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ESTUDIO

ESTRATEGIAS ALTERNATIVAS
PARA COMBATIR EL DESEMPLEO:

LECCIONES DE LA EXPERIENCIA EUROPEA1

Gilles Saint-Paul

El autor hace un análisis de economía política de los cambios en la
regulación del mercado del trabajo. Hace ver que lo mejor es una
reforma radical que elimine de plano las distorsiones que hay en este
mercado. Pero reconoce que ello no es fácil porque los costos políti-
cos son altos y porque en el corto plazo la tasa de desempleo podría
aumentar como consecuencia de las enormes distorsiones existentes
que exigirían un importante reacomodo del empleo, que no es automá-
tico.
Plantea que esta situación es la que explica las diferentes estrategias
europeas para combatir el desempleo. Ve en ellas algunos alcances
positivos, pero se muestra escéptico de su real impacto sobre el des-
empleo o de sus contribuciones a mejorar la productividad de los
mercados, en gran medida porque mantienen reducidas las oportunida-
des de que los desempleados compitan en igualdad de condiciones con
los trabajadores empleados. Mientras esta situación se mantenga, se-
ñala, será una indicación de presencia de distorsiones que mantendrán
más elevadas las tasas de desempleo y reducidas las oportunidades de
trabajo. La discusión aquí presentada es pertinente para el debate
sobre las instituciones laborales chilenas.

GILLES SAINT-PAUL. Profesor de economía e investigador del IDEI (Institut
d’Economie Industrielle), Université de Toulouse, I. Autor, entre otras publicaciones,
de The Political Economy of Labour Market Institutions (Oxford University Press,
2000) y Dual Labor Markets: A Macroeconomic Perspective (The MIT Press, 1997).

1 Este trabajo fue preparado para la conferencia dictada en el Centro de Estu-
dios Públicos, Santiago de Chile, el 12 de diciembre de 2006. Traducción al castellano
por Luis Felipe Correa-Reyes para Estudios Públicos.
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1. Introducción

     n las últimas tres décadas los países europeos han desarrollado
una gran variedad de enfoques y estrategias para reducir sus altos y persis-
tentes niveles de desempleo. Estas estrategias difieren en su filosofía, al-
cances y éxito. Algunas de ellas pueden entenderse como un intento de
rehuir una liberalización cabal del mercado laboral y preservar así el “modelo
social europeo”. En este trabajo discuto los méritos relativos de estas estra-
tegias. Me centraré en las políticas que razonablemente podrían reducir el
desempleo e ignoraré las estrategias erróneas, basadas en una falsa visión
de cómo funciona la economía (tal como la disminución de la jornada labo-
ral), y también pasaré por alto medidas que, aun cuando pueden significar
una mejora en los beneficios percibidos por los cesantes, son dañinas para
el mercado laboral en su conjunto (tales como elevados y generosos subsi-
dios de desempleo). El mensaje general es que algunas de las estrategias
que permiten “preservar el modelo social europeo” tienen sus méritos, pero
es poco probable que conduzcan a un mercado laboral eficiente donde en-
contrar un empleo o contratar a un trabajador ya no sea más un desafío
doloroso.

2. El Big Bang

El Big Bang consiste en eliminar la mayoría de las rigideces del mer-
cado laboral, promoviendo así una transición hacia un mercado laboral flexi-
ble. En dicho mercado, tanto los salarios relativos como los salarios
absolutos se ajustan de forma tal de llevar el mercado laboral al equilibrio.
En este escenario, además, hay pocas restricciones para que las empresas
ajusten el tamaño de su fuerza laboral. La inamovilidad laboral es baja, lo
que contribuye a una alta rotación del mercado laboral. Estas características
generan cortos períodos de desempleo, así como una tasa baja de desem-
pleo. Uno de sus atractivos es que el trabajador se encuentra protegido por
el mercado laboral más que por las rigideces del mercado laboral. Hay poca
necesidad de mecanismos de protección del empleo porque, debido a la
existencia de salarios flexibles, los trabajadores perciben un salario muy
cercano a su costo de oportunidad del trabajo y, por lo tanto, pierden poco
cuando pierden su trabajo. Adicionalmente, hay escasa necesidad de subsi-
dios de desempleo porque los períodos de desempleo son breves.

Los mercados laborales del Reino Unido e Irlanda permiten ilustrar
esta estrategia. En la Tabla Nº 1, en la que se compara el Reino Unido con
Francia, vemos que el índice de desempleo es 50 por ciento más bajo en el

E
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GILLES SAINT-PAUL 7

Reino Unido, y que la fracción de los desempleados por más de un año es
también más baja en una proporción similar. Al mismo tiempo los subsidios
de desempleo son menores, la tercera parte de los beneficios franceses, y su
duración media también es muy inferior.

A su vez observamos que el Reino Unido exhibe un bajo índice
compuesto de protección al empleo, mientras que Francia se ubica entre los
países que presentan alta protección. Finalmente, el salario mínimo en el
Reino Unido es mucho menos vinculante que el salario mínimo francés,
puesto que en el Reino Unido solamente el 1,4% de los trabajadores gana el
salario mínimo, mientras que en Francia lo percibe el 15,6% de los trabaja-
dores.

Estas cifras sugieren que la estrategia del Big Bang funciona en
cuanto conduce finalmente a un mercado laboral que opera cerca del ópti-
mo, donde se está próximo al pleno empleo y donde el período de desem-
pleo es reducido. Las reformas laborales introducidas por el gobierno de
Margaret Thatcher en la década de los 80 fueron cruciales, puesto que
disminuyeron en forma importante la capacidad de negociación de los sin-
dicatos, particularmente con la eliminación del sistema denominado closed-
shop* para la fijación de los salarios. Con el tiempo, esto aumentó la
flexibilidad salarial y la capacidad de la economía para reasignar la fuerza
laboral entre distintos sectores en respuesta a shocks estructurales.

Si esta estrategia parece tan beneficiosa, ¿por qué razón no ha sido
adoptada en todos los países europeos? Podemos enumerar cuatro poten-
ciales obstáculos que han impedido su adopción:

Reino Unido Francia

Tasa de desempleo (2005) 4,7 9,5
Porcentaje de desempleados por más de 1 año 22 42
Tasa de reemplazo inicial % 54 75
Duración de los beneficios de desempleo (meses) 6 30
Índice de protección laboral 1 2,9
Porcentaje de empleados que perciben salario mínimo 1,4 15,6

Fuente: OECD (2006).

TABLA Nº 1: UNA COMPARACIÓN DE LOS MERCADOS LABORALES DEL REINO
UNIDO Y FRANCIA

* Son generalmente cláusulas que obligan a todos los trabajadores a asociarse a
un sindicato (N. del E.).
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• Desigualdad: Típicamente, una economía con rigidez salarial y sindi-
catos fuertes y poderosos es también una economía en la que hay
compresión de los salarios, es decir, un grado más bajo de desigual-
dad salarial entre los trabajadores. Por consiguiente, existe el temor
de que si se eliminan estas instituciones (rigidez de los salarios y
sindicatos fuertes y poderosos) podrían aumentar las desigualdades
entre los trabajadores. Pero este argumento, en el mejor de los casos,
es débil. Primero, estas mismas instituciones (rigidez de los salarios y
sindicatos fuertes y poderosos), mientras reducen la desigualdad
entre los trabajadores con empleos, aumentan la desigualdad entre
los trabajadores empleados y los trabajadores desempleados. Cuan-
do se reduce el salario mínimo, los asalariados que perciben el salario
mínimo ganarán menos en comparación con los trabajadores califica-
dos. Pero esto se debe a que más gente será contratada de acuerdo a
su habilidad y categoría ocupacional, lo que, al mismo tiempo, redu-
ce su producto marginal relativo, beneficiando a un número de traba-
jadores desempleados, puesto que ahora cuentan con un trabajo. En
segundo lugar, la sociedad siempre puede corregir esta desigualdad,
si lo desea, utilizando herramientas redistributivas que son más efi-
cientes que la compresión de los salarios. Las transferencias directas
distorsionan las decisiones de participar en la fuerza de trabajo y de
cuánto trabajar, pero son probablemente menos dañinas para el em-
pleo que el salario mínimo, y no aumentan la desigualdad entre estar
empleado y desempleado. El crédito tributario a los ingresos del tra-
bajo redistribuye a favor de los pobres, al tiempo que mantiene los
incentivos para laborar y, a diferencia del salario mínimo, no genera
escasez de trabajos.

• Volatilidad: Una economía flexible suele exhibir más volatilidad ma-
croeconómica que una economía rígida. Por otro lado, en esta última
se crearán menos empleos durante un período de expansión, pero se
eliminarán menos empleos durante una recesión. Esto se debe a que
cuando la protección del empleo es más estricta, resulta más costoso
para las empresas realizar cualquier ajuste en su fuerza laboral. Esto
es cierto para el ajuste hacia abajo, que es el que la protección del
empleo penaliza, pero también es cierto para el ajuste ascendente,
puesto que las firmas también tienen en consideración los futuros y
potenciales costos de despido de los nuevos trabajadores contrata-
dos, los que actúan, por lo tanto, como un costo escondido de reclu-
tamiento, o costo sombra del empleo. Así, en 1994, en la cúspide de
la recesión, el índice de desempleo en el Reino Unido alcanzó el
9,3%, mientras que el índice de desempleo francés era del 11,7%. Si
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GILLES SAINT-PAUL 9

bien el desempleo francés fluctúa en un nivel más alto que el desem-
pleo británico, el rango de estas fluctuaciones es más pequeño, diga-
mos entre 8% y 12% en Francia, contra 4% al 10% en el Reino Unido.

• Transición dolorosa: La experiencia británica sugiere que, después
de una reforma del tipo Big Bang, antes de alcanzar un nuevo estado
de bajo desempleo permanente se vivirá una transición larga y dolo-
rosa. La razón principal radica en que, antes de la reforma, hay una
inadecuada distribución de la fuerza laboral, puesto que las señales
del mercado, es decir, la estructura de los salarios y de los bene-
ficios, están distorsionados. El Big Bang corrige los precios de mer-
cado y, al hacer esto, gatilla una masiva reasignación de la fuerza
laboral. Por ejemplo, la protección del empleo pudo haber mantenido
a una gran cantidad de trabajadores en trabajos que son absoluta-
mente improductivos, y que se siguen manteniendo solamente por-
que para los empleadores es muy costoso eliminarlos. En algún sec-
tor, los trabajadores que ganan el salario mínimo tal vez lleguen a
encontrarse rodeados de competidores ahora que pueden ser contra-
tados por un salario más bajo, y muchos de ellos preferirán pasar por
un período de desempleo para encontrar otro trabajo. El Big Bang
puede ser seguido por un período de cinco a diez años durante los
cuales el desempleo es más alto, no más bajo. De hecho, esto fue lo
que se observó en el Reino Unido, en donde el desempleo solamente
comenzó a descender hacia finales de la década de los 80, diez años
después de que Margaret Thatcher fuera elegida. La transición se
puede hacer menos dolorosa usando la política macroeconómica,
es decir, estímulos fiscales y monetarios para fomentar la creación de
empleos (véase, por ejemplo a Saint-Paul, 2002)

• Oposición política: Por razones derivadas de su aplicación, la estra-
tegia del Big Bang puede enfrentar una virulenta oposición política.
Probablemente tal oposición vendrá de los insiders, es decir, de los
trabajadores que actualmente perciben sueldos que están sobre su
costo de oportunidad laboral. Al desplazarse hacia un sistema com-
petitivo de fijación de salarios, la estrategia del Big Bang reduce
estos sueldos. Si los insiders son bastante numerosos o están bien
organizados, pueden bloquear la reforma. Según esta visión, las cir-
cunstancias que hicieron posible la reforma en el Reino Unido en los
años ochenta son específicas y sus medidas pueden no ser replica-
bles en otros países. En principio, no obstante, es posible obtener el
apoyo de los insiders ofreciéndoles una recompensa monetaria por
una vez. No está totalmente claro por qué esto no se ha considerado.
Se puede llevar a cabo y, de hecho, se ha realizado en reformas
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limitadas que afectan solamente a una fracción pequeña del mercado
(por ejemplo, en el caso del cierre de los astilleros navales españoles
o de la liberalización del mercado de Dublín para los taxis). Por otra
parte, en el caso de una reforma del mercado laboral en gran escala
las transferencias compensatorias adecuadas son más difíciles de
estimar y, además, pueden representar un alto porcentaje del presu-
puesto. Tómese el siguiente cálculo aproximado: supongamos que el
20% de los trabajadores gana 20% más que su salario alternativo.
Con un porcentaje del salario del 70% del PGB, sus rentas ascienden
casi al 2,8% del PGB. Si consideramos una tasa de descuento del 3%,
la transferencia por una sola vez que les compensaría es del orden de
0,028 dividido por 0,03 que equivale a una magnitud que se aproxima
al 100% del PGB. El gobierno tendría que contraer una cantidad enor-
me de deuda pública para compensar a estos trabajadores.

3. Liberalización marginal

Varios países de la Europa meridional han optado por la liberali-
zación marginal en vez de la estrategia del Big Bang. En efecto, España,
Portugal, Italia y, hasta cierto punto, Francia han optado por dar mayor
flexibilidad a los nuevos contratos de trabajo, sin introducir cambios en los
contratos existentes. Esto permite que las empresas tengan más flexibilidad
marginal, al mismo tiempo que se protegen los intereses de los insiders.
Este tipo de reforma se ha utilizado especialmente en el área de la protección
del empleo. Por ejemplo, a mediados de los años ochenta se facilitaron en
España los contratos laborales temporales, y aunque estaban destinados a
proyectos de carácter esporádico, ahora es posible utilizarlos para emplear a
trabajadores desempleados. La reforma tuvo un vasto efecto: la mayoría de
los nuevos trabajadores fueron contratados bajo esta modalidad, y la par-
ticipación del empleo bajo contratos laborales temporales se elevó rápi-
damente hasta alcanzar el 30% del total de la fuerza laboral y luego se
estabilizó alrededor de ese nivel. Nótese que debido a la rotación de estos
trabajadores, ellos suelen explicar una parte mucho mayor del flujo de nue-
vos empleos que los existentes. En España su aporte al flujo está sobre el
90%.

La experiencia portuguesa es bastante similar, mientras que Francia e
Italia han recurrido a los contratos temporales en grado menor que España y
Portugal. El caso de Francia es interesante porque el régimen de contrato
temporal es mucho menos liberal que en España. Sin embargo, las empresas
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GILLES SAINT-PAUL 11

lo han utilizado mucho para lograr, en el margen, un grado mayor de flexibili-
dad laboral.

La ventaja principal de una reforma marginal es su viabilidad política.
Como las remuneraciones de los insiders son generosas, ellos no oponen
gran resistencia a la reforma e incluso pueden convertirse en una fuente de
apoyo para ella, ya que esperan beneficiarse de las oportunidades creadas
por los contratos laborales temporales si en el futuro llegaran a encontrarse
en una situación de desempleo. Las reformas españolas, a su vez, fueron
seguidas por un alto crecimiento del empleo, lo que en parte se debió al
mayor atractivo que presentan los contratos laborales temporales. Sin em-
bargo, cuando sobrevino una nueva recesión, las firmas pudieron reducir su
mano de obra en forma expedita, simplemente despidiendo o no renovando
a sus trabajadores temporales. Así, el empleo bajó casi tan rápido como
había aumentado. Por la vía de incrementar la flexibilidad marginal, los con-
tratos laborales temporales siguen el mismo patrón que la liberalización ge-
neral de la protección del empleo, puesto que lo que interesa a las empresas
es el trabajador marginal, no el trabajador promedio. Por lo tanto, la volatili-
dad de la economía se ve aumentada al igual que en el caso de reformas del
tipo Big Bang.

Muchos economistas tienden adoptar una posición crítica respecto de
la liberalización marginal. Ellos han presentado los siguientes argumentos:

• Se acusa a los contratos laborales temporales de crear una sociedad
de dos niveles, con una clase de trabajadores en situación precaria (a
menudo mujeres y jóvenes) que se ven forzados a deambular entre el
desempleo y trabajos menores, mientras otros se encuentran protegi-
dos. En cuanto a la evidencia al respecto, parece que el vaso está
medio vacío-medio lleno. Mientras que el mercado laboral es, de he-

TABLA Nº 2: PARTICIPACIÓN DE LOS TRABAJADORES TEMPORALES EN EL TOTAL
DEL EMPLEO

País % Trabajadores temporales

España 30
Portugal 20
Francia 1 3
Italia 1 2

Fuente: OECD (2006).
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cho, dual cuando uno mira los empleos, no necesariamente lo es
cuando uno mira los individuos. En un extremo, puede ser que siem-
pre serán las mismas personas las que obtendrán los trabajos tempo-
rales; en el otro extremo, puede ser que a menudo los trabajadores
temporales terminen con un trabajo permanente. En este caso, es
posible plantear que en realidad los trabajos temporales son una
buena cosa porque dan a las empresas una oportunidad para exami-
nar y seleccionar a los trabajadores, una opción que estarían renuen-
tes a adoptar bajo la modalidad de contratos laborales permanentes
altamente protegidos. La Tabla Nº 3, tomada de Güell y Petrongolo
(2003), muestra las tasas trimestrales de transición entre diversas
situaciones del mercado laboral en España:

TABLA Nº 3: TRANSICIÓN DEL MERCADO LABORAL ESPAÑOL (PORCENTAJES)

Desempleado Contrato Contrato Contrato
laboral laboral laboral

permanente temporal temporal
nuevo renovado

(DE) (CP)  (CTN) (CTR)

DE 96,6 0,48 2,91
CP 2,20 96,32 1,48
Contrato laboral temporal 16,26 5,70 13,93 64,11

Fuente: Güell y Petrongolo (2003).

Del 36% de los trabajadores temporales cuyos contratos temporales
terminaron durante un trimestre dado, menos de la mitad no están trabajan-
do en el trimestre siguiente. Más de un tercio han encontrado otro trabajo
con contrato laboral temporal, mientras que la sexta parte de ellos, que
representa el 5,7% de los trabajadores temporales, ha encontrado trabajo
con un contrato laboral permanente. Se podría objetar que esta cifra no es
muy alta, no obstante es mucho alta que la probabilidad de que un desem-
pleado encuentre un trabajo con un contrato laboral permanente. Además,
estas cifras son trimestrales. Si las anualizamos, ellas implican que cerca del
30% de los trabajadores temporales que todavía se encuentran empleados
un año más tarde tendrán un contrato laboral permanente. De manera simi-
lar, Blanchard y Landier (2002), a pesar de ser muy críticos de las liberaliza-
ciones marginales, encontraron tasas anuales de transición desde el contra-
to laboral temporal hasta el contrato laboral permanente de entre 30 y 50%
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para los menores de veinticuatro años. Difícilmente se podría decir que éste
es un mercado laboral segregado, en especial a la luz del hecho de que es
natural que, al ingresar por primera vez al mercado laboral, los trabajos
tengan una duración breve.

• También se ha argumentado (notablemente por Bentolila y Dolado,
1994) que los contratos laborales temporales aumentan las presiones
salariales al reducir la exposición de los insiders a la pérdida del
trabajo. Puesto que las empresas utilizan a trabajadores temporales
para ajustar el nivel de fuerza laboral, se piensa que es menos proba-
ble que los trabajadores bajo contrato laboral permanente pierdan
sus trabajos en una situación de baja actividad económica. Y ellos,
sin incurrir en mayores riesgos, podrían exigir salarios más altos.
Obsérvese, sin embargo, que para que esta situación dañe el nivel de
empleo, debe aumentar el costo del trabajador marginal que está con-
tratado bajo la modalidad de un contrato laboral temporal. De lo
contrario, sólo aumentaría el salario de los insiders inframarginales.
En el caso de España, los salarios negociados por los sindicatos
favorecen también a los trabajadores temporales; por lo tanto, esa
suposición parece estar justificada. El problema es que las empresas
siempre tienen la opción de aumentar estratégicamente el nivel de
riesgo para los insiders por la vía de emplear un número menor de
trabajadores temporales que los que realmente necesitan. Si deciden
no hacerlo significa que, en el margen, para ellas el costo de las
mayores presiones salariales es menor que los beneficios de meno-
res niveles de protección del empleo. Para ponerlo de otra manera,
una reforma que aumenta las opciones para las empresas debe bene-
ficiarlas, porque de lo contrario siempre pueden ignorarlas; si no lo
hacen, es por que ellas están mejor así. Es más, se puede demostrar
que si no hay barreras de entrada para las empresas, cualquier re-
forma que aumenta la rentabilidad, necesariamente aumenta los be-
neficios para los trabajadores cesantes, típicamente reduciendo la
duración del desempleo2.

• Finalmente, los contratos laborales temporales pueden ejercer pre-
sión sobre el sistema de subsidio a la cesantía cuando los trabajado-
res temporales tienen derecho a este beneficio. Una mayor rotación

2 Esto no implica que el desempleo deba modificarse. Un aumento en la tasa de
pérdida de trabajos puede más que compensar el efecto de la menor duración del período
de desempleo. Frecuentemente, éste es el resultado que se obtiene cuando uno considera
reducciones de la protección laboral.
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laboral puede aumentar fuertemente el número de beneficiarios con
derecho al subsidio, y esto puede ejercer una presión financiera en la
entidad a cargo de la administración del subsidio de cesantía. Obsér-
vese, sin embargo, que la situación anterior —esto es, un sistema
que es sustentable porque la mayoría de los trabajadores cesantes
no tiene derecho a los beneficios del subsidio de cesantía— no es
muy agradable desde el punto de vista del seguro.

Tiendo a ver estas reformas bajo una luz positiva, en el sentido de
que pueden ser un instrumento transitorio para gradualmente construir una
coalición política a favor de una liberalización global de la protección del
empleo (Saint-Paul, 2000). Se propone a menudo que haya un solo tipo de
contrato laboral y más flexible, pero muy pocos gobiernos han intentado
transitar hacia ese tipo de contrato por miedo a suscitar oposición política.
Las liberalizaciones marginales no son en sí muy fáciles de poner en marcha
(Saint-Paul, 1996).

4. Coordinación de la fijación de salarios

La mantención de una baja tasa de desempleo en los países escan-
dinavos, a pesar de la existencia de organizaciones sindicales fuertes y
mercados laborales rígidos, ha sido muy celebrada. Se han destacado dos
características específicas de estos mercados que tienden a ser beneficio-
sas. Una es la supervisión de las actividades de búsqueda del trabajo que
realizan los desempleados y, en general, la importante función que cumplen
las políticas activas para el mercado laboral. Esto se discute en la sección
siguiente. Otra es la centralización a nivel nacional de la fijación de los
salarios, que se piensa ha llevado a los sindicatos a internalizar el efecto
que los salarios más altos en un sector ejercen en otros sectores, y que
conduce a la moderación de las demandas salariales y a un nivel de equili-
brio más bajo de la tasa de desempleo.

Éste es el mecanismo que está detrás de la famosa curva de “Calmfors-
Driffill”, que relaciona la tasa de desempleo de equilibrio con el grado de
centralización de la fijación de los salarios.

Las negociaciones salariales más descentralizadas ocurren a nivel de
unidades económicas más pequeñas, por ejemplo, a nivel de empresa. Mien-
tras más pequeña es la empresa, más competencia enfrenta, lo que hace que
su demanda de trabajadores sea más elástica y, en consecuencia, contribu-
ye a que los aumentos salariales sean más moderados. En un extremo, ese
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nivel es el individuo y la elasticidad llega a ser infinita, porque él puede ser
reemplazado por otro trabajador que está dispuesto a trabajar por el salario
de equilibrio vigente. Por otra parte, salarios más altos en un sector tienden
a elevar el precio de los productos de ese sector, lo que empeora el estándar
de vida de los trabajadores de otros sectores. Esto, a su vez, induce a
dichos trabajadores a pedir salarios más altos. Así, las negociaciones sala-
riales en un sector ejercen una externalidad negativa en los acuerdos sala-
riales de otros sectores. Cuanto más alto es el nivel de negociación, más alta
es la proporción de los precios de los productos que se consideran en la
canasta de consumo que los sindicatos utilizan para sus demandas sala-
riales, y mayor es el grado en que los sindicatos se hacen cargo de esa
externalidad. En consecuencia, la mayor centralización de las negociaciones
salariales engendra una moderación en dichas demandas. Cuando los sala-
rios se fijan de manera totalmente centralizada, los efectos sobre los precios
al consumidor se internalizan también de manera total. Si, además, los sindi-
catos representan tanto a los trabajadores desempleados como a los em-
pleados, entonces se tenderá a reproducir una situación de pleno empleo, lo
que equivaldría a un resultado “walrasiano”.

�������	
��	��

�����������������������	�	��	�

FIGURA Nº 1: LA CURVA DE CALMFORS-DRIFFILL
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Este argumento implica que si el nivel de centralización de las nego-
ciaciones salariales es alto, y si los sindicatos están presentes en todos los
sectores, entonces una economía altamente sindicalizada puede alcanzar
índices de desempleo bajos. Los países con negociaciones salariales alta-
mente descentralizadas tienen un índice de desempleo bajo porque los ne-
gociadores de los salarios hacen frente a una fuerte competencia. El peor
escenario posible de negociaciones salariales es que haya un grado inter-
medio de centralización, lo que pone al país en la cúspide de la curva de
Calmfors-Driffill. Los sindicatos, entonces, hacen frente a una demanda por
trabajo relativamente inelástica, y al mismo tiempo no toman en cuenta la
reacción adversa de otros sindicatos frente a sus demandas salariales.

Si bien la fijación centralizada de los salarios se ha considerado
como un activo, este sistema se ha ido erosionando gradualmente en el
tiempo. Esto se debe a que es difícil coordinar el nivel de los salarios en
forma centralizada si no se fijan todos en el mismo nivel, o con una misma
tasa de aumento, a través de todos los sectores de la economía. Esto, a su
vez, reduce la flexibilidad de los salarios relativos. Por consiguiente, la eco-
nomía sólo se puede ajustar a shocks sectoriales asimétricos mediante el
desempleo. Es por esto que el “modelo escandinavo tradicional” contempla
la participación activa del Estado en la reasignación del trabajo a través de
programas de capacitación y otras políticas activas para el mercado laboral:
la rigidez de los salarios relativos hace imposible que los salarios del merca-
do impulsen este proceso de reasignación laboral. Además, si el mercado
laboral está segmentado, entonces la compresión de los salarios puede de
hecho conducir a una excesiva reasignación desde los sectores menos pro-
ductivos hacia los sectores más productivos, y la economía terminaría pa-
gando demasiado en términos de costos del ajuste. Hay evidencia (véase
por ejemplo Davis y Henrekson, 2003) de que la fijación solidaria de los
salarios en Suecia ha dañado a las pequeñas empresas y ha favorecido a las
grandes empresas. Es más, el país sufrió un problema crónico de bajo creci-
miento de la productividad durante el período en que prevaleció la negocia-
ción centralizada, produciéndose una caída desenfrenada del estándar de
vida en comparación con el resto del mundo (véase el informe de Lindbeck
et al., 1994).

El deseo de las organizaciones empresariales de lograr una mayor
dispersión de los salarios en varias dimensiones condujo finalmente, en
1983, a la desaparición del sistema sueco de negociación centralizada. Des-
de entonces, los salarios se fijan a nivel de empresa y/o del sector. Con
todo, el índice de desempleo en Suecia sigue siendo relativamente bajo.
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Esto sugiere que la centralización puede no ser un factor tan importante
después de todo, y que si bien asegura un nivel bajo de desempleo, impone
otras clases de costos a la economía.

5. “Flexiguridad”

Un enfoque popular hoy en día para reducir el desempleo es la “flexi-
guridad”, inspirada en la experiencia danesa.

La observación inicial es que la protección laboral y los subsidios de
desempleo son “sustitutos” en el sentido de que ambos se pueden utilizar
para proteger a los trabajadores de la pérdida de trabajo. Sin embargo, la
protección del empleo otorga a los trabajadores el derecho a conservar su
trabajo actual, mientras que los subsidios de desempleo los compensan por
no trabajar. Cada una de estas instituciones distorsiona el mercado de tra-
bajo. La protección del empleo reduce las contrataciones y despidos, y
genera una presión al alza de los salarios, puesto que aumenta la capacidad
de negociación de los trabajadores a quienes protege. Los subsidios de
desempleo reducen la intensidad con que los desempleados buscarán traba-
jo, y también generan presión al alza de los salarios, puesto que incremen-
tan el costo de oportunidad de los trabajadores que están empleados. Sin
embargo, dado el nivel de protección de que gozan los trabajadores, los
subsidios de desempleo pueden parecer una mejor idea porque, a diferencia
de la protección del empleo, ahora no impiden la reasignación de trabajo y
por lo tanto no distorsionan la estructura del empleo en favor de trabajos
antiguos e improductivos. Así, tener menos protección del empleo y más
subsidios de desempleo pareciera una buena idea, puesto que hace que la
economía sea más flexible mientras que todavía protege a los trabajadores.
Se argumenta, además, que los subsidios de desempleo pueden ser abun-
dantes y que el desempleo puede ser bajo al mismo tiempo. La idea es
“forzar” a los desempleados a buscar un trabajo y requerir que informen
sobre su actividad de búsqueda y que se les impongan sanciones si recha-
zan una buena oferta de trabajo, o si no postulan a una cierta cantidad de
ofertas de trabajo. Esto es lo que han estado haciendo los países escandi-
navos durante largo tiempo.

Para muchos, esto suena como el mundo ideal, sin embargo hay
varios inconvenientes.

• Primero, supervisar a los desempleados requiere de recursos. En par-
ticular, si el desempleo sufre un fuerte aumento, uno se ve enfrenta-
do a un dilema. O se incrementa proporcionalmente el número de
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funcionarios de los servicios públicos de empleo, lo que puede ser
muy costoso, o se deja que el número de desempleados por trabaja-
dor social aumente, en cuyo caso disminuye la intensidad de la su-
pervisión de los desempleados. Si los beneficios son abundantes,
los desempleados entonces reducirán su actividad de búsqueda de
una fuente laboral y la economía puede terminar estancada en una
tasa de desempleo más alta. Es decir, esta estrategia puede ser eco-
nómica cuando el desempleo es bajo pero no cuando es alto. En
términos más fundamentales, siempre es posible corregir una distor-
sión económica que daña a cierto tipo de actividad (en nuestro caso,
la búsqueda de trabajo) asignando una mayor cantidad de recursos
para estimular dicha actividad (en nuestro caso los trabajadores so-
ciales que se suponen supervisarán a los desempleados). Esto no
soluciona el problema, sino que simplemente cambia la naturaleza de
sus costos: el contribuyente gasta menos en ayuda pasiva al desem-
pleado, pero gasta más en políticas activas. Los desempleados pa-
san menos tiempo sin hacer nada, pero uno tiene que pagar a la
gente que les supervisa, quienes, alternativamente, podrían estar
construyendo puentes, ejerciendo como profesores, electricistas, en-
fermeras, y así sucesivamente.

• Convencer a los trabajadores sociales que impongan sanciones a los
desempleados y que les hagan reconocer que han rechazado una
buena oferta de trabajo puede ser sumamente difícil. Primero, puede
ser más fácil para ellos “sacarse el pillo” con sus jefes que resistir la
presión de un trabajador desempleado. Segundo, los trabajadores
sociales pueden estar predispuestos por una cierta ideología iguali-
taria que les llevó en primer lugar a convertirse en trabajadores so-
ciales, y sean renuentes a imponer una sanción a alguien que (quizás
justamente) pueden ver como más necesitado que el resto de la gen-
te. Tercero, el servicio de ayuda a los desempleados, en tanto buro-
cracia, es administrado por personas cuyos intereses probablemente
estén más vinculados a mantener su nivel de actividad que a promo-
ver el bienestar social. Ellos están interesados en mantener sus
“clientes” y pueden sentirse perjudicados si demasiados desemplea-
dos encuentran trabajo.

• Se puede aplicar nuevamente el argumento de la factibilidad política.
La creciente competencia de outsiders (trabajadores desempleados)
daña los ingresos de los insiders. Los sindicatos desearán reducir la
eficacia del esquema de supervisión para que así disminuya la com-
petencia (véase a Saint-Paul, 1998). Esto puede ocurrir fácilmente si,
como en muchos países, están involucrados activamente en la admi-
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nistración de los servicios de ayuda a los desempleados y del siste-
ma de subsidio al desempleo. Por ejemplo, en 1999, la asociación de
empresarios franceses consiguió negociar, con una parte de los sin-
dicatos, una reforma del sistema del subsidio de desempleo para
evitar esta situación. Finalmente, sin embargo, para conseguir el apo-
yo del Congreso (entonces de izquierda) y de los otros sindicatos, el
esquema tuvo que ser modificado; en particular, el compromiso con-
creto que se pedía del desempleado fue reemplazado por una decla-
ración de buena fe de buscar trabajo, mientras que simultáneamente
se eliminó el sistema de subsidio de cesantía decreciente en el tiem-
po. Entonces, no está del todo claro si los efectos positivos (para el
desempleo) de una búsqueda más intensa de trabajo por parte del
desempleado contrarrestarán los efectos negativos del hecho de que
el subsidio de cesantía no está disminuyendo en el tiempo. Si es
difícil que el gobierno pueda asegurarse de que los trabajadores so-
ciales en los servicios a los desempleados supervisen adecuadamen-
te la búsqueda del trabajo por parte de los desempleados, entonces
es preferible, si uno desea aumentar la intensidad de la búsqueda de
trabajo, reducir los beneficios más que poner en marcha sistemas
ineficientes de monitoreo y control. En definitiva, la factibilidad de la
“flexiguridad” depende de la propensión de la gente a engañar y, por
lo tanto, de actitudes sociales. Lo que funciona en un país escandi-
navo puede fallar en un país latino, en donde la gente se comporta
de una manera más oportunista. (Algan y Cahuc, 2005, han propor-
cionado evidencia de lo anterior).

• Desde una perspectiva empírica, hay evidencia econométrica bastan-
te robusta de que la duración y el nivel de los subsidios de desem-
pleo tienen un efecto nocivo en la tasa de desempleo de equilibrio.
En cambio la evidencia para el papel de la protección del empleo es
mucho más débil. Esta evidencia está en línea con los modelos teóri-
cos, todos los cuales predicen efectos nocivos de los subsidios de
desempleo, mientras que los efectos de la protección del empleo son
más complejos y dependientes del modelo (véase recuadro). Por lo
tanto, no parece prudente aumentar los subsidios de desempleo y
disminuir la protección del empleo. Además, el ejemplo danés parece
sobredimensionado. Si bien es cierto que las sanciones a los desem-
pleados que no buscan trabajo son más duras que en el pasado,
Dinamarca también ha implementado numerosas reformas. Irónica-
mente, la protección del empleo no ha sido tocada en general, mien-
tras que los subsidios de desempleo han disminuido en duración y
niveles.
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3 Para referencias ver Lazear (1990), Bentolila y Bertola (1990), Hopen-
hayn y Rogerson (1993), Bertola (1994), Bentolila y Saint-Paul (1994), y Saint-
Paul (1995).

Los complejos efectos de la protección del empleo3

Los efectos de la protección del empleo en la tasa de desem-
pleo son el resultado de una variedad de mecanismos. Además, de-
penden de qué clase de protección del empleo se considera, y de
cuáles son los supuestos sobre sus efectos en las negociaciones
salariales. Típicamente, los economistas distinguen los pagos de una
indemnización por despido, que son una transferencia pura al traba-
jador de un impuesto al despido, que incluye todos los costos mone-
tarios y no monetarios de un despido que se dilapidan (pérdida de
tiempo, retención ineficaz de trabajadores productivos, restableci-
miento de trabajadores ineficaces despedidos producto de un fallo
judicial…) o se pagan a terceros (abogados, cortes, administración, y
así sucesivamente).

Tradicionalmente se considera que las indemnizaciones por
despido no tienen un efecto distorsionador en la decisión de despi-
do, cuando pueden establecerse compensaciones por medio de nego-
ciaciones entre el empleador y los trabajadores o cuando son a todo
evento. Supongamos que el producto marginal del trabajador en el
actual trabajo está por debajo de su costo de oportunidad de trabajo.
Entonces es eficiente poner término a la relación. La empresa nunca
ofrecerá un salario más alto que el producto marginal del trabajo, y es
entonces óptimo para el trabajador renunciar voluntariamente y per-
der el pago de la indemnización. Despedir seguiría siendo eficiente si
la indemnización tuviese que ser pagada a quien renuncia voluntaria-
mente. La empresa entonces estará dispuesta a mantener al trabajador
con un salario cualquiera siempre que éste sea más bajo que la suma
de su producto marginal y del pago de la indemnización, pero al traba-
jador le sigue conveniendo más renunciar en forma voluntaria, puesto
que él entonces conseguirá el pago de la indemnización más su costo
de oportunidad de trabajo. Este argumento deja de ser válido cuando
no existe plena libertad de negociación salarial entre el empleador y el
trabajador; por ejemplo, en el caso donde hay un salario mínimo obli-
gatorio. Entonces, si se da la siguiente desigualdad:
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m < walt < wmin < m+s,

donde m = el producto marginal del trabajador, s = la indemnización
por despido, cuyo pago es obligatorio, walt = el costo de oportunidad
de trabajo, y wmin = el salario mínimo, el trabajador permanecerá inefi-
cientemente en su trabajo actual. La ley del salario mínimo obliga a la
empresa a ofrecer más que el salario máximo que resulta económica-
mente atractivo para la empresa, m, pero la pérdida en que incurre la
empresa es inferior al pago de la indemnización. Si el costo de oportu-
nidad de trabajo es más alto que la productividad del trabajador pero
inferior al salario mínimo, el trabajo ineficiente continuará. En térmi-
nos más generales, cualquier mecanismo que impida que el salario
ofrecido por la empresa caiga debajo de un cierto mínimo hará que el
pago de indemnizaciones por despido no sea neutral.

Los impuestos al despido claramente distorsionan las decisio-
nes de despido en la dirección de mantener a la gente en trabajos
improductivos, sin importar cómo se fijan los salarios. Su impacto
global en los flujos de empleo tiene dos aristas. Primero, hay menos
contrataciones porque el impuesto al despido reduce el valor de la
empresa, lo que se traduce en que menos empresas entran al merca-
do, y porque las empresas existentes estarán más renuentes a contra-
tar trabajadores por quienes puede que tengan que pagar en el futuro
el impuesto al despido. Así, el flujo de la creación de trabajo se redu-
ce. Al mismo tiempo, las empresas, de modo ineficiente, conservarán
a algunos trabajadores a pesar de que éstos ahora son improducti-
vos. Por lo tanto, el flujo de la eliminación de puestos de trabajo
también se reduce. El efecto neto sobre el desempleo, en estado
constante, es ambiguo: poca gente encuentra trabajo pero también
poca gente pierde su trabajo. El efecto neto sobre la duración del
desempleo es inequívoco: aumenta. Finalmente, se daña la producti-
vidad total de la economía, pues la distribución del empleo es inefi-
ciente. Si la clave para el proceso de crecimiento es la movilidad del
trabajo desde sectores antiguos a nuevos, el potencial de crecimiento
de la economía puede también verse reducido.

Este análisis sugiere que mientras la protección del empleo
impone un número de costos a la economía, es muy improbable que el
índice de desempleo vaya a reflejar estos costos.
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Intervenciones directas en el costo laboral

Continuamente se hacen intentos por reducir el costo laboral, en
particular disminuyendo los impuestos al trabajo. Esta política consiste en
deshacer con una mano lo que el Estado hace con la otra. En el mediano
plazo, esta política parece haber sido relativamente eficiente para la creación
de nuevos puestos de trabajo. Sin embargo, creo que, por un sinnúmero de
razones, es al final problemática.

Primero, se supone que el impuesto al trabajo existe para financiar
algo. Una reducción global de este impuesto se debe acompañar por un
aumento en otros tipos de impuestos. Es probable que aumentar los im-
puestos sobre el capital sea contraproducente, puesto que el capital es
móvil. Una alternativa es elevar el IVA. Esto probablemente ayuda, pero los
efectos serán limitados: el aumento del IVA trae consigo una reducción en
el poder adquisitivo de los sueldos líquidos. Los trabajadores intentarán
compensar esto pidiendo salarios más altos, lo que a su vez tiende a contra-
rrestar el efecto directo que tiene la medida en el costo de la fuerza laboral.
El único efecto que persiste se debe al hecho de que los desempleados
también pagan el IVA, de modo que su tasa necesita aumentar menos que la
caída en las contribuciones a la seguridad social. Obsérvese que la medida
tiene efectos no triviales en la distribución del ingreso entre los trabajado-
res y los inactivos (jubilados, en particular).

En segundo lugar, uno puede intentar, como se ha hecho en varias
ocasiones en Francia, utilizar estas medidas para trasladar el peso de la
carga impositiva desde los grupos de trabajadores que sufren alto desem-
pleo hacia los trabajadores con bajo riesgo de desempleo. Eso es lo que ha
estado haciendo el gobierno francés desde el inicio de los años 90. Se han
reducido gradualmente las contribuciones a la seguridad social en el nivel
del salario mínimo, mientras que se han continuado aumentando más que
proporcionalmente en niveles de salarios más altos. En consecuencia, el
perfil de las contribuciones a la seguridad social adquiere un carácter más
progresivo: se elevan bruscamente cuando los salarios alcanzan 1,5 veces el
salario mínimo. Esta progresividad tiene un número de inconvenientes. A
una cantidad creciente de trabajadores se les paga exactamente el salario
mínimo, a pesar de diferencias en el tipo de trabajo, nivel de educación,
nivel de experiencia requerido, etc. Otorgar aumentos salariales a sus traba-
jadores se transforma en algo muy caro para las empresas, lo que daña los
incentivos y la moral. El diferencial de salario neto entre los trabajadores
expertos e inexpertos se está comprimiendo, lo que reduce el incentivo para
adquirir capital humano y estimula la “fuga de cerebros”, que es cada vez
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más preocupante. En general, la redistribución de la carga impositiva de los
aportes a la seguridad social sólo tiene efectos pequeños en el empleo: se
mejora el mercado de trabajo para algunas categorías de trabajadores pero al
mismo tiempo se empeora para otras. Es más, al parecer los políticos suelen
utilizar el margen de maniobra creado por estas disminuciones para aumen-
tar el salario mínimo y no para aumentar el empleo.

Tercero, estas políticas no actúan directamente sobre las rigideces
del mercado laboral y pueden tener poco impacto, si es que alguno, en el
índice natural de desempleo en el largo plazo. A corto plazo, la reducción de
impuestos laborales crea trabajos porque los trabajadores son más baratos
de emplear. Sin embargo, el intento de las empresas por emplear a más
trabajadores genera una mayor presión al alza de los salarios. Es decir, el
desempleo baja en el corto plazo porque la disminución de los impuestos
permite aumentar los sueldos líquidos para un mismo nivel de sueldo, lo que
induce a que más gente quiera trabajar. En la medida en que los subsidios
de desempleo (y otros componentes del salario alternativo: subsidios, bene-
ficios pre-jubilación, etc.) se reajustan en base a un índice de los salarios,
ellos también se incrementarán y ejercerán una presión al alza de los sala-
rios. El desempleo aumentará otra vez y uno puede demostrar que bajo el
modelo “estándar” alcanzará de nuevo el nivel de equilibrio inicial. La razón
es que la tasa de equilibrio está fuertemente ligada al premio relativo que
significa trabajar versus no hacerlo. Si el valor de no trabajar es proporcio-
nal al salario, como son la mayoría de los seguros de desempleo, el premio
relativo no depende del salario sino que solamente de las tasas del reempla-
zo. Un aumento en los sueldos líquidos no reduce el desempleo porque los
subsidios de desempleo aumentan en la misma proporción. Sin embargo,
mientras que el desempleo permanece sin cambios, el empleo puede aumen-
tar, pues ahora es una opción más atractiva que el desempleo.

6. Reformar el mercado de bienes en vez del mercado laboral

Un “sucedáneo similar” de la reforma del mercado de trabajo consis-
te en reducir las barreras a la competencia en los mercados de bienes. Hay
amplia evidencia de que en muchos países europeos continentales los mer-
cados de bienes enfrentan barreras de entrada y costosas regulaciones que
los obstaculizan. El sentido común sugiere que la economía sería más efi-
ciente y los estándares de vida más altos si estas barreras fueran elimina-
das. Sin embargo, otro argumento popular es que se crearían muchos traba-
jos si los mercados de bienes y servicios fueran desregulados y, por lo
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FIGURA Nº 2: CRECIMIENTO DEL EMPLEO EN EL SECTOR SERVICIOS EN ESTADOS
UNIDOS, JAPÓN Y EUROPA
(Millones de personas empleadas en servicios comerciales)

Fuente: Verspagen (2203).

tanto, que tales políticas también pueden se válidas para luchar contra el
desempleo.

Hay tres argumentos que apoyan la postura de que desregular el
mercado de bienes puede ayudar a mejorar el desempleo: el “ingenuo”, el
“menos ingenuo” y el “sofisticado”. De estos tres, sólo el sofisticado tiene
una base sólida en el análisis económico y no está claro cuáles son sus
efectos cuantitativos.

El argumento ingenuo ve algunos sectores —por ejemplo el comer-
cio minorista— como “reserva” de los trabajos que aun en presencia de una
regulación del mercado del trabajo perjudicial pueden ser salvados si las
regulaciones del mercado de productos son adecuadas. Un influyente infor-
me del Instituto Global McKinsey (1994) demostró que el comercio minoris-
ta en los Estados Unidos ha sido una fuente substancial del crecimiento del
trabajo, mientras que en Europa, en el mejor de los casos, se ha estancado
(Figura Nº 2). El informe McKinsey muestra que una fracción mucho mayor
de la población en edad de trabajar está empleada en servicios minoristas en
los Estados Unidos, en comparación con Europa (Tabla Nº 4).
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TABLA Nº 4: EMPLEO EN EL SECTOR MINORISTA EN EUROPA, JAPON Y ESTADOS
UNIDOS

País Empleo en el sector minorista por mil personas en edad laboral (1991)

Francia 25,1
Alemania 32,8
Italia 32,0
Japón 41,9
España 25,4
Estados Unidos 49,6

Fuente: McKinsey (1994).

Adicionalmente, el pobre desempeño del empleo en Europa parece
estar asociado con una regulación que reduce la entrada de nuevas empre-
sas y la competencia en el sector servicios. La mayoría de los países euro-
peos continentales tienen regulaciones que limitan la apertura de grandes
almacenes. Uno puede citar la “ley Royer” en Francia, que exige una autori-
zación local para abrir nuevos almacenes con una superficie mayor de
1.000 m2, el “bebaunungspläne und baunutzungsverordnug” en Alemania,
que en sectores residenciales y zonas de servicio permite pequeños alma-
cenes solamente, y que exige autorización local para los almacenes de su-
perficie mayor de 1.500 m2, y la legislación comercial italiana, que exige
autorización regional para los centros comerciales, grandes almacenes e hi-
permercados. Así, el argumento es, entonces, que si estas restricciones
fueran eliminadas Europa gozaría de un nivel de empleo similar al del sector
servicios de Estados Unidos, y el desempleo caería de manera substancial.
Por ejemplo, si Francia agregara veinte empleados al comercio minorista por
mil personas de edad laboral, con un nivel de empleo promedio del 80% y
otro 10% de desempleados, entonces se reduciría el índice de desempleo
por 20/80/90*100 = 2,8 puntos porcentuales.

El problema con este argumento ingenuo es que ignora completa-
mente los determinantes del equilibrio del empleo. Es verdad que si se des-
regula el sector servicios la demanda por trabajo en este sector aumentaría,
pero esto no significa que disminuiría la tasa de desempleo total. En su
lugar, la estructura del empleo será reasignada desde otras actividades ha-
cia trabajos en el sector servicios. A medida que el sector servicios comien-
ce a reclutar trabajadores, las presiones salariales y las tensiones en el
mercado de trabajo aumentarán, reduciendo así el empleo en otros sectores.
Esta reducción eliminaría la mayor parte de lo ganado en términos de crea-



w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l
26 ESTUDIOS PÚBLICOS

ción de trabajo. Además, puede que esta estrategia no sea una muy buena
idea si se destruyen trabajos en el sector industrial, los cuales generan un
mayor valor agregado que los trabajos en el sector del comercio minorista4.
Es más, la desregulación no necesariamente potenciará el empleo. En cam-
bio, podría aumentar la productividad y —en la medida en que hay suficien-
te complementariedad entre el sector servicios y otros sectores— reducir el
empleo. Eso sucedería, por ejemplo, si se permite que las grandes tiendas se
instalen en las ciudades y éstas desplacen a las tiendas pequeñas. De he-
cho, Japón tiene una de las regulaciones más exigentes del comercio mino-
rista, sin embargo su nivel de empleo en el comercio minorista —compuesto
por una enorme cantidad de pequeñas tiendas poco eficientes— se parece
al de los Estados Unidos. En el sector servicios la disposición a emplear
personal depende del costo laboral. En Francia y Alemania, los servicios
han optado por tecnologías costosas y un uso restringido de los recursos
humanos, mientras que en Estados Unidos el sector servicios emplea una
gran cantidad de empleados baratos. No hay razón para que la desregula-
ción cambie estas estrategias, porque no tendría impacto alguno en las
instituciones del mercado laboral y, por lo tanto, en el costo relativo del
trabajo.

El argumento menos ingenuo es que la desregulación en el mercado
de bienes aumenta la competencia, disminuyendo así los márgenes. A su
vez, estos menores márgenes, asumiendo que todos los demás factores
permanecen constantes, resultan en mayores sueldos líquidos, lo que au-
menta los incentivos al trabajo y reduce la tasa de desempleo de equilibrio.
Es decir, su efecto sobre la tasa de desempleo es similar al de una disminu-
ción en los impuestos al trabajo, discutido más arriba, o, en realidad, a un
aumento de la productividad. La tasa de desempleo de equilibrio disminuye
sólo si los sueldos líquidos aumentan más que el salario alternativo. Mien-
tras que esto puede muy bien ocurrir en el corto plazo, en el largo plazo se
espera que el salario alternativo siga la tasa de crecimiento de los salarios,
de modo que la tasa de desempleo de equilibrio no cambiaría.

Eso no significa, por supuesto, que estas desregulaciones no son
deseables. Ellas eliminan distorsiones y barreras a la libertad económica. Y
al aumentar los salarios, aumentarán el empleo y la participación en el mer-
cado laboral. Pero (salvo los efectos discutidos más abajo) no tienen rela-
ción alguna con el buen funcionamiento del mercado laboral, por lo tanto no

4 Por ejemplo, en el tercer trimestre de 2006, Francia creció 0% pero conti-
nuaba creando trabajos. Parece que la mayoría de los nuevos trabajos corresponden a los
sectores de la construcción y servicios, mientras que en el sector industrial se siguen
eliminando rápidamente puestos de trabajo.
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esperamos que el mercado laboral funcione mejor, cualquiera sea la forma
apropiada con que se lo mida.

Sin embargo, análisis adicionales podrían sugerir que la desregula-
ción (de algunos) de los mercados de bienes pudiese tener un efecto dura-
dero en la tasa de desempleo de equilibrio. Esto es así porque muchas
regulaciones reducen las posibilidades de que los trabajadores desemplea-
dos se cambien a otro sector y comiencen su propio negocio convirtiéndo-
se en trabajadores independientes —éste es el argumento sofisticado. Un
ejemplo es la regulación de los taxis. El número de taxis en París no ha
aumentado desde 1920, a pesar del gran crecimiento de la población en la
ciudad. Para conducir un taxi se necesita una licencia y durante mucho
tiempo no se han otorgado nuevas licencias. El precio de mercado de una
licencia está sobre los •150.000. Muchas otras regulaciones hacen difícil
abrir una carnicería, una farmacia, y así sucesivamente. Esta clase de regula-
ciones impide que los trabajadores desempleados se trasladen a otro sector
como trabajadores independientes. Si se eliminaran esas restricciones, la
movilidad intersectorial del trabajo aumentaría, lo que reduciría los “malos
aparejamientos” y se incentivaría la competencia por parte de los desem-
pleados. Así entonces, esperamos que la tasa de desempleo de equilibrio
disminuya, pero por una razón algo sutil. Sucede que el trabajo indepen-
diente es una manera de esquivar las regulaciones laborales (principalmente
la protección laboral y las normativas laborales), de modo que las barreras
de entrada son también una barrera para la competencia entre los empleados
y los desempleados. Si el independiente hiciera frente a las mismas regula-
ciones laborales que las empresas más grandes, sus incentivos para ingre-
sar a un sector no serían mayores que los incentivos de la empresa más
grande para contratarlo, y la regulación de entrada tendría poco impacto en
la tasa de desempleo de equilibrio.

7. Conclusiones

A la luz de las dificultades políticas para poner en marcha una estra-
tegia del Big Bang, los países europeos han ideado un número de caminos
alternativos. Estos caminos alternativos tienen sus méritos y desventajas.
Aun cuando sus mejoras netas pueden a menudo ser positivas, ninguno de
ellos, con la excepción del “modelo del flexiguridad”, realmente soluciona el
problema fundamental del mercado de trabajo, que es la imposibilidad de
que los trabajadores desempleados compitan en un plano de igualdad con
los trabajadores empleados. Mientras este problema siga existiendo, los
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mercados europeos del trabajo estarán plagados de distorsiones e ineficien-
cias, que se manifiestan no sólo bajo la forma de un alto desempleo, sino
también en períodos más prolongados de desempleo, mala asignación del
empleo a través de los distintos sectores, recursos desperdiciados en “polí-
ticas de mercado laboral activas” que se podrían gastar en forma más pro-
ductiva, y así sucesivamente.
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ENSAYO

EL VERDADERO ORIGEN DE
AMNISTÍA INTERNACIONAL

Claudio Véliz

Amnistía Internacional no nació en 1961, como reza el mito de su
creación. Nació siete años antes, una tarde de noviembre de 1954 en
la mismísima sede londinense de la Brigada Internacional (B. I.),
dedicada en esos días a proporcionar ayuda a los prisioneros políti-
cos (principalmente comunistas) en España. El autor de este ensayo
participó en esa célebre reunión en el Nº 2 de Parton Street WC1,
donde Alec Digges, dirigente de la B.I. expuso con cierto detalle su
plan para una nueva iniciativa que luego se llamaría Amnistía, y más
tarde Amnistía Internacional. Hoy, transcurridos más de cincuenta
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sus artículos publicados en Estudios Públicos están “Deportes Griegos e Ingleses”, “Sime-
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y “El Nuevo Mundo: Gesta Menor del Momento Castellano”.

Traducido al castellano por Alberto Ide para Estudios Públicos. La versión en
inglés apareció en Quadrant (mayo 2007).
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L        a pleamar de la Guerra Fría encubrió tanto más que descabella-
das jugarretas de los agentes del KGB, y es probable que jamás lleguemos a
enterarnos de cuántas iniciativas silenciosas, concebidas originalmente
para dividir, influenciar, distraer o, en último término, reducir la resistencia a
la embestida comunista, pasaron desapercibidas en ese entonces y perma-
necerán ocultas para siempre. Tal vez algunas de ellas fracasaron ignomi-
niosamente, y muchas de las que tuvieron éxito en un comienzo desapare-
cieron más tarde bajo los escombros del Muro de Berlín. Pero unas cuantas
sobrevivieron a la debacle de la órbita soviética y prosperaron en los años
que siguieron. De estas últimas, Amnistía Internacional debe ser contada
entre aquellas que lograron florecer de manera más convincente, tras sortear
con destreza el difícil período de transición. Han transcurrido apenas tres
años desde que, en 2004, se cumplió el cincuentenario de su idea rectora, y
ahora resulta apropiado y de justicia, aunque sea de manera tardía, arrojar
luz sobre sus verdaderos orígenes y rescatar de la oscuridad el nombre de
su verdadero artífice.

Hace tres siglos, Giambattista Vico señaló que el postulado metodo-
lógico que gobernaba su Scienza nuova era que

La naturaleza de las instituciones no es otra cosa que su
génesis [nascimento] en determinadas ocasiones y bajo cier-
tas vestiduras. Cada vez que la ocasión y la vestidura son
tales y cuales, ésa y no otra será la índole de las instituciones
que emergen […] Las propiedades inseparables de las institu-
ciones obedecen a las modificaciones o ropajes con que na-
cen […] Basándonos en estas propiedades debemos asegu-
rarnos, por tanto, que la naturaleza o nacimiento [natura o
nascimento] fue así y no de otra manera.

Tres siglos más tarde, Isaiah Berlin se refirió a la importancia que
tiene la percepción de Vico de que “La naturaleza del ser humano, así como
la de todas las cosas, puede descubrirse al preguntarnos ‘¿qué nace, en qué

años desde entonces, Claudio Véliz describe los individuos y las
circunstancias responsables de la creación de esta organización tan
visible e influyente hoy en día, así como los antecedentes de su
modus operandum. El relato se inicia con el arribo del Winnipeg,
herrumbroso barco de carga francés, a la bahía de Valparaíso en
1939.
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momento, de qué manera?’”1. Esto puede o no ser elemento sine qua non
de todas las cosas creadas, pero desde luego prevalece en entidades autó-
nomas como Amnistía Internacional, alejadas del escudriñamiento externo y
tal vez renuentes a apartarse demasiado de su propósito original en conso-
nancia con las urgencias de la Guerra Fría.

En cierto modo, hace gracia observar que en 2001, cuando se conme-
moró lo que parecía ser el cuadragésimo aniversario de la institución, no
se vaciló en describir la versión oficial del origen de Amnistía Internacional
—que figura incluso en el obituario de Peter Benenson— como un mito
creacional2. El texto reza así:

Según el ‘mito creacional’ de Amnistía Internacional, cierto
día de fines de la década de 1960, un abogado británico llama-
do Peter Benenson se encontraba leyendo el Daily Telegra-
ph mientras viajaba en el tren subterráneo de Londres, cuan-
do reparó en un breve artículo acerca de dos estudiantes
portugueses que habían sido detenidos por hacer un brindis
por la libertad en un bar de Lisboa. Benenson decidió poner
en marcha una organización dedicada a rescatar a prisioneros
políticos y a otras víctimas de la represión gubernamental en
todo el mundo3.

Esto era un mito tan pertinente y verídico el 2001, como ahora es
oportuno y apropiado archivarlo reverentemente junto al mito del origen de
Atenea y la fundación de Roma por Rómulo y Remo, y proceder a describir
los individuos y circunstancias que fueron los verdaderos responsables de
crear esta organización tan visible e influyente.

❖

1 Thomas Goddard Bergin y Max Harold Fisch, The New Science of Giambattista
Vico, 1970, pp. 22-23. Véase también Isaiah Berlin, Vico and Herder: Two Studies in the
History of Ideas, 1976, p. 59.

2 Peter Benenson (1921-2005), cuyo verdadero nombre era Peter Solomon,
nació en Erfurt. Adoptó el apellido de su madre como homenaje a su abuelo materno ruso.
Educado en Eton y en el Balliol College (Oxford), trabajó para los servicios de inteligen-
cia en Bletchley Park durante la Segunda Guerra Mundial, ejerció la abogacía a partir de
1946, se incorporó al Partido Laborista y se transformó en un destacado miembro de la
Asociación de Abogados Laboristas, postuló sin éxito a un escaño parlamentario en cuatro
oportunidades, se convirtió al catolicismo en 1958 y llegó a ser el primer director de
Amnistía Internacional en 1961.

3 Jonathan Power, “In the Face of Repression”, The Guardian, mayo 12, 2001;
Hugh O’Shaughnessy, The Independent, 28 de febrero de 2005; The Economist, obituario,
3 de mayo de 2005; Linda Rabben, “Amnesty’s Roots”, extracto en internet de su libro
Fierce Legion of Friends: A History of Human Rights Campaigners, 2002.
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Esta historia no se inicia en 1960 ni en 1954, sino durante las prime-
ras horas del 3 de septiembre de 1939, cuando casi simultáneamente con la
declaración de guerra en Europa, y sólo pocos días después de firmarse el
pacto nazi-soviético, el Winnipeg, un viejo y herrumbroso barco de carga
francés, apenas en condiciones de navegar y que transportaba a más de
dos mil republicanos españoles refugiados de la Guerra Civil, fondeó en
Valparaíso. La nave había sido fletada por Pablo Neruda, el poeta que más
tarde sería el segundo chileno galardonado con el Premio Nobel, y que en
ese entonces se encontraba en Francia cumpliendo funciones de cónsul
especial para la inmigración española. Neruda había ejercido anteriormente
el cargo de cónsul en Barcelona y Madrid hasta 1937, cuando su resuelto
apoyo a la causa republicana le costó la destitución. Tras volver a Chile, a
tiempo para colaborar en la campaña electoral de 1938 que llevó al poder al
Frente Popular, regresó a Francia con los parabienes de Pedro Aguirre Cer-
da, el recién electo Presidente, e instrucciones de escoger entre los refugia-
dos republicanos detenidos en campos de concentración en el sur de Fran-
cia una cantidad apropiada de trabajadores calificados, para que, junto a
sus familias, se establecieran en Chile4.

El viaje del Winnipeg fue ampliamente publicitado en los medios
locales, detallándose los conocimientos prácticos que los refugiados apor-
tarían a su nuevo país. Entre ellos se mencionaba “mecánicos con experien-
cia”, lo cual llamó la atención de mi padre. En aquel tiempo él era dueño de
Expreso Universal, una empresa de transportes que utilizaba camiones pesa-
dos Mack y Henschel, los que requerían atención mecánica especializada.
En quince días había contratado los servicios de media docena de refugia-
dos como conductores y mecánicos, dos de los cuales habían contribuido a
la aplastante victoria de la división de tanques rusos T-26 del general Pa-
vlov sobre los combatientes italianos en la batalla de Guadalajara.

A la sazón un impresionable niño de 9 años, muchísimo más intere-
sado en el esquí que en la política, yo lo ignoraba todo acerca de la Guerra
Civil española, lo que fue pronto remediado, sin embargo, mediante intermi-
nables y amenas conversaciones con los veteranos marcados por la guerra,
quienes nos prestaron un servicio memorable desempeñando toda suerte de
oficios, ya fuera como mecánicos en la empresa, ya fuera como maestros
para toda suerte de arreglos en la casa. Su versión del conflicto concordaba
con la del gobierno chileno del Frente Popular y su secuela hegemónica, el
Partido Radical, que se mantuvo sin interrupción en el poder por otra déca-
da. Versión que fue reforzada, al menos hasta el comienzo de la Guerra Fría,

4 Jaime Ferrer Mir, Los Españoles del Winnipeg: El Barco de la Esperanza, 1989.
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por los notables logros de una serie de talentosos refugiados del Winnipeg
que ejercieron una influencia decisiva en la vida intelectual chilena, desco-
llando con brillantez en una amplia variedad de ámbitos, desde la música
coral y sinfónica hasta la arquitectura, el diseño de libros, la política, el
teatro, la historia y las artes visuales.

Doce años más tarde, en 1952, ingresé a la London School of Econo-
mics and Political Science con miras a obtener un doctorado, con un bagaje
de ideas tan claras y precisas acerca de la guerra civil que no dudé ni un
momento cuando mis condiscípulos me pidieron que les ayudara con las
traducciones para la Asociación de la Brigada Internacional (International
Brigade Association, IBA). Desde el colapso de la República en 1939, esta
organización se había dedicado a prestar auxilio a refugiados republicanos
confinados en campos de detención en España, Francia y África del Norte.
Después de 1945 dio un nuevo paso, abocándose a persuadir a las autorida-
des españolas para que llevaran a juicio a prisioneros políticos, en especial
a aquellos que habían permanecido encarcelados desde fines de la Guerra
Civil5. Entonces, al igual que ahora, me pareció una actividad extracurricular
sumamente correcta, meritoria y espiritualmente gratificante, y me entregué
a ella con el entusiasmo propio de los veintidós años.

Un atractivo adicional de esa tarea lo aportaba la personalidad de
quien estaba a cargo de ella. Alec Digges era entonces el único irlandés de
pocas palabras en el mundo, un hombre tenaz, inteligente y jovial, con
quien era un agrado trabajar. Había nacido en Londres en 1914, pero se crió
en Irlanda. Llegó a ser militante activo del Partido Laborista británico y del
Partido Comunista irlandés. Habiéndose alistado como voluntario para lu-
char por la República, llegó a España en 1938 y fue destinado al 57º batallón
de la XV Brigada Internacional. Aprobó un curso acelerado de ametrallado-
ras y fue enviado al frente justo a tiempo para experimentar la ferocidad de
la batalla del Ebro. Enfermo y herido, fue trasladado a un hospital de campa-
ña y repatriado junto a otros miembros del batallón británico. Hombre de
temple, al estallar la Segunda Guerra Mundial se enroló como voluntario en
el ejército, se incorporó a los Granaderos, desembarcó en Normandía y
avanzó con el ejército aliado hasta ingresar a Holanda, desde donde fue
nuevamente repatriado, esta vez con una pierna menos. En Inglaterra, Alec

5 En agosto de 1942, el Comité Ejecutivo de la IBA declaraba que “El auxilio y la
liberación [son] las principales tareas de la [organización]”, The National Archives [UK],
“Communists, suspected communists and communist organizations”, “The International
Brigade Association”, KV 5/46-58, serial 570a. En parte del documento se lee lo siguien-
te: “Los registros de vínculos con el Servicio de Inteligencia Secreta demuestran que
durante la posguerra la mayoría de la correspondencia pasaba por las manos de Kim
Philby”.
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se transformó en un infatigable promotor de la Asociación de la Brigada
Internacional, en especial de su campaña a favor de los prisioneros políticos
recluidos en cárceles españolas.

❖

En un principio, mis obligaciones se redujeron a labores de secreta-
ría, y pasé mucho tiempo traduciendo peticiones dirigidas a diplomáticos y
políticos en nombre de quienes figuraban en las listas cada vez más exten-
sas de personas mantenidas en cautiverio sin ser enjuiciadas, hasta que
Alec me hizo una oferta que no quise rechazar. Oferta no es la palabra
precisa; preferible es invitación. Al tener pasaporte chileno, hablar español
con acento chileno y ser demasiado joven para haber militado en la guerra
civil, yo era la persona indicada para llevar a cabo una misión que ni Alec ni
ninguno de sus camaradas o amigos parlamentarios estaban en condiciones
de realizar, que era ingresar a España sin llamar la atención, como un mochi-
lero cualquiera, vestido con un par de viejos lederhosen y demases, llevan-
do las instrucciones y los fondos necesarios para contratar los servicios de
abogados, pagar honorarios, sobornar a funcionarios y agilizar en general
los complejos trámites burocráticos y judiciales que se requerían para llevar
a los prisioneros a tribunales y, con un poco más de suerte, sacarlos de
país.

Por aquel entonces yo también me ganaba unas cuantas libras extras
redactando colaboraciones ocasionales para el New Statesman and Nation
de Kingsley Martin, un semanario engalanado, a comienzos de la década de
1950, por la pluma de un número más que suficiente de pesos pesados de la
intelectualidad y la política, cuya cercanía periodística me llenaba de orgullo
y, lo que era más importante, me servía de excusa permanente para las que
se transformaron en visitas de inusitada frecuencia a España. En honor a la
profesión, efectivamente escribí dos o tal vez tres artículos, uno para el
entonces Manchester Guardian (más tarde The Guardian), acerca de un
viaje a dedo por España, y otros para el viejo Reynolds News y para el New
Statesman, que trataban de política latinoamericana, y por lo menos uno, o
quizás dos, sobre cómo fue recibida a nivel popular la firma del pacto de
España con los Estados Unidos en 1953.

Fuera de eso, cumplí con lo que se me había encomendado procuran-
do pasar inadvertido, a veces viajando en avión, otras veces ingresando
por tren desde Francia, y en ocasiones haciendo dedo y caminando a través
de Andorra, para luego descender por el Valle del Segre hasta la Seu d’
Urgell e Igualada, continuando hasta Barcelona y Albacete, donde deposi-
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taba en manos amigas los paquetes puestos a mi cuidado, y luego pasaba
por Madrid para reunirme con nuestros colaboradores, entre ellos periodis-
tas extranjeros, quienes me suministraban información detallada y estratégi-
ca que de otro modo no habría podido conseguir. Mis primeras incursiones
en la España del general Franco se remontan a 1953, un año en que la
Asociación de la Brigada realizó una intensa labor benéfica que culminó, sin
embargo, en una nota desalentadora.

El 19 de abril de 1953 la Asociación convocó a una reunión sobre
“Ayuda a la Juventud Española”, celebrada en el Holborn Hall de Londres y
presidida conjuntamente por Peter Benenson y Alec Digges6. El tema princi-
pal de la tabla era un informe de Benenson sobre los juicios de Sendrós y
Aragó en Barcelona y Vitoria, a los que había asistido como observador con
el patrocinio conjunto de la Asociación de la Brigada, el Consejo de Sindi-
catos (Trades Union Council) y la Sociedad de Abogados Laboristas (So-
ciety of Labour Lawyers). Los procesados eran treinta y ocho jóvenes dete-
nidos en 1949, acusados de haber realizado actividades políticas ilegales
—a favor del comunismo— usando como fachada clubes juveniles y socie-
dades deportivas. Las condenas exigidas por la fiscalía incluían quince años
de prisión para tres de los acusados; doce años para otros tres; diez años
para seis de ellos; ocho años para cuatro; seis años para siete; cuatro años
para cuatro; dos años para nueve; y un año para dos7.

Los veredictos finales fueron relativamente indulgentes, variando de
un máximo de cuatro años a menos, lo cual parecía confirmar la confianza
que tenía Alec Digges en la eficacia de la presión internacional y la presen-
cia de observadores de peso en los juicios, capaces de impresionar a la
opinión pública internacional. Él se sintió doblemente complacido porque
fue a instancias suyas que Peter Benenson, lo mismo que Maurice Orbach y
el capitán Mark Hewitson, estos dos últimos parlamentarios laboristas, ha-
bían accedido a viajar a España cuando se les pidió que representaran a la
Brigada en los procesos.

El problema, que en aquellos días Alec advirtió de inmediato, radica-
ba en que Orbach aparecía ostensible y entusiastamente asociado con el ala
de extrema izquierda del Partido Laborista, a la vez que padecía de un alar-
mante entusiasmo partidista, mientras que Hewitson era un tipo afable, des-
preocupado y nada fuera de lo común, por lo que el publicitado compromiso
de ambos con la causa de la Asociación de la Brigada difícilmente facilitaba
el reclutamiento de otras figuras públicas de mayor fuste. Los intentos de

6 International Brigade Memorial Archive, Marx Memorial Library, Catalogue
1986, Documents of Conferences, April 1953, Box 4, B/3. En adelante, IBMA, MML.

7 IBMA, MML, Catalogue 1986, April 19, 1953, Box 4/B/3 y 4.
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Alec por establecer contactos con el destacado parlamentario laborista y
abogado de la Corona (Queen’s Counsel) F. Elwyn Jones, y con David
Widdicombe, miembro de la Sociedad de Abogados Laboristas y potencial
candidato del Partido Laborista al Parlamento, fueron desestimados de ma-
nera tan clara como cortés por Elwyn Jones, quien adujo que “no estaba
disponible”, y por Widdicombe, quien señaló que

Hacer lo que usted me pide no sería compatible con mi cali-
dad de miembro del Partido Laborista […] Usted sabe que
cuenta con mi absoluta simpatía y pleno apoyo en su afán de
ayudar a los prisioneros políticos en España, pero en este
caso particular se trata de una propuesta que no estoy en
condiciones de suscribir.

Dicha propuesta consistía en redactar un proyecto de informe que
sería presentado ante la Asociación Internacional de Abogados Democráti-
cos (International Association of Democratic Lawyers), y que, según se
esperaba, “serviría de acicate para emprender nuevas iniciativas a favor de
las víctimas del régimen de Franco en muchos [otros] países”. La negativa
de Widdicombe estaba en consonancia con la política del Partido Laborista
de no cooperar con organizaciones de fachada del Partido Comunista.

❖

Estas respuestas no amagaron el entusiasmo de Alec, sino muy por
el contrario; plenamente consciente de que la publicidad es el manjar predi-
lecto de los políticos, concentró los limitados recursos de la Brigada en un
sistemático bombardeo a la prensa, los parlamentarios, los sindicatos y los
funcionarios públicos con informes sobre el caso de Gregorio López Rai-
mundo, un joven y popular dirigente que encabezó las huelgas de 1951 en
Barcelona y aún permanecía recluido pese a que su condena original ya
había expirado8. Alec escogió este caso porque tenía mayores probabilida-

8 “[…] lo primero era conseguir que la situación española fuera ampliamente
publicitada, y captar el interés del Partido Laborista […]” Véase National Archives,
“Communists…”, “The IBA” KV 5/46-58, Serial 552z, 15.11. En un informe de la
policía relativo a un congreso de la IBA y Amigos de la España Republicana, celebrado el
28 de febrero de 1954, se señala que entre los detenidos en España se encontraba “un
individuo cuyo nombre alcanzaría notoriedad: Gregorio López Raimundo. Durante la
campaña que se organizó en su favor la Asociación logró conseguir el respaldo de todas las
secciones del movimiento sindical y laboral” (National Archives, “Communists…”, “The
IBA”, KV 5/46-58, series 567C, M.I.5, Metropolitan Police, O.F.104/1, March 4, 1954,
p. 3).
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des de atraer el tipo de interés periodístico y atención pública que induci-
rían, casi con seguridad, a parlamentarios indecisos y a otros personajes
importantes a respaldar la campaña o, mejor aún, a acceder a demostrar
abiertamente su apoyo a la causa viajando a España en representación de la
Asociación de la Brigada.

La estrategia anterior se combinó con una campaña de “cadena”
eficazmente organizada, mediante la cual se encomendó a un reducido gru-
po de simpatizantes confiables, en su mayoría identificados con el Partido
Comunista y sus seguidores, que encontraran a dos amigos dispuestos a
enviar cartas al embajador de España, al Ministro de Justicia de España, o al
propio Gregorio López Raimundo, y que reclutaran a otros dos amigos para
que cada uno de ellos repitiera el proceso. Aunque se interrumpió poco
después, esta sencilla estrategia generó una avalancha de cartas, cuyo efec-
to psicológico antes y después de la firma del pacto entre España y los
Estados Unidos no podía menospreciarse.

Una de las cartas que llegó a manos de López Raimundo mientras
estaba en prisión, obviamente tras haber sido examinada con detención por
las autoridades españolas, provenía del respetado historiador Christopher
Hill. Escrita a mano y con su firma en papel con membrete del Balliol Colle-
ge, en una parte de ella se leía lo siguiente:

Me he enterado con horror de que su excarcelación, la cual
según lo previsto debía hacerse efectiva en estos días, ha
sido vetada por el Ministro de Justicia español, y de que a
usted ya no se le permite ni siquiera recibir visitas […] Tenga
la certeza de que haré todo lo que esté a mi alcance para dar a
conocer [estas transgresiones] […] al círculo más amplio po-
sible de mis conocidos en esta universidad y en otros ámbi-
tos, de manera que puedan comprender cuán objetable es que
nuestro país mantenga relaciones amistosas con un gobierno
capaz de cometer tamaña y tan despótica injusticia […]9.

Cabe aclarar que una de las principales dificultades para enviar ob-
servadores a España era que las fechas de los juicios se anunciaban normal-
mente sólo con uno o dos días de antelación, mediante una notificación
apenas visible en el tablero de anuncios del tribunal local. Los parientes o
amigos de los reos se turnaban para examinar estos avisos, y cuando se
publicaba la fecha se apresuraban a dejar una nota en el buzón de la embaja-
da británica, donde un funcionario amigo informaba al Foreign Office, el
cual a su vez alertaba a un parlamentario —Maurice Orbach o el capitán

9 IBMA, MML, April 24, 1953, Box 42 B/18.



w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l
40 ESTUDIOS PÚBLICOS

Hewitson—, que estaba preparado para volar a España con muy poco aviso
previo.

Durante el otoño boreal de 1953, alentado por el resultado de la
presencia de Peter Benenson en los juicios celebrados en Barcelona y Vito-
ria, Alec tomó la ofensiva y, sin esperar a los anuncios de procesos o a las
comparecencias ante los tribunales, le pidió a Maurice Orbach que fuera a
España con la misión específica de entrevistarse con Antonio Iturmendi, el
Ministro de Justicia español, para hacerle llegar una protesta formal por la
prolongación del arresto de López Raimundo, no sólo en nombre de la Aso-
ciación de la Brigada sino, además, de la Confederación Internacional de
Sindicatos Libres. Como era de esperar, el Ministro se negó a recibir a
Orbach. Al informar sobre esta visita, Sam Wild, presidente de la Asocia-
ción de la Brigada, se limitó a observar:

El señor Orbach subrayó, como también lo hicieron los seño-
res Benenson y Widdicombe en nombre de la Sociedad de
Abogados Laboralistas, enviados por nuestra Asociación
para asistir a juicios anteriores, que el régimen de Franco es
extremadamente sensible a la presencia de observadores en
los procesos y a las opiniones expresadas por la clase traba-
jadora en el exterior […]10.

Estas apreciaciones parecieron ser confirmadas más tarde por la pu-
blicitada excarcelación de López Raimundo, a quien se le permitió exiliarse
en México en junio de 1954, donde, como era de predecir, reanudó su cam-
paña contra el gobierno español. Animado por este desenlace, Alec estimó
que había llegado el momento de conseguir el apoyo de Barbara Castle y
Sidney Silverman, dos de los más influyentes parlamentarios del ala izquier-
da, quienes, supuso él, una vez adecuadamente informados, ayudarían a
asegurar el necesario respaldo oficial del Partido Laborista.

❖

Si bien mi experiencia era obviamente limitada, en esos días yo era la
única persona al alcance de la mano que se había reunido recientemente con
nuestros colaboradores en España y adquirido al menos cierto conocimien-
to, aun cuando incompleto, acerca de las medidas necesarias para organizar
y financiar el intrincado proceso de llevar a juicio a los prisioneros, incluida

10 Circular de la IBA firmada por Sam Wild (Presidente), Alan Gilchrist (Vicepre-
sidente) y Alec Digges (Secretario), septiembre-octubre de 1953, IBMA, MML, Catalogue
1986, File B, 1953, B/62.
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la más importante de todas: la cooperación extraoficial y decisiva de algu-
nos destacados periodistas y de por lo menos un funcionario que ocupaba
un cargo estratégico en la embajada británica. Alec también consideró que
el hecho de que apenas pocas semanas antes yo había sido elegido presi-
dente de la Asociación de Estudiantes Graduados de la London School of
Economics —a lo cual se agregaban mis poco comunes ancestros presbite-
rianos y mi amistad con Ted Castle, periodista y esposo de Barbara, quien
concertó la reunión— le daba a mi participación por lo menos un viso de
competencia y objetividad. También había que tener en cuenta, claro está,
que, de los miembros del equipo que trabajaba en la campaña, yo era el
único no alineado y no afiliado a ningún partido. Por estos motivos Alec
estimó prudente recalcar que la entrevista debería tener un carácter estricta-
mente confidencial, para así evitar malentendidos si llegaba a trascender
que sólo nosotros dos habíamos acudido a la Cámara de los Comunes para
dar a conocer estos hechos a Barbara Castle y Sidney Silverman.

La reunión tuvo el resultado esperado. Fuera de manifestar su per-
sistente apoyo moral y de recordarnos que sus firmas y las de otros noven-
ta y seis parlamentarios laboristas ya habían sido estampadas en peticiones
dirigidas al Ministro de Justicia español, los parlamentarios parecieron inte-
resarse más que nada en la filiación política de los prisioneros que habían
sido defendidos hasta la fecha por la Asociación. Alec se mostró descon-
certado cuando lo instaron a referirse al tema, y le fue imposible no recono-
cer que, sin excepción, eran comunistas o sus actividades concordaban con
los postulados y el programa del Partido Comunista español11. Tanto Bar-
bara Castle como Sidney Silverman hicieron hincapié en que dado el clima
político reinante, e independientemente de los méritos de la campaña em-
prendida por la Asociación de la Brigada, no era realista esperar que el
laborismo otorgara el respaldo formal que Alec solicitaba.

Pese a que en rigor no profesaba un anticomunismo acérrimo, al
Partido Laborista le preocupaban sus relaciones con los comunistas, actitud
en la que influyó, acaso de manera decisiva, la publicitada crisis del Partido
Laborista de Australia luego que Vladimir Petrov, espía soviético de alto

11 En la Conferencia de la IBA y Amigos de la España Republicana, celebrada el
28 de febrero de 1954, sólo se consignaba a “comunistas, anarquistas, socialistas y sindica-
listas […]” entre los grupos en que se podía confiar para oponerse al régimen franquista,
pero como lo ha explicado Hugh Thomas con cierto detalle, la gestación del Partido
Comunista Español se encontraba indisolublemente ligada a socialistas y anarquistas que
en ocasiones incluso consideraban la posibilidad de presentar una solicitud de ingreso al
Comintern (The National Archives, “Communists…”, “The IBA”, KV 5/46-58, Serial
567C, Metropolitan Police, M.I.5, March 4, 1954, O.F.104/1, p. 5). Véase Hugh Tho-
mas, The Spanish Civil War, 1977, capítulo 8, pp. 116-117.
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nivel, y su esposa desertaran a Occidente en abril de 1954. Era un secreto a
voces que en el Partido Laborista de las antípodas no existía un consenso
en cuanto a mantener relaciones con los comunistas, y en octubre de 1954
ya se estaban realizando gestiones que culminaron con la creación del Parti-
do Laborista Democrático de Australia, de inspiración férreamente antico-
munista, división que mantuvo a los laboristas alejados del poder por mu-
chos años12.

Nuestros interlocutores recalcaron que no deseaban que en Gran
Bretaña se repitieran los sucesos que hacia fines de 1954 amenazaron con
destruir al Partido Laborista de Australia. Confirmaron su apoyo a la Aso-
ciación de la Brigada, pero también reiteraron la orientación categóricamente
no comunista del laborismo. Más aun, al confirmar esta inclinación antico-
munista, Silverman señaló que era igualmente importante que la opinión
pública percibiese claramente que el partido no estaba “amparando a comu-
nistas”. “Amparando a prisioneros”, interrumpió Alec, a lo cual la señora
Castle replicó de inmediato: “Sólo prisioneros comunistas”.

El dictamen de ambos parlamentarios fue claro: el respaldo del Parti-
do Laborista era algo impensable mientras la campaña de la Asociación de
la Brigada continuara orientándose principalmente a la defensa y protección
de comunistas. Tal como ellos lo veían, al solicitar el apoyo formal del
Partido Laborista, la Asociación ya estaba revelando su disposición a am-
pliar la gama de patrocinadores de la campaña, y lo que se necesitaba ahora
era diluir aun más el tinte comunista extendiendo el manto protector a prisio-
neros de otras convicciones políticas.

❖

Las cosas no se habían dado como Alec imaginó; no había sido una
reunión alentadora y no pudo ocultar su desencanto. Avanzando lentamen-
te hacia la parada de autobuses al otro lado de Parliament Square, hice lo
que considero fue mi única contribución al génesis de la nueva entidad, al

12 Una crisis que dio lugar a una memorable intervención del Primer Ministro
Robert Menzies durante el debate parlamentario sobre espionaje soviético: “No puedo
sino preguntarme cuántos miembros de la numerosa hueste de partidarios del laborismo en
Australia, que sienten temor y aversión al comunismo y son sus enemigos declarados, han
disfrutado el espectáculo en el que su líder, actuando en una doble calidad, les hace el juego
a los comunistas en una tribuna pública, y por tanto con influencia pública, en un grado en
que los comunistas, por sí solos, no habrían alcanzado en cien años” (Royal Commission
on Espionage, Parliamentary Debates [Hansard], 3 Eliz II, House of Representatives,
October 28, 1954, p. 2481).
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hacer presente a Alec dos hechos y formularle una sugerencia que, según
creí, podría resultar útil.

El primero de ellos era que siendo los españoles muy legalistas, ne-
cesariamente invocaban la legislación vigente en todas las medidas oficia-
les. Durante la guerra civil, los abusos arbitrarios habían sido una práctica
común en ambos bandos, pero una vez finalizado el conflicto, incluso los
que podían parecer excesos despóticos cometidos por el gobierno, se basa-
ban, sin excepción, en la ley.

El segundo hecho era que prácticamente todos los prisioneros por
cuya suerte se interesaba la Asociación de la Brigada, habían sido deteni-
dos o eran mantenidos en prisión preventiva conforme a lo dispuesto en la
“Ley Especial de Represión de la Francmasonería y el Comunismo”, promul-
gada en 1939, y mi sugerencia, fundada en estos hechos, fue que tratáramos
de averiguar si había algún masón bajo arresto cuya defensa y representa-
ción en los tribunales pudiera ser asumida por la Asociación, de la misma
manera en que lo había hecho en los casos de otros prisioneros más políti-
camente comprometidos.

Al comienzo Alec manifestó sus reservas frente a una medida que,
según sus aprensiones, apartaría la campaña de su principal objetivo moral,
que era auxiliar a quienes durante la guerra civil habían luchado hombro a
hombro junto a la Brigada Internacional. En un principio, la idea de extender
esta ayuda a masones que pudieran haber mantenido una actitud imparcial,
o incluso haber combatido dentro del bando nacionalista, le repugnó. Sin
embargo, después de reflexionar y consultar a sus colegas, decidió hacer el
intento, y fue así como una de las primeras oportunidades para proceder se
nos presentó cuando nos enteramos de una noticia aleccionadora: los trein-
ta y ocho prisioneros cuyas sentencias habían sido previamente reducidas,
o que habían sido liberados tras los juicios de Barcelona y Vitoria celebra-
dos en marzo de 1953, habían vuelto a ser detenidos reimponiéndoseles las
condenas solicitadas originalmente por la fiscalía.

Ese solo hecho justificó mi regreso a España, pero me permitió asi-
mismo inquirir más detalles acerca de la difícil situación que atravesaban los
masones bajo la Ley Especial de 1939. El caso más reciente y mejor docu-
mentado era el de diecinueve masones arrestados en noviembre de 1952,
principalmente en Barcelona, acusados de intentar restablecer una logia ma-
sónica en dicha ciudad. Algunos de ellos ya habían sido declarados culpa-
bles de un delito similar en 1942, habiendo pasado un tiempo en prisión.
Para cuando llegué a España, en octubre de 1954, todos habían sido trasla-
dados al penal de Carabanchel, al sur de Madrid.
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Utilizando nuestros contactos informales, logré dar con un joven
abogado, el señor José Méndez Mayorga, contratado por organizaciones
masónicas en México y los Estados Unidos, con quien organizamos la de-
fensa de los prisioneros. Haciéndome pasar por el cuñado chileno de la
hermana del profesor Nicolás Bayona Zaragoza, y acompañado por la pro-
pia señora Bayona Zaragoza, se me permitió ingresar al recinto penitenciario
para visitar al catedrático, mi “pariente” lejano, y logré recabar valiosa infor-
mación de primera mano sobre las circunstancias en que los acusados fue-
ron detenidos y el trato que recibían en prisión. Quedó claro que su defensa
estaba adecuadamente financiada y en buenas manos13. El señor Méndez
Mayorga prestó una valiosa colaboración y era poco lo que podíamos hacer
para asistirlo financieramente o de otro modo, aunque si se tiene en cuenta
la reunión que sostuvimos con Sidney Silverman y Barbara Castle, tenía
asimismo garantías suficientes, algunas por escrito, de que contaría con
nuestro apoyo moral y nuestro patrocinio, en caso de ser necesarios.

La misma llaneza que complace a los demócratas puede ser cicuta
para los autócratas. Parecía una buena idea en ese entonces, pero la hábil-
mente orquestada publicidad de la Asociación de la Brigada, las manifesta-
ciones públicas, las cuñas noticiosas redactadas por periodistas amigos,
como también la avalancha de cartas dirigidas a funcionarios españoles
exigiendo la liberación de López Raimundo, produjeron resultados descon-
certantes, comenzando, sin duda, por la rápida liberación y partida al exilio
del popular dirigente14. Como era de suponer, Alec atribuyó esta situación,
al igual que las leves condenas recibidas un año atrás por José María Sen-
drós y sus treinta y siete camaradas, a la presencia de Peter Benenson en el
juicio y a la consiguiente campaña de propaganda. No obstante, de acuerdo
con tres de nuestros contactos más confiables y autorizados en España, la
visión desde adentro era diferente. En visitas anteriores me había reunido
con Camille Cianfarra, por muchos años jefe de redacción en España para el
New York Times, y con Henry Buckley15, el corresponsal de Reuters en
Madrid, quien me presentó a Bernard Malley, un hombre encantador, agu-

13 IBMA, MML, Box 42, File C: 1954, C/45, C/46 y C/49.
14 Gregorio López Raimundo fue liberado el 4 de junio de 1954 e inmediatamente se

dirigió a México. La Asociación de la Brigada ya había enviado al Sr. David Widdicombe
como observador a su juicio en julio de 1952. Carta de López Raimundo a Alec Digges, 10
de julio de 1954, IBMA, MML, Catalogue 1986, Box 42/C/35; también Box 42/C/32 y 43.

15 Camille Cianfarra, por muchos años corresponsal en jefe para el New York
Times en España, también escribió una serie de importantes libros, incluidos The Vatican
and The War (1944) y The Vatican and The Kremlin (1950). Falleció, junto con otros
cuarenta y cinco pasajeros, tras la colisión entre el Andrea Doria y el Stockholm frente a las
costas de Nantucket el 25 de julio de 1956. Henry Buckley cubrió la Guerra Civil española
para Reuters y The New York Times, y una vez concluido el conflicto escribió el libro The
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do, no pretencioso y en extremo bien informado, que conocía a todas las
personas con que convenía trabar contacto en Madrid, mantenía excelentes
relaciones con diplomáticos y funcionarios gubernamentales y, lo más im-
portante, ocupaba un alto cargo en la embajada británica16.

Buckley me hizo saber que había conversado con Malley y Cianfarra
sobre la temprana liberación de López Raimundo, y que el tema de la campa-
ña de propaganda ni siquiera había salido a relucir; que la excarcelación no
obedeció en absoluto a presiones desde Londres —lo cual le constaba a
Bernard Malley—, sino única y exclusivamente a los renovados esfuerzos
de España por recuperar su respetabilidad a nivel internacional, empeño que
se veía favorecido en ese entonces por el empeoramiento de la confronta-
ción entre las dos potencias mundiales a raíz de la Guerra de Corea.

La defensa de Europa Occidental frente a una eventual invasión so-
viética con fuerzas convencionales, que podrían barrer en pocos días con
Alemania y Francia, forzaba a los Estados Unidos a establecer bases milita-
res detrás de los Pirineos. A comienzos de 1952 se iniciaron las negociacio-
nes formales, pero avanzaron con lentitud, en parte debido a las aprensio-
nes que tenía la Casa Blanca de un acercamiento a tan conspicuo
simpatizante de las potencias del Eje, y también porque suscribir con excesi-
va premura un acuerdo militar con España podría interpretarse como un
reconocimiento de que Europa Occidental se encontraba prácticamente in-
defensa ante un ataque soviético. Por cierto que la renuencia nacionalista
de Franco a ceder siquiera algo de soberanía para la instalación de bases
militares extranjeras no facilitaba las cosas. Las conversaciones concluye-
ron con la firma del Pacto de Madrid el 26 de septiembre de 1953, el cual

Death of the Spanish Republic, que manifiesta su decidido respaldo al gobierno derrotado.
Conoció a su esposa catalana durante la batalla del Ebro, y pasaron su luna de miel replegán-
dose junto a las fuerzas republicanas a través de los Pirineos hasta territorio francés. Tras
cubrir la Segunda Guerra Mundial, siempre para Reuters, volvió a radicarse en España junto a
su mujer. Véase también el artículo dedicado a Buckley en Civil War de Hugh Thomas.

16 El interés de Malley por los asuntos españoles superó con creces los requeri-
mientos de su cargo en el servicio exterior, actividad a la que dedicó el resto de su vida.
Antes de incorporarse al servicio diplomático tradujo al inglés El Estado Nuevo de Víctor
Pradera, publicado en Londres en 1939 con prólogo de S.A.R. el Príncipe de Asturias.
Permaneció en España durante la Segunda Guerra Mundial y trabó una estrecha amistad
con Sir Samuel Hoare (más tarde Primer Vizconde Templeton), embajador británico en
Madrid entre 1940 y 1944, quien ayudó en forma importante a persuadir a Franco de
mantenerse al margen de la guerra. Las últimas cartas de su correspondencia con Malley
resultan francas y esclarecedoras. No creo ser el único que considera que Malley fue un
observador excepcionalmente bien informado de la realidad española contemporánea;
Hugh Thomas, el distinguido historiador, también lo conoció en la década de 1950, y no
hace mucho intercambiamos impresiones sobre este tema tan grato y descubrimos que
coincidían absolutamente.



w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l
46 ESTUDIOS PÚBLICOS

permitía que Estados Unidos utilizara y ampliara la base aérea y naval de
Rota (cerca de Cádiz), así como las bases aéreas situadas en Torrejón (cerca
de Madrid), Zaragoza (en el noreste de España) y Morón (cerca de Sevilla).
A cambio, el gobierno norteamericano otorgó a España US$ 226 millones en
ayuda económica y militar.

Desde el punto de vista estratégico de las autoridades españolas, las
prolongadas negociaciones que precedieron a la firma del pacto también
encerraban la promesa de una normalización de las relaciones internaciona-
les, y la lenidad exhibida en los juicios de Barcelona estaba en consonancia
con sus esfuerzos por avanzar en este proceso. Era comprensible entonces
la contrariedad que sufrió el gobierno franquista cuando no sólo se le nega-
ron elogios por lo que estimaba había sido un generoso gesto suyo, sino
además, y peor aun, tuvo que afrontar una campaña de propaganda y agita-
ción hostil en su contra, orquestada por sus enemigos jurados. Una vez
asegurada la firma del pacto con Estados Unidos, su reacción fue dar mar-
cha atrás a la estrategia que, a todas luces, no había logrado granjearle el
reconocimiento que a su juicio merecía, por lo que los treinta y ocho jóve-
nes comunistas y socialistas volvieron a ser detenidos, aduciéndose como
pretexto legalista el que sus condenas no habían sido aprobadas por el
Tribunal Militar Supremo, como lo disponía la Ley de 1939.

A comienzos de 1953, en las calles de Madrid se organizaron mani-
festaciones anti-británicas sorprendentemente agresivas y muy concurri-
das, para protestar contra la visita de la Reina Isabel a Gibraltar17. Meses
más tarde ese mismo año, España cerró su consulado en el Peñón, un acto
que con probabilidad traslucía su fundada confianza en la solidez de su
nueva “relación especial” con Estados Unidos, la cual, como bien sabemos,
prosperó con el tiempo, manteniéndose la potencia mundial como el aliado
militar más importante y leal de España, y un actor clave en las gestiones
para conseguir su readmisión a entidades internacionales como Naciones
Unidas, la FAO, y por último, en 1982, pese a la oposición del Reino Unido
y Francia, a la OTAN.

❖

17 En una carta dirigida a Lord Templeton, Malley le informó que había presen-
ciado cómo unos veinte mil airados manifestantes nacionalistas marcharon hacia la emba-
jada británica para protestar contra la visita de la Reina Isabel II a Gibraltar. Fueron
reprimidos a duras penas por policías a caballo armados con sables, de los cuales él mismo
tuvo que “escapar para salvar [su] vida”, pues se había mezclado entre la multitud para
cubrir mejor las protestas. Carta de Bernard Malley a Lord Templeton, Madrid, 9 de
mayo de 1954, MS Templewood XIII (26): 50-55, Department of Manuscripts & Uni-
versity Archives, University of Cambridge Library.
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Decir que Alec se sintió decepcionado por estos acontecimientos
sería subestimar groseramente la ira que sintió ante lo que consideró una
abyecta traición por parte de la nación amiga y confiable, sobre la cual, con
no poca de ayuda de Hollywood, él había conjurado una imagen que incluía
a Henry Fonda en Las Uvas de la Ira, Paul Robeson cantando “Old Man
River”, Humphrey Bogart en Casablanca, Caballero Sin Espada de Frank
Capra y, lo más importante, la camaradería de los compañeros de lucha en la
Brigada Abraham Lincoln, en especial durante la sangrienta batalla del Ebro.

La comparación era inevitable con su experiencia de agosto de 1939,
cuando habiendo sufrido el bombardeo de la Legión Cóndor alemana tuvo
que aceptar en silencio el lacerante oportunismo del pacto nazi-soviético.
En esa ocasión, dada su inquebrantable lealtad al partido, no tuvo más
remedio que obedecer. Ahora era distinto; nadie esperaba de él ese asenti-
miento disciplinado, y sólo se limitó a replantear el asunto a la luz de las
nuevas circunstancias. Hasta la firma del pacto con Estados Unidos, sus
amigos habían sido los mismos con los que había luchado contra Franco y
Hitler, pero ahora el detestado régimen español se las había ingeniado para
obtener el respaldo político y la ayuda económica de los Estados Unidos.

Alec vio el frente de batalla redibujado claramente, con las víctimas
de la opresión capitalista e imperialista en todo el mundo en un bando, y los
Estados Unidos y sus aliados, incluida España, en el otro. Dada semejante
contienda, se dio cuenta de que asumir la defensa de los masones españo-
les había sido una iniciativa oportuna, al igual que simbólicamente correcta,
porque abrió una puerta para que víctimas de injusticias en todo el mundo,
pero en especial en países amigos de Estados Unidos, se unieran a sus ex
compañeros de armas que se encontraban en prisiones españolas, forman-
do así una gran coalición internacional de los oprimidos, cuyo calvario,
cuando fuera dado a conocer de manera apropiada a la opinión pública,
cubriría de oprobio y vergüenza a los adversarios de la Unión Soviética. La
conclusión que apareció inexorable ante sus ojos era que la Asociación de
la Brigada Internacional debería poner su experiencia al servicio de esa cau-
sa mayor.

Alec me daba instrucciones antes de emprender cada uno de mis
viajes a España, y yo le presentaba un informe a mi regreso. Nuestras re-
uniones ofrecían oportunidades de sobra para tratar temas de esa índole,
pero nunca antes y nunca más en el futuro se refirió a este asunto con
mayor claridad y vehemencia que cierta tarde de fines de noviembre de
1954, cuando Peter Benenson y yo nos encontramos con Alec en el número
2 de Parton Street WC1, la sede londinense de la Asociación de la Brigada,
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dirección que merece llevar una placa conmemorativa por ser el sitio donde
se fundó Amnistía Internacional.

Fue en ese lugar, durante aquella velada abundante en cigarrillos,
café y whisky irlandés, y amenizada por una suculenta ración de animados
debates, donde, que yo recuerde, por primera vez Alec expuso con cierto
detalle su plan para una nueva iniciativa en la que, con el nombre de “Am-
nistía Internacional”, aglutinaría el llamado a una amnistía general para los
prisioneros en España, adoptado originalmente durante la Reunión General
Anual de la Brigada en 1952, la petición de amnistía formulada por López
Raimundo en su primera declaración pública desde México, el internaciona-
lismo decisivo, proclamado con vehemencia en la Internacional, himno de
batalla del comunismo, y, lo más significativo para Alec, el sólido y perma-
nente compromiso internacional tanto del antiguo Comintern como del nue-
vo Cominform18.

❖

La honda vocación internacionalista de Alec quedó palmariamente
demostrada cuando se alistó en forma voluntaria para tomar las armas en
dos guerras, ninguna de las cuales afectaba en forma directa a Irlanda, su
patria adoptiva. Stalin no tenía esa vocación; nunca pasó tiempo fuera de
las regiones que luego conformarían la Unión Soviética, y sentía una instin-
tiva y poderosa desconfianza hacia los extranjeros y los lugares foráneos, la
cual se exacerbaba cuando se permitía que esos forasteros indignos de
confianza —¿“compañeros de ruta”?— asumieran tareas de importancia
para la patria soviética. Stalin también habría coincidido con Tip O’Neill en
pensar que toda la política es local, de ahí su tenaz reticencia a permitir que
los asuntos internacionales lo distrajeran de los problemas internos.

Stalin estaba firmemente convencido de que su propio deber históri-
co consistía en garantizar la supervivencia del único y verdadero gobierno

18 Pocos días después de llegar a México, el 1 de julio de 1954, López Raimundo
hizo uso de la palabra durante una manifestación organizada por las Organizaciones
Unidas en Ayuda de la España Republicana, ocasión en la que declaró que “la idea de una
amnistía para los prisioneros políticos es acogida favorablemente por personas de todas
las clases sociales […], con el tiempo, los criminales que gobiernan [España] no podrán
dejar de hacer caso a la presión mundial en favor de una demanda tan legítima del pueblo
español”. Texto publicado en España Popular, México, 9 de julio de 1954. IBMA,
MML, Catalogue 1986, Box 42/c/33. En 1919 Lenin fundó la Tercera Internacional, más
conocida con el nombre de Comintern, consagrada a la tarea de promover la revolución
mundial; fue disuelta por Stalin en 1946. Su sucesor no revolucionario durante la Guerra
Fría fue el Cominform, fundado en 1947 y finalmente disuelto por Jruschov en 1956.
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revolucionario del mundo hasta ese momento, antes de siquiera pensar en la
posibilidad de aventurarse en territorios extranjeros, convicción encapsula-
da en el célebre eslogan “socialismo en un solo país”. Esta aproximación a
los asuntos internacionales se consolidó entre 1919 y 1923 a raíz de los
fiascos revolucionarios de Baviera, Hungría, Austria, Sajonia, Turingia y
Hamburgo, los que no sólo confirmaron el odio mortal de Stalin hacia lo que
consideraba el disparate romántico de la “revolución permanente” de Trots-
ky, sino que, peor aun, habían puesto en riesgo a la Unión Soviética al dejar
los asuntos en manos de revolucionarios extranjeros impulsivos e ineptos.

Tales fueron los antecedentes de la renuencia de Stalin en 1936,
cuando España se vio envuelta en la guerra civil, a comprometer a la Unión
Soviética en la formación de Brigadas Internacionales para combatir en un
país acerca del cual no sabía casi nada, y por una causa dudosamente
relacionada con el interés nacional soviético. La idea original de reclutar
voluntarios en todo el mundo para luchar por la república española la pro-
puso el dirigente comunista francés Maurice Thorez, quien consiguió el
respaldo de Willi Münzenberg, entonces influyente jefe de propaganda del
Comintern. Incapaces de refutar las objeciones de Stalin desde la distancia,
viajaron a Moscú para exponer sus argumentos, y tras prolongadas discu-
siones y muchas demoras pensaron que habían logrado su propósito al
acordar que el flujo de voluntarios y la tan necesaria ayuda militar se canali-
zaran directamente a través del Comintern, sin involucrar ni al ejército ni al
gobierno soviéticos.

El cazurro líder georgiano continuó oponiendo reparos y exigió pago
al contado —en la forma de lingotes de la reserva de oro de la República
Española que estaban siendo embarcados con destino a Odessa— por las
armas enviadas a España. Incluso cabe la posibilidad de que al fin Stalin
haya accedido no tanto debido a los pagos al contado, sino principalmente
por temor a que le ganara terreno la cada vez más influyente izquierda trots-
kista española19.

Nunca antes el Comintern había estado en un primer plano tan visi-
ble como durante aquellos febriles meses en que se reclutó, armó y condujo
a la batalla a varios miles de voluntarios provenientes de países de todo el

19 Al igual que Peter Benenson, Willi Münzenberg, cerebro de la propaganda
comunista, nació en Erfurt en 1914. Murió asesinado cerca de Grenoble en 1940, casi con
certeza por el NKVD. Stephen Koch, Double Lives: Stalin, Willi Münzenberg and the
Seduction of the Intellectuals, 1944, pp. 332-344; Hugh Thomas, “The Spanish Civil
War. Spain, 1936-1939”, 1979, p. 1601; también, Hugh Thomas, The Spanish Civil War,
1977, capítulo 27, pp. 452-464. Véase también Alan Bullock, Hitler and Stalin, 1992,
pp. 532-533.
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orbe, que acudieron en masa a las oficinas de esa organización para incor-
porarse a las Brigadas20.

Respecto de España, la operación propagandística de Münzenberg
eludió con astucia las reservas de Stalin, y reactualizó la decrépita retórica
revolucionaria del Comintern inyectándole una buena dosis de ambigüedad,
más que una pizca de remozada imagen y consignas del Frente Popular, y lo
hizo irrumpir en el campo de batalla bajo un mar de estandartes rojos y
enardecidas versiones corales de la Internacional. Este mundo revoluciona-
rio, fabricado por el Comintern y puesto en marcha por la maquinaria propa-
gandística de Münzenberg, fue el que acogió al voluntario irlandés Alec
Digges, que entonces contaba 24 años. No sorprende que esta imagen haya
tenido tan grande influencia en el joven, que no sólo sobreviviría a la derro-
ta que, tal como Stalin acertadamente había anticipado, pasaría a engrosar la
colección de fracasos del Comintern, sino que, lo más importante, emergería
airosa e inmune a las ignominiosas exigencias del Pacto nazi-soviético y
franquearía la Segunda Guerra Mundial y sus secuelas sin verse afectada
por la oleada de nacionalismo estalinista que en 1943 y 1944 abolió un
Comintern al borde del colapso y, a su vez, el hasta entonces sagrado
himno de la URSS, la Internacional, considerado ahora teórico y simbólica-
mente defectuoso.

Un nuevo himno fue compuesto en el espacio de unos pocos días de
“ardiente frenesí de estajanovismo musical”, y entre los autores de la letra
se contaban Molotov y Voroshilov, y de la música, Shostakovich y Proko-
fiev21. Ni la palabra internacional ni el concepto de revolución mundial
figuraron en la nueva letra, dedicada principalmente al ensalzamiento patrió-
tico de la Rusia soviética y su territorio ancestral. La desaparición del Com-
intern y el abandono de las arengas leninistas a favor de la revolución
mundial fueron exhibidos como gesto de buena voluntad hacia los aliados
en tiempos de guerra, pero acaso el motivo principal fue el deseo de Stalin
de eliminar una tribuna para las opiniones de extranjeros que no eran incon-

20 “Cada partido comunista recibió instrucciones de reclutar cierta cantidad de
voluntarios. La mayoría de los dirigentes más capacitados del Comintern fueron destina-
dos a esta tarea. El futuro Mariscal Tito, Josip Broz, por ejemplo, se encontraba en París
organizando, desde un pequeño hotel situado en la orilla izquierda del Sena, el flujo de
reclutas a través de su así llamado ‘ferrocarril secreto’, que proporcionaba pasaportes
y fondos a voluntarios de Europa del Este” (Hugh Thomas, The Spanish Civil War, 1977,
p. 454).

21 Simon Sebag Montefiore, Stalin: The Court of the Red Czar, 2003, pp. 406-
407.
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dicionales de Moscú, y potencial fuente de un aventurismo internacional,
costoso e impredecible22.

El problema era que si bien no se podía disimular la participación de
los comunistas en el conflicto interno español, había que ganarse el favor
de la opinión pública fuera de España para que respaldara la causa republi-
cana y reaccionara con generosidad a las solicitudes de fondos, armas y
combatientes, objetivo improbable de alcanzar si aparecía patrocinado en su
mayor parte por fervientes revolucionarios. En un principio Münzenberg
utilizó el Workers International Relief y a sus filiales, dependientes del Parti-
do Comunista, pero su impacto en la opinión pública internacional fue muy
decepcionante. Este revés empujó a Münzenberg a aportar dos nuevas
ideas que revolucionaron la política mundial por el resto del siglo XX hasta
nuestros días. Como lo ha señalado Hugh Thomas, “él realmente inventó al
compañero de ruta”23, y es más, también inventó las front organizations
(organizaciones de fachada).

Münzenberg percibió, de manera casi instintiva, que las sociedades
que habían abrazado la modernidad industrial y secular, padecían de un
agotamiento crítico de la justificación moral que constituye “una de nues-
tras más profundas necesidades, uno de nuestros impulsos humanos más
poderosos y esenciales, y que es ignorado a nuestro riesgo y costo”24.
Pese a no poseer ningún conocimiento formal de teología, historia o socio-
logía, comprendió en la práctica la importancia de la “virtud moral” (righteo-
usness) en la vida humana. Percatándose acertadamente de que este ingre-
diente fundamental escaseaba en los estratos medios y superiores de la
sociedad europea occidental, desplegó su formidable organización propa-
gandística, concentrándola en la tarea de producir, para llenar el vacío, un
número suficiente de causas virtuosas que fueran convincentes, inmacula-
das y enaltecedoras.

22 Según Milovan Djilas, Stalin disolvió el Comintern porque “se había transfor-
mado en un estorbo, como también en un anacronismo, cuyos miembros que habían
emigrado intentaban promover políticas que no estaban en consonancia con [las de
Stalin]” (Bullock, Hitler and Stalin, 1992, pp. 792-793). Gran parte de lo anterior se
aplica también a la decisión, adoptada en 1947, de crear el Cominform, no como un
Comintern revolucionario resucitado sino como un instrumento cuidadosamente diseñado
para “montar una ofensiva conjunta de propaganda contra la aceptación del [Plan]
Marshall” y asegurar un control más férreo sobre sus satélites de Europa del Este (Bullock,
Hitler and Stalin, 1992, pp. 925-926).

23 Hugh Thomas, The Spanish Civil War, 1977, p. 341, n. 3; una opinión com-
partida por la esposa de Münzenberg, la legendaria Babette Gross, quien lo describió como
“el santo patrono de los compañeros de ruta”, Andrew Campbell, “Double Lives: Three
Australia Fellow Travellers in the Cold War”, 2007, pp. 44-45.

24 Stephen Koch, “Lying for the Truth: Münzenberg & The Comintern”, 1993.
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Münzenberg correctamente supuso que una vez que una causa
apropiada ha sido martilleada en la conciencia pública, no sería difícil indu-
cir a sus “inocentes” —a los que Lenin motejó con anterioridad, y mayor
crudeza, de “tontos útiles”— a contribuir con sus nombres, prestigio y
fondos a “clubes de inocentes” bien organizados, manipulados por activis-
tas situados en posiciones estratégicas —de preferencia no afiliados al Par-
tido Comunista— y obtener así los resultados deseados. Quienes fueron
invitados a incorporarse a estas organizaciones y, al parecer, a encabezar-
las, eran invariablemente personajes bien intencionados y socialmente res-
petables, deseosos de cumplir un papel constructivo en la lucha por la
justicia social y, al mismo tiempo, satisfacer su necesidad de justificación
moral personal, y “que no se daban cuenta de que sus conciencias estaban
siendo manejadas por agentes del gobierno de Stalin”25.

Aunque a los comunistas de la vieja guardia les causaba escalofríos
ver a miembros ajenos al partido en posiciones políticas señeras, este enfo-
que resultó ser muy provechoso cuando se trataba de recaudar fondos y
organizar el apoyo internacional para la República española. La maquinaria
propagandística de Münzenberg presentaba la guerra como un enfrenta-
miento maniqueo entre las fuerzas del bien y del mal; entre el terror fascista
y oscurantista de Franco, respaldado por mercenarios y reclutas bereberes,
alemanes e italianos, por un lado, y una ilustrada, virtuosa y democrática
república defendida por jóvenes héroes idealistas provenientes de todos
los rincones del planeta. Logró convencer al resto del mundo que la Repú-
blica española era un paraíso socialdemócrata donde la tortura, las deten-
ciones arbitrarias y las ejecuciones habían sido proscritas para siempre, y
que ahora luchaba en defensa de la libertad, la democracia, la decencia
elemental y la justicia para el pueblo español.

La campaña internacional logró su objetivo —pese a las suspicacias
de Stalin— principalmente porque fue llevada adelante por un ingente nú-
mero de “compañeros de ruta” y personajes influyentes en la opinión públi-
ca no afiliados a partido alguno, como periodistas, artistas, comentaristas,
sacerdotes, ministros, académicos y actores, felices todos de ser invitados a
manifestar su público apoyo al bando de la República española.

❖

Un examen retrospectivo nos permite apreciar ahora que la facilidad
con que Alec Digges, un veterano y disciplinado miembro del Partido Co-

25 Stephen Koch, “Lying for the Truth...”, 2 de noviembre de 1993; también
Koch, Double Lives…, 1944, pp. 19-30.
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munista, decidió en 1954 discutir con sus colaboradores la posible creación
de Amnistía Internacional, significaba que la idea era de su autoría, o que
bien que estaba añadiendo “prisioneros de conciencia” al repertorio de cau-
sas meritorias de Münzenberg. ¿Se reunieron alguna vez Alec y Willi? Hasta
donde sabemos, Münzenberg no fue a España durante la guerra civil. No
hice preguntas sobre el particular, porque sólo me enteré hace poco de la
existencia de Münzenberg, dos décadas después del fallecimiento de Alec.
No se puede descartar la posibilidad de que hayan sostenido un encuentro
en 1938, cuando Alec viajaba a España por intermedio de la oficina de
reclutamiento de la Brigada en París, pero es muy poco probable que Mün-
zenberg haya tratado esos asuntos de políticas con el joven voluntario.

Si la idea fue de Alec, y él no la había discutido a fondo con sus
colegas de partido, sería razonable suponer que tanto el Pacto entre España
y Estados Unidos como la muerte de Stalin estuvieron presentes en su
génesis. Antes de marzo de 1953, la lealtad y la obediencia del Partido al
Kremlin habrían impedido cualquier jugarreta no autorizada, destinada a ex-
tender internacionalmente la labor de la Brigada. Incluso en 1954, sin querer-
lo, Alec se había adelantado a su época al formular esa imaginativa pro-
puesta, destinada a explotar las reservas de decoro humanitario de los
países de la alianza estadounidense y socavar así su autoridad moral. Sin
embargo, su idea estaba acorde con los cambios que sobrevinieron a raíz
del “discurso secreto” pronunciado por Jruschov con ocasión del Vigésimo
Congreso del Partido Comunista, celebrado en 1956, en especial con la resu-
rrección durante la Guerra Fría del espíritu de los fenecidos Comintern y
Cominform, aunque esta vez encumbrado en las alas de una retórica que
ignoraba la revolución mundial, pero exhortaba a los fieles a “encabezar la
resistencia a los planes de expansión y agresión imperialista estadouniden-
se en todas las esferas”26.

También cabe la posibilidad de que al asumir esta tarea, más antinor-
teamericana que revolucionaria, sin advertirlo Alec mantuvo vivo el espíritu
original del Cominform y le proporcionó un objetivo práctico a una de las
iniciativas de Münzenberg. Como en el gato de Cheshire, en Alicia el País
de las Maravillas, el Cominform se había desvanecido, pero la mueca anti-
norteamericana no ha desaparecido. No resulta imposible sospechar que
una consecuencia distante de la iniciativa de Münzenberg haya sido alentar
a los entusiastas del post-Cominform a reactivar su anti-norteamericanismo
ampliando el repertorio de “virtudes morales”, incluyendo campañas a favor
de la paz, la libertad, los árboles, los osos polares, la democracia, la capa de

26 Alan Bullock, Hitler and Stalin, 1992, p. 924.
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ozono y el trato compasivo a los inmigrantes, y contra los cigarrillos, la
discriminación racial, la obesidad, la globalización, la pena de muerte, el
trabajo forzoso y la tortura. La experiencia de la Guerra Fría también habría
confirmado la convicción de Münzenberg en cuanto a que, emprendidas
urbi et orbi, esas campañas serían ignoradas dentro del mundo comunista,
que se encontraba a salvo de una prensa y una opinión pública libres, pero
socavarían la estatura moral de las políticas promovidas por los Estados
Unidos y sus aliados.

❖

Aun cuando Alec podía ser tan tenaz como persuasivo, la extraordi-
nariamente franca discusión se prolongó hasta altas horas de la noche de
esa jornada de noviembre de 1954, y surgieron varias objeciones prácticas
que le llevaron a vacilar y aparentemente a reconsiderar su iniciativa. Era
difícil, por ejemplo, pasar por alto la circunstancia de que ésta distraería los
escasos recursos humanos y financieros disponibles para representar a los
prisioneros en España, y además arriesgaba disipar el prestigio internacio-
nal acumulado durante la guerra civil y después de ella. Tampoco podía
ignorarse un hecho que movía a reflexión: a pesar de que la Brigada se había
esforzado al máximo, no se habían conseguido grandes logros, incluso para
objetivos menos ambiciosos. En consecuencia, parecía poco realista, por no
decir quijotesco, embarcarse en aquellos días en una campaña internacional
tan exigente. Otro suceso que revistió al menos similar importancia fue
nuestro inolvidable encuentro con Barbara Castle y Sidney Silverman, que
obligó a descartar toda posibilidad de que Alec, o cualquiera de sus colegas
del Partido Comunista, llegara a encabezar la nueva organización, si ésta
pretendía conseguir la influencia y el respaldo público no partidista y moral-
mente intachable indispensables para prosperar.

Pensando en voz alta sobre este asunto, y haciéndonos presente las
dificultades para conseguir alguien dispuesto a dirigir la nueva organiza-
ción, Alec sugirió que Peter Benenson era la persona más capacitada para
llevar las riendas de la nueva entidad y reclutar un comité ejecutivo com-
puesto por prestigiosos abogados e intelectuales británicos y extranjeros
que simpatizaran con la causa. Visiblemente molesto, Peter preguntó si esta-
ba siendo evaluado como candidato a tonto útil, y poniéndose de pie hizo
ademán de retirarse, señalando que esa sugerencia era injusta, no le hacía
gracia y no estaba dispuesto a dejarse utilizar de esa manera. A lo cual Alec
replicó diciendo que sólo estaba bromeando, y que en todo caso Peter se
equivocaba al pensar siquiera en la posibilidad de ser tratado de esa forma,
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pues él siempre sabía muy bien lo que estaba haciendo, a diferencia de los
tontos útiles, quienes, por definición, nunca lo saben. Peter Benenson era
un hombre inteligente, cultivado y altruista, cuya imagen ciertamente no
daba la impresión de corresponder a la de los inocentes de Münzenberg, o a
la de los tontos útiles de Lenin.

Restablecida la armonía, se sugirió que el capitán Hewitson se senti-
ría más que complacido de ocupar la presidencia, siempre que Alec hiciera el
trabajo, pero con esto los temas se trivializaron y la discusión se hizo cada
vez más anodina. Fue así como la velada culminó con la nueva iniciativa
internacional de Alec sepultada bajo una andanada de chistes irlandeses,
españoles y chilenos, y él acabó aceptando con desgano que lo más sensa-
to era abstenerse de actuar, al menos por el momento.

En cuanto a mí, me reuní con Alec días más tarde y aproveché de
recordarle que mi activa colaboración se debía enteramente al contacto que
había establecido en mi niñez con refugiados republicanos que trabajaban
conduciendo y reparando los camiones pesados de mi padre. Si bien tenía la
mejor disposición a seguir cooperando con la campaña original de la Briga-
da a favor de los prisioneros, no estaba de acuerdo con que ésta se ampliara
para ayudar a derrocar al gobierno español, objetivo que me parecía poco
práctico y no necesariamente apropiado. Durante esos años me reuní en
numerosas oportunidades con sobrevivientes de la guerra civil, y logré
comprender en cierta medida la complejidad del trágico conflicto, que difería
definitivamente de la descripción propagandística de Münzenberg como
una simple pugna entre el bien y el mal. La lógica elemental parecía muy
distante de Cataluña cuando un ex soldado comunista aventuró una hipóte-
sis contraria a lo factual, y se preguntó qué curso habría seguido la guerra
después de 1939, cuando Hitler y Stalin se abrazaban fraternalmente, si un
régimen comunista hubiese triunfado en España. Menudo rompecabezas.

Lo que me quedó muy claro fue que las atrocidades cometidas por
ambos bandos habían dejado tras de sí un legado de odio que hasta hoy no
se ha desvanecido. En la década de 1950 resultaba por lo menos debatible la
idea de que la restauración de la monarquía podría llevar a una reconcilia-
ción y reunificación de la sociedad española. Es más, también tuve que
explicarle a mi buen amigo Alec que no compartía ni su sentimiento antinor-
teamericano post-Cominform de nuevo cuño, ni su lealtad de guerrero frío, y
le pedí que no solicitara mi respaldo para su nueva iniciativa, si alguna vez
ésta fructificaba. Él tomó todo esto con ecuanimidad. Ambos aceptamos
nuestras diferencias de opinión y acordamos seguir trabajando juntos tal
como habíamos hecho en el pasado.
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Entre 1954 y 1956 regresé un par de veces a España, pero en dos
ocasiones no me fue posible viajar, y dada la urgencia del momento no me
quedó más remedio que reclutar a mi hermana Carmen, en esa época alumna
de la Central School of Speech and Drama de Londres, para que me reempla-
zara. Ella desempeñó su cometido con la buena voluntad, el encanto y la
eficiencia que la caracterizaban, oficiando de intérprete para Peter Benen-
son, y encargándose de las discretas misiones locales que era preciso cum-
plir en Barcelona y Madrid. Mi inasistencia en dos oportunidades no tuvo
nada que ver con mi amable desacuerdo con Alec. En marzo de 1954, meses
antes de la reunión en Parton Street, fui a parar al hospital Middlesex tras
haber levantado un baúl repleto de libros al mudarme a una vivienda en
Nassau Street; la segunda vez, en agosto de 1955, me encontraba en los
Estados Unidos.

En 1956 regresé a Chile y por algunos años perdí contacto con Alec,
pero mi labor en la Universidad de Chile me permitió trabar relaciones con ex
refugiados del Winnipeg que se habían quedado en el país y me aportaron
nuevos puntos de vista sobre las complejidades de la Guerra Civil española.
Es preciso citar nombres y comenzaré por Mauricio Amster, un artista, eru-
dito y artesano comunista polaco, quien luchó en el Batallón Dombrowsky
en la II Brigada, quedó inválido, sobrevivió a la guerra y llegó a Chile,
donde no tardó en adquirir un sólido prestigio como brillante diseñador de
libros. Tuve la fortuna de que diseñara mi primer libro para la Editorial Uni-
versitaria. Nos hicimos amigos, y me enteré de su desencanto con el marxis-
mo y el historial criminal de los comunistas, en particular durante los “Días
de Mayo” de Barcelona, cuando varios cientos de anarquistas y otros
miembros de la izquierda no comunista fueron sistemáticamente asesina-
dos27.

Pero él no fue el único. El historiador Leopoldo Castedo recorrió un
camino similar, desde enarbolar la bandera roja del comunismo español has-
ta la aflicción de ver traicionado su idealismo juvenil cuando los tanques
rusos convencieron a los húngaros que debían comportarse, para transfor-
marse finalmente en un reflexivo e ilustrado crítico de la alternativa soviética
en la Guerra Fría. Lo mismo puede decirse del dramaturgo José Ricardo
Morales, quien a última hora se abstuvo de seguir la senda roja hacia el
futuro, tras haber presenciado el sanguinario comportamiento de los comu-

27 Pese a sus reservas, Amster realizó una impecable traducción del Manifiesto y
también diseñó su edición para la Editorial Universitaria (Marx y Engels, Manifiesto
Comunista, traducido por Mauricio Amster, 1970); sobre los “Días de Mayo”, véase
Raymond Carr, Spain, 1808-1939, 1966, pp. 663-670; Hugh Thomas, The Spanish Civil
War, 1977, pp. 651-653; Helen Graham, “Against the State: A Genealogy of the Barce-
lona May Days (1937)”, 1999, pp. 485-542.
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nistas cuando ocuparon, de hecho, cargos de poder. Sin duda alguna, sus
agudas reflexiones y la amistad que me brindaron contribuyeron a distan-
ciarme aún más de la versión de Münzenberg sobre el funesto conflicto.

A principios de la década de 1960 regresé a Londres y, varios meses
después, hablé con Alec sobre el mítico nacimiento, en 1961, de Amnistía,
que pronto pasó a llamarse Amnistía Internacional. Entre una y otra etapa.
Tito rehusó doblegarse, Francia libró una guerra en Argelia, Perón fue de-
puesto, el Cominform fue desmantelado, polacos y húngaros se precipitaron
a las calles, China inició una trasnochada revolución cultural, Castro tomó
las riendas en Cuba mientras al otro lado del mundo empieza a perfilarse la
tragedia vietnamita. Atendidas todas estas y otras circunstancias, Peter Be-
nenson reconsideró la lejana propuesta de Alec Digges y aceptó asumir el
liderazgo de Amnistía Internacional sin la ayuda de aquellos míticos estu-
diantes portugueses.
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ESTUDIO

LA DESIGUALDAD SOCIAL EN AMÉRICA LATINA
Y EL CASO CHILENO

Ernesto Ottone y Carlos Vergara

En muchos círculos académicos y políticos prevalece la idea de que
la igualdad social es equivalente a una distribución igualitaria del
ingreso primario. Los autores de este artículo plantean, por el con-
trario, que la idea de igualdad debe hoy vincularse más a una no-
ción de bienestar que incluye cuatro dimensiones básicas: (a) acce-
so a los bienes de consumo y servicios básicos; (b)  evolución de la
pobreza; (c) acceso a las oportunidades, y (d) distribución del
ingreso. Se sostiene, asimismo, que la lucha por la igualdad debe
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1. INTRODUCCIÓN

      a legitimidad de la aspiración a la “igualdad social”, tal como la
entendemos hoy, es un fenómeno relativamente reciente en la historia de la
humanidad. Adquiere centralidad teórica y política en el siglo XIX y se
expande a través de los avatares del siglo XX, siendo objeto de lecturas e
interpretaciones muy distintas, a veces contrapuestas, desde visiones extre-
mas que no la conjugan con la libertad individual hasta aquellas que la
reducen a la mera igualdad jurídica, haciendo caso omiso de su dimensión
económica y social.

Para entender los desplazamientos de este desarrollo conceptual, re-
sulta curioso reproducir una interpretación de la igualdad que nos lega el
siglo de las luces, la voz “igualdad” del Diccionario Filosófico de Voltaire:
“Cada hombre, en el fondo de su corazón, tiene el derecho a creerse entera-
mente igual a los otros hombres; de ello no se sigue que el cocinero de un
Cardenal deba ordenarle a su amo que le prepare la comida, pero el cocinero
puede decir ‘yo soy un hombre como mi amo, yo nací como el entre llantos,
el morirá como yo en las mismas angustias y ceremonias. Los dos hacemos
las mismas funciones animales. Si los turcos se apoderan de Roma, y si yo
me convierto en Cardenal y mi amo en cocinero, yo lo tomaría a mi servicio’.
Todo este discurso es razonable y justo; pero, en espera que el Gran Turco
se apodere de Roma, el cocinero debe cumplir con su deber o toda la socie-
dad humana se pervertirá”.

Recordemos que a mediados del siglo XIX la esclavitud todavía era
un fenómeno extendido, y que hasta hace pocos siglos el mundo estaba
dominado por una pobreza omnipresente, como lo señala Thomas Hobbes
en el Leviatán (1651): la vida era “solitaria, miserable, hostil, animalesca y
breve”1.

Hoy en día la idea de igualdad se liga a la noción de ciudadanía que
nace con la revolución francesa, el Estado moderno y la revolución indus-

1 Cita tomada del libro de Amartya Sen, Identitá e Violenza,  2006, p. 133.

L

hacerse en el marco de las reglas de la democracia y el pleno ejer-
cicio de las libertades.
Tras una breve contextualización de la desigualdad y la concentra-
ción de ingresos en América Latina, se analizan las cuatro dimensio-
nes señaladas en la región y luego en Chile.
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trial. La humanidad ha dado grandes pasos —tanto en lo conceptual como
en los hechos— en materia de igualdad social. Pero estos avances no han
sido ni serán lineales. Tampoco previenen eventuales retrocesos o proce-
sos de barbarie.

América Latina no escapa a este recorrido lleno de vicisitudes. Debi-
do a nuestra historia tan esquiva en solidez democrática, vigencia de la
libertad y niveles deseables de igualdad, los latinoamericanos estamos obli-
gados a pensar el tema de la desigualdad sin separarlo jamás del tema de la
democracia y de la libertad.

Ello nos aleja de las visiones “optimistas” de los años sesenta que
nos decían que lo importante era tener una cierta cantidad de inversión para
generar el crecimiento de la economía (Rostow), que ello traería aparejado
mayores niveles de equidad social (Kusnetz), y que, finalmente, todo ello
derivaría en mayor democracia (Lipset). Nos aleja también de aquellas visio-
nes absolutistas y excluyentes, y nos hace rechazar la igualdad como un
absoluto. La igualdad no es sinónimo de igualitarismo y menos de uniformi-
dad. Igualitarismo y libertad individual absoluta se excluyen; no así la liber-
tad y la igualdad.

De allí que sigamos a Norberto Bobbio en su aspiración a una demo-
cracia “exigente”, “a demandar de la democracia un compromiso a la vez con
la libertad, con una mayor igualdad en las condiciones materiales de vida
[…] Una cierta voluntad igualitaria en el sentido de usar el poder del Estado
para contribuir a morigerar las desigualdades materiales más manifiestas e
injustas así no más sea porque la presencia en una sociedad cualquiera de
tal tipo de desigualdades puede tornar ilusorio y vacío para quienes las
padecen el disfrute y el ejercicio de las propias libertades”2.

Está fuera de dudas la aspiración hacia una mayor igualdad de los
latinoamericanos. Así lo muestran, de las más diversas maneras, las medicio-
nes demoscópicas y también el discurso y el accionar político en la región. Lo
que es menos evidente es la claridad del análisis sobre el fenómeno de la
desigualdad y los caminos para avanzar hacia sociedades más igualitarias.

2. AMÉRICA LATINA: CONTEXTUALIZACIÓN

2.1. Los ingresos

América Latina es un continente de ingresos medios, cuya imagen
de sí misma, desde siempre, parece haber estado definida por la idea del

2 Bobbio, Norberto: El Futuro de la Democracia, 1986.
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“atraso”3. No somos distintos a Europa, sólo que venimos desde atrás,
estamos atrás, y nuestro destino pareciera estar atrás. Somos parecidos,
pero atrasados. No somos los primeros, pero tampoco los últimos de la
clase. Ocupamos ese espacio difuso entre las naciones más pobres del pla-
neta y la realidad de los países de la OCDE. No es una región calificable de
“pobre”, como buena parte de África, pero tampoco es una región desarro-
llada.

El PIB per cápita de América Latina es similar al de Europa del este y
de Asia central, pero es del orden de un quinto de aquel que muestran los
países de la OCDE, y más de dos veces el de África subsahariana.

De otra parte, América Latina es la región con la más alta desigual-
dad de ingresos del mundo. Cierto es que cuando hablamos de América
Latina nos referimos a cifras promedio que incluyen realidades nacionales
muy diferentes, sobre todo en materia de niveles de pobreza e ingresos.

FIGURA Nº 1: PIB PER CÁPITA EN SIETE REGIONES DEL MUNDO

Fuente: Feres, Juan Carlos y Carlos Vergara: “Hacia un Sistema de Indicadores
de Cohesión Social en América Latina”, 2007.
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3 Afirmación de historiador Tulio Halperin Dongui en conferencia pronunciada
en la Cepal con ocasión de la Séptima Cátedra Raúl Prebisch,  agosto 2007.
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Cierto es que el más igualitario de los países de América Latina tiene
una distribución del ingreso más desigual que el más desigual de los países
desarrollados de la OCDE. Pero también es verdad que una persona pobre
de América Latina, con sus ingresos, tiene mucho más acceso a bienes y
servicios que una persona pobre de Asia del sur. Una sociedad homogé-
neamente pobre y, por tanto, igualitaria en la pobreza no es necesariamente
más virtuosa que otra de ingresos medios pero con mayor dispersión y, en
consecuencia, menos igualitaria.

2.2. La desigualdad es histórica

Como se señala en muchos trabajos sobre este tema, la desigualdad
de los ingresos en América Latina tiene su base y su origen en una etapa
muy lejana de su historia y se relaciona con las características propias que
asumió el proceso de colonización (básicamente español y portugués) en el
continente.

Fuente: Feres, Juan Carlos y Carlos Vergara: “Hacia un Sistema de Indicadores
de Cohesión Social en América Latina”, 2007.

FIGURA Nº 2: REGIONES DEL MUNDO: COEFICIENTE DE GINI (1997-2002)
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Así las cosas, la propiedad de los principales activos siempre fue
extremadamente concentrada: la propiedad de la tierra desde siempre (cabe
recordar la institución de la encomienda, mediante la cual la Corona entrega-
ba enormes extensiones de tierra con trabajo semiesclavo incluido); la pro-
piedad de las riquezas mineras, oro y plata en la época colonial, hasta las
riquezas de estaño y cobre en la segunda mitad del siglo XX, y la concen-
tración de los activos educacionales que se arrastra hasta el día de hoy en
la mayoría de los países de la región.

Esta concentración histórica de los activos productivos ha sido
acompañada desde siempre también por la concentración de la influencia
social y el poder político en las mismas elites que concentran el poder
económico. El contrato social que hizo posible la construcción del Estado
de bienestar en Europa, no tuvo lugar en América Latina. Sólo en algunos
países, básicamente en aquellos de urbanización temprana, se produjeron
procesos parciales de protección social que lograban incluir a sectores me-
dios y populares urbanos con alta capacidad de presión. La discriminación
de clases sociales, la discriminación étnica y discriminación de género man-
tenían la exclusión de amplios sectores de la población. Las experiencias de
crecimiento alto y acelerado de muchos países de industrialización reciente
en otras latitudes tuvieron en general condiciones sociales de base más
igualitaria que aquellas que han primado históricamente en Latinoamérica.

En consecuencia, la desigualdad de ingresos que caracteriza a Amé-
rica Latina no es producto del desarrollo reciente de la región, no es produc-
to de la globalización, sino que ha convivido con todos los modelos de
desarrollo latinoamericanos de los últimos 200 años.

La globalización no produce la desigualdad, sino que la viene a re-
forzar en sus aspectos más relacionados con la modernidad, como lo es la
educación. Como se señala en un documento reciente, “[…] las causas
estructurales que explican los altos niveles de inequidad, vale decir, que
constituyen un sistema de perpetuación y agudización en el tiempo de la
brecha de ingresos entre distintos grupos sociales, radican sobre todo en
(las diferencias en) el acceso a activos, entendiendo por tales el acceso a
educación, conocimiento y empleos de calidad y, en medida diversa, el ac-
ceso a otros activos como tierra, capital y financiamiento, y también ciertos
rasgos demográficos y adscriptivos. Tales son los eslabones que reprodu-
cen la inequidad, dado que son altamente transmisibles de una generación a
la siguiente y, por ello, perpetúan la mala distribución del ingreso pese a los
esfuerzos del Estado en invertir para apoyar a los grupos más pobres. En las
últimas dos décadas se agrega el efecto de los ciclos de expansión y con-
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tracción de la macroeconomía, que ha resultado en mayor concentración de
los ingresos”4.

Esta desigualdad, al igual que la pobreza, se agrava en los ciclos
económicos negativos y mejora muy poco en los ciclos positivos: la expe-
riencia demuestra que cuando la economía crece los ricos ganan mucho y
los pobres, si bien ganan, ganan poco. Pero cuando cae el crecimiento, los
ricos casi no pierden y los pobres pierden mucho. En este sentido, las
políticas fiscales pro cíclicas han favorecido el fenómeno de la desigualdad
en América Latina.

3. EL DEBATE SOBRE LA DESIGUALDAD: ¿DE QUÉ SE TRATA?

El contexto antes señalado hace indudablemente más complejo el
debate sobre cómo alcanzar niveles más altos de igualdad en las sociedades
contemporáneas, particularmente en una América Latina muy desigual.

Cuando hablamos de desigualdad, ¿de qué queremos hablar en rea-
lidad?

Esping-Andersen señala que la cuestión central tiene que ver con
las oportunidades. Lo que hay que desentrañar, según este autor, es si
acaso las crecientes desigualdades de ingreso que se presentan hoy en día
van de la mano con una creciente desigualdad de las oportunidades entre
las generaciones. Agrega, además, que la evidencia sugiere que no hay un
empeoramiento de las oportunidades de movilidad y que, en algunos pocos
países, las oportunidades incluso han mejorado5.

Otros autores sostienen que hay que poner la mirada en cómo mejo-
ran (o empeoran) las oportunidades y las condiciones de vida del segmento
más pobre y vulnerable de la población, y menos en analizar las distancias
entre ricos y pobres6.

Otros, siguiendo a Rawls, sostienen que lo justo es que —cuando
aumente la riqueza total— todos los segmentos de la sociedad ganen algo y
no que todos ganen lo mismo. Lo injusto, en este caso, no es que unos
ganen más que otros sino que haya quienes no ganen nada. Se trata, como
sostiene Agustín Squella, de llegar a un punto “donde no todos sean igua-
les en todo, pero todos sean iguales en algo”.

La idea de Luhman y Habermas según la cual las sociedades se
componen cada vez más de subsistemas relativamente autónomos permite

4 Machinea, J. L. y M. Hopenhayn: “La Esquiva Equidad en el Desarrollo Latino-
americano. Una Aproximación Estructural, una Aproximación Multifacética”, 2005.

5 Esping-Andersen, Gosta: “Inequality of Incomes and Opportunities”, 2005.
6 Véase, por ejemplo, Atkinson, Robert D.: “Inequality in the New Knowledge

Economy”, 2005.
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pensar en la noción de la “igualdad compleja”, según la cual las desigual-
dades no se darían de forma homogénea en todos los terrenos. En otras
palabras, no somos “igualmente desiguales” en todo. Así, por ejemplo la
desigualdad en el acceso a ciertos bienes de consumo material, y particular-
mente simbólicos, no se reproduce en el mismo grado que la desigualdad en
los ingresos7.

Por cierto hay una desigualdad proveniente de la distribución prima-
ria del ingreso, y que tiene que ver con la cuantía de recursos con que las
familias cuentan para proveerse de aquellos bienes y servicios que se tran-
san en el mercado. Es cierto, no todos ganan lo mismo y, por tanto, no
todos tienen acceso a la misma cantidad y calidad de bienes. Y, también es
cierto, hay algunas diferencias que son irritantes.

Pero también es cierto que existen servicios que no están en el mer-
cado y cuyo acceso y disfrute están asociados al bienestar. La experiencia
de los Estados europeos así lo demuestra.

Lo cierto, en todo caso, es que no es pertinente ni correcto hacer
sinónimos las nociones de desigualdad social con la distribución de los
ingresos provenientes del trabajo. Puede argumentarse que esta última es un
componente fundamental de la primera, pero que en ningún caso es la única.

Cuando se dice que la desigualdad de América Latina se mantiene tal
como era hace medio siglo, o cuando se dice que tal o cual país no ha
mejorado en términos de la desigualdad, se está diciendo sólo una parte de
la verdad. Puede darse que los indicadores más clásicos de distribución del
ingreso permanezcan inalterados, pero ello puede ocurrir al mismo tiempo
que una muy significativa disminución de la pobreza, con aumento de co-
berturas y de calidad en la atención de salud, expansión de la educación y
mayor acceso a bienes y servicios.

Por lo tanto, es preciso ser cautelosos a la hora de hacer juicios
morales respecto de lo que comúnmente se denomina desigualdad. Sería
muy beneficioso para nuestras sociedades y su cohesión social bajar el
puntaje del índice de Gini a valores menores que 0,50, y hay que trabajar
para ello. Pero también es muy virtuoso reducir a la mitad el porcentaje de
familias que viven en la pobreza. ¿Es más deseable una sociedad donde las
familias pobres mejoren sustantivamente su acceso a bienes y servicios u
otra donde los ricos ganen menos dinero?

En otras palabras, no hay que confundir la desigualdad de los ingre-
sos con la desigualdad social. Se trata, a fin de cuentas, de que todas las
personas puedan acceder a un piso de bienes y servicios, y que los avan-

7 Sobre esta idea de que “no somos igualmente desiguales”, véase Ottone, E. y C.
Pizarro: Osadía de la Prudencia, 2003.
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ces igualitarios se desarrollen hacia arriba, hacia una sociedad igualitaria-
mente más próspera.

El fenómeno de la desigualdad es más complejo que la sola distribu-
ción del ingreso. Por ello proponemos la noción de “distribución del bienes-
tar y de las oportunidades”, que permite recoger mejor la compleja realidad
de América Latina. Por cierto que hay que procurar una mejor distribución
del ingreso, pero también hay que vigorizar los esfuerzos de políticas públi-
cas para lograr una mejor distribución del bienestar y las oportunidades en
un sentido más amplio.

4. LA DISTRIBUCIÓN DEL BIENESTAR Y DE LAS OPORTUNIDADES

La distribución del bienestar tiene cuatro componentes, y el análisis
de cada uno de ellos nos puede dar una visión más precisa de la situación
de América Latina.

Estos componentes son:

• El acceso a los bienes de consumo y servicios básicos.
• La evolución de la pobreza.
• El acceso a las oportunidades.
• La distribución del ingreso.

4.1. El acceso a los bienes

Los censos de población y vivienda de inicio de los años 80 y
comienzo de la década actual muestran aumentos muy apreciables en el
acceso de la población a los bienes durables en muchos países latinoameri-
canos. Bienes tales como heladera, teléfono, teléfonos móviles, televisores,
vehículos motorizados, computadores y otros, comienzan a ser accesibles
para los sectores más modestos de la población.

Se podría argumentar que, en un sentido estricto, esta nueva accesi-
bilidad no es “en sí” un factor de mayor igualdad, pero ello a partir de un
concepto muy reductivo de la igualdad, pues la mayoría de estos bienes no
sólo marcan un salto gigantesco en la calidad de vida de las personas, sino
que tienen un impacto muy fuerte en la superación de una cierta “línea de
civilización” que establece la marginación en una sociedad, vale decir en el
ingreso a un mundo compartido, aun cuando desigualmente compartido,
pero compartido “en algo”.

Para las personas que acceden generacionalmente por primera vez a
dichos bienes se trata de un cambio de mundo, que no debe ser subvalo-
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rado y tiene un profundo impacto social en el sentido de “integración” y, a
través de los bienes de conectividad, incluso de “inclusión” en el sentido
que los define Cepal8.

De otra parte, los Estados aseguran servicios y bienes públicos,
algunos de carácter universal y otros focalizados, que aumentan el nivel de
bienestar de quienes tienen menos recursos. Ello tiene un impacto muy
fuerte en las sociedades y sus avances configuran un fenómeno de “ciuda-
danía real”. Es universalmente aceptado que los indicadores de mortalidad
infantil y de esperanza de vida al nacer son dos indicadores que resumen de
buena manera las condiciones de vida y de acceso a servicios de salud y
saneamiento.

Se puede apreciar, entonces, que la mejoría de los países latinoameri-
canos en estos dos indicadores claves muestra un salto notorio entre 1960
y 1980, y que posteriormente muestra una mejoría constante. Cabe señalar
que estas mejorías se dan en un contexto de estabilidad de indicadores de
desigualdad en la distribución de los ingresos.

8 Para una visión más detallada, véase Cepal (División de Desarrollo Social):
Cohesión Social: Inclusión y Sentido de Pertenencia en América Latina y el Caribe,
2007.

FIGURA Nº 3: EVOLUCIÓN MORTALIDAD INFANTIL.
OCDE - AMÉRICA  LATINA

Fuente: Procesamiento especial a partir de datos del World Economic Indica-
tors del Banco Mundial.
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4.2. La evolución de la pobreza

En América Latina el porcentaje de personas que viven bajo la línea
de pobreza ha disminuido, aunque no todo lo que se quisiera. En 1990 la
pobreza era de 48,3% y la extrema pobreza de 22,5%. En 2006 las cifras son
36,5% y 13,4% respectivamente.

Si comparamos las cifras de 2006 con aquellas de 1990 vemos que la
tasa de pobreza ha disminuido en 11,8 puntos porcentuales, y la tasa de
indigencia en 9,1 puntos porcentuales. La magnitud de estas variaciones se
ha traducido en una caída superior a los 20 millones en el número de perso-
nas indigentes. Más aun, por primera vez desde ese entonces, el número de
personas en situación de pobreza ha logrado situarse por debajo de los 200
millones de personas.

El crecimiento previsto del producto por habitante de los países lati-
noamericanos para el 2007 permite prever una reducción adicional en los
porcentajes de pobreza e indigencia en este año. Dichos indicadores po-
drían situarse en torno a 35,2% y 12,7%, respectivamente, con lo cual el
número de personas pobres e indigentes volvería a disminuir, totalizando

FIGURA Nº 4: EVOLUCIÓN DE LA ESPERANZA DE VIDA.
OCDE - AMÉRICA  LATINA

Fuente: Procesamiento especial a partir de datos del World Economic Indica-
tors del Banco Mundial.
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FIGURA Nº 5: AMÉRICA LATINA: EVOLUCIÓN DE LA POBREZA Y LA INDIGENCIA, 1980-2007a

Indigentes Pobres no indigentes Proyec. indigentes Proyec. no indigentes

a Estimación correspondiente a 18 países de la región más Haití. Las cifras
colocadas sobre las secciones gris claro de las barras representan el porcentaje y número
total de personas pobres (indigentes, más pobres no indigentes).

Fuente: Cepal, sobre la base de tabulaciones especiales de las encuestas de hogares
de los respectivos países.
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190 millones y 68 millones respectivamente. Nótese que éstas no sólo serían
las tasas más bajas registradas para América Latina desde los años ochenta,
sino que representan el menor número de personas en situación de pobreza
de los últimos 17 años.

La reducción de la pobreza se logra con una combinación virtuosa
de crecimiento alto y sostenido de la economía con políticas públicas efi-

a El porcentaje de avance se calcula dividiendo la reducción (o aumento) de la
indigencia en puntos porcentuales observada en el período por la mitad de la tasa de
indigencia de 1990. Las líneas punteadas representan el porcentaje de avance esperado
al 2007 (68%).

b Áreas urbanas.
Fuente: Cepal, sobre la base de tabulaciones especiales de las encuestas de hogares

de los respectivos países.

FIGURA Nº 6: AMÉRICA LATINA (17 PAÍSES): PORCENTAJES DE AVANCE EN LA
REDUCCIÓN DE LA POBREZA EXTREMA ENTRE 1990 Y 2007a
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cientes orientadas a la provisión de servicios de calidad para todos, y con
una política fiscal contracíclica que garantice la estabilidad del gasto social
cuando el ciclo de la economía viene a la baja.

“Los objetivos del milenio”, con los cuales todos los países de Amé-
rica Latina se comprometieron en Naciones Unidas, establecen la reducción
de la pobreza en 50% entre 1990 y 2015. La tasa de pobreza extrema proyec-
tada para América Latina en 2007 alcanza 12,7%, que es 9,8 puntos porcen-
tuales menos que el nivel de 1990 (22,5%). Este resultado equivale a un
avance de 88% hacia la consecución de la primera meta del milenio, mientras
que el porcentaje de tiempo transcurrido para el cumplimiento de la meta es
de 68%9.

Las proyecciones de pobreza extrema al año 2007 dan cuenta de una
situación favorable en un conjunto importante de países. Las nuevas cifras
para Ecuador (áreas urbanas) y México indican que ambos países lograron
situarse junto con Brasil y Chile entre los países que ya cumplieron con la
primera meta del milenio. Por su parte, Colombia, El Salvador, Panamá, Perú
y la República Bolivariana de Venezuela presentan un progreso similar o
superior al esperado (68%).

4.3. El acceso a las oportunidades

La trama principal de la distribución del bienestar está en el acceso a
las oportunidades que le permitan a una familia que sus hijos puedan aspi-
rar a condiciones de vida superiores a las que tuvieron los padres. Es nece-
sario romper la actual cadena de transmisión generacional de las oportuni-
dades que se traduce en transmisión generacional de la pobreza, de los
empleos precarios y de los bajos ingresos.

Hoy en día, en plena sociedad del conocimiento, la clave central está
en la educación.

Sin embargo, la calificación educacional que se requiere para surgir
en el mundo de hoy no se logra de un día para otro. Es un proceso que toma
su tiempo, que implica la inversión de muchos recursos y que requiere un
Estado fuerte y con voluntad política de llevar tal proceso adelante.

América Latina ha logrado más de 90% de cobertura en la educación
primaria y ha doblado la cobertura de la educación secundaria en la última
década. Ello nos dice que los latinoamericanos están mucho mejor equipa-
dos que hace dos décadas para enfrentar el futuro con probabilidades de

9 La meta contempla un plazo total de 25 años (desde 1990 hasta 2015), de los
cuales han transcurrido 17, lo que representa un 68% del tiempo previsto.
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éxito, pero también es claro que falta mucho por avanzar. Pero éste no es un
proceso lineal. La masificación del sistema educativo conlleva problemas de
segmentación por calidad y de desencuentro entre estos avances y la po-
sibilidad limitada de incorporarse a empleos de calidad, con salarios y pro-
tección adecuada, lo que genera fuerte frustración, particularmente entre
quienes han aumentado significativamente su capital educacional respecto
a sus padres. La rapidez del avance del sistema educativo y la lentitud de la
oferta de buenos empleos ayuda a la percepción de la injusticia social. Ello
plantea nuevos desafíos a los Estados latinoamericanos, los que deben
redoblar sus esfuerzos en materia de políticas públicas en educación, cono-
cimiento e innovación tecnológica.

4.4. La distribución del ingreso

Ya lo hemos señalado: la distribución del ingreso es históricamente
muy desigual en América Latina. De acuerdo con las encuestas de hogares,
el 10% más rico de los individuos recibe entre 40% y 47% del ingreso total
en la mayor parte de las sociedades latinoamericanas, mientras que el 20%
más pobre sólo recibe entre 2% y 4% y, naturalmente, existen altas correla-

FIGURA Nº 7: MATRÍCULA EN EDUCACIÓN PRIMARIA Y SECUNDARIA.
AMÉRICA CENTRAL-OCDE

Fuente: Procesamiento especial a partir de datos del World Economic Indica-
tors del Banco Mundial.
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ciones con las desigualdades en educación, salud, saneamiento, electrici-
dad y telefonía, entre otras, como con las discriminaciones de origen étnico
y otras formas de adscripción de nacimiento.

Esta persistente desigualdad en la distribución del ingreso resulta
ser no sólo una consecuencia de la desigualdad de acceso a patrimonios y
activos (tierra, capital físico y social, educación y calificaciones) sino razón
de su persistencia.

Todo parece indicar que la globalización ha tenido efectos negativos
en la distribución del ingreso en todos los rincones del planeta. Los países
desarrollados, con la excepción de Francia y de Holanda, han experimentado
un empeoramiento de las desigualdades entre mediados de los 80 y fines de
los 90. Incluso países tradicionalmente más igualitarios, como los nórdicos,
han empeorado su distribución del ingreso. Los países donde más ha em-
peorado son Estados Unidos e Inglaterra. Y hay pocas dudas, además, de
que este empeoramiento está estrechamente relacionado con los drásticos
cambios en la estructura de los mercados de trabajo10.

TABLA Nº 1: INDICADORES DE DESIGUALDAD PARA ALGUNOS PAÍSES
DE AMÉRICA LATINA, ESTADOS UNIDOS E ITALIA

Coeficiente Porcentaje Porcentaje Relación entre
de Gini del 10% del 20% los ingresos

superior en el inferior en el del décimo
ingreso total ingreso total decil y el

primer decil

Brasil (2001) 59,0 47,2% 2,6% 54,4
Guatemala (2000) 58,3 46,8% 2,4% 63,3
Colombia (1999) 57,6 46,5% 2,7% 57,8
Chile (2000) 57,1 47,0% 3,4% 40,6
México (2000) 54,6 43,1% 3,1% 45,0
Argentina (2000) 52,2 39,9% 3,1% 39,1
Jamaica (1999) 52,0 40,1% 3.4% 36,5
República Dominicana (1997) 49,7 38,6% 4,0% 28,4
Costa Rica (2000) 46,5 34,8% 4,2% 25,1
Uruguay (2000) 44,6 33,5% 4,8% 18,9
Estados Unidos (1997) 40,8 30,5% 5,2% 16,9
Italia (1998) 36,0 27,4% 6,0% 14,4

Fuente: Banco Mundial: Cuadros A.2 y A.3 del Apéndice Estadístico, Base de
Datos de Indicadores de Desarrollo del Banco Mundial.

10 OCDE: Literacy in the Knowledge Society, 2000. También Atkinson, Robert
D.: “Inequality in the New Knowledge Economy”, 2005.
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No deja de ser impresionante el impacto de los Estados de bienestar
sobre la estructura de los ingresos. La desigualdad entre el ingreso prove-
niente del trabajo (o del mercado) y aquella del ingreso disponible (después
de los impuestos y beneficios) es muy significativa, particularmente en el
caso de los países escandinavos. La tesis que postula la acción del Estado
como el principal corrector de las desigualdades que genera el mercado se
muestra como altamente eficiente.

La información disponible muestra que este aumento en la desigual-
dad se puede deber a dos fenómenos: a un mayor enriquecimiento de los
segmentos que ya eran ricos, pero que ello no afecta las condiciones de los
más pobres; o bien, a una polarización que se produce además por una
pérdida de los segmentos más pobres.

Un rasgo particular de esta desigualdad distributiva en América Lati-
na es la elevada fracción que capta el 10% más alto de la población. Mien-
tras en los países europeos el ingreso del 10% de la cúpula supera en no

TABLA Nº 2: CAMBIOS EN LA DISTRIBUCIÓN DE INGRESO DE LOS HOGARES ENTRE LOS
AÑOS 80 Y LOS 90

Hogares con miembros en Todos los
edad de trabajar hogares

Porcentaje de cambio del coeficiente Gini
Ingreso del Ingreso Ingreso

trabajo disponible disponible

Bélgica (85-96) +   2 +   5 + 10
Francia (84-94) -   1 -   2 0
Alemania (Occ.) (84-94) + 25 + 33 +   7
Italia (86-95) + 17 + 15 + 13
Holanda (87-94) -   5 -   2 -   5

Dinamarca (87-97) + 12 +   4 +   1
Finlandia (87-95) + 29 + 16 +   4
Noruega (86-95) + 23 +   4 +   7
Suecia (87-95) + 25 +   1 + 12

Inglaterra (86-95) +   9 + 14 + 28
EE. UU. (86-95) + 11 + 10  24

Edad de trabajar: 25 a 55 años. Mientras más grande el número, mayor es el
cambio hacia la desigualdad.

Fuente: Cuadro tomado de Esping-Andersen: “Inequality of Incomes and Op-
portunities”, 2005.
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Nivel de
desigualdad 1998/1999 2000/2002 2003/2005

Muy alto Brasil 0,640 Brasil 0,639 Bolivia (2002) 0,614
0,580 - 1 Bolivia 0,586 Bolivia 0,614 Brasil 0,613

Nicaragua 0,584 Honduras 0,588 Honduras 0,587
Colombia 0,584

Alto Colombia 0,572 Nicaragua 0,579 Nicaragua (2001) 0,579
0,520- 0,579 Paraguay 0,565 Argentinab 0,578 Rep. Domin. 0,569

Honduras 0,564 Paraguay 0,570 Chile 0,550
Chile 0,560 Colombia 0,569 Guatemala (2002) 0,542
Guatemala 0,560 Chile 0,559 Paraguay 0,536
Rep. Domin. 0,554 Rep. Domin. 0,544 México 0,528
Perú 0,545 Guatemala 0,542 Argentinab 0,526
Argentinab 0,539 El Salvador 0,525
México 0,539 Perú 0,525
Ecuadorb 0,521 Panamáb 0,515

Medio El Salvador 0,518 México 0,514 Ecuadorb 0,513
0,470- 0,519 Panamáb 0,513 Ecuadorb 0,513 Perú 0,505

Rep. Bol. de 0,498 Venezuela 0,500 Panamáb 0,500
Venezuela
Costa Rica 0,473 Costa Rica 0,488 El Salvador 0,493

Rep. Bol. de 0,490
Venezuela
Costa Rica 0,470

Bajo Uruguayb 0,440 Uruguayb 0,455 Uruguayb 0,451
0 - 0,469

TABLA Nº 3: AMÉRICA LATINA (18 PAÍSES): ESTRATIFICACIÓN DE PAÍSES SEGÚN EL
COEFICIENTE DE GINI DE LA DISTRIBUCIÓN DEL INGRESO, 1998/1999-
2003/2005a

a Los valores límite del índice de Gini para cada categoría son los mismos que se
emplearon en el capítulo I del Panorama Social de América Latina 2004. Éstos se deter-
minaron empleando el algoritmo de estratificación estadística de las k-medias, que busca
generar estratos que sean homogéneos en su interior pero a la vez presenten la máxima
variabilidad posible entre ellos.

b Áreas urbanas.
Fuente: Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), sobre la

base de tabulaciones especiales de las encuestas de hogares de los respectivos países.

más de 20% ó 30% el ingreso del noveno decil, en América Latina esa
distancia es de más de 100% y en algunos casos de más de 200%.

Las cifras de distribución del ingreso en América Latina correspon-
dientes a los años 2003-2005  muestran una incipiente mejoría. De acuerdo a
la Cepal, en ocho países de la región la relación entre el 10% más rico y el
40% más pobre registró una disminución, se mantuvo en dos y aumentó
sólo en cuatro.
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La desigualdad distributiva en América Latina encuentra su mayor
causalidad en la relación de los mercados de trabajo con los niveles educa-
cionales, pues los ingresos laborales constituyen más de dos tercios del
ingreso total de los hogares. Sobre la base de las encuestas de hogares en
torno al 2002, un estudio reciente realizado en zonas urbanas de 13 países
de América Latina reveló que los ingresos laborales representan el 81% del
ingreso total de los hogares11.

De esta manera, si se estudian en profundidad las variables que
determinan el nivel de los ingresos laborales y su dispersión, podremos
avanzar de manera sustantiva en la comprensión del fenómeno de la distri-
bución del ingreso y de las políticas públicas que se requieren para hacerla
más equitativa.

En este estudio la desigualdad de los salarios se mide a partir de la
varianza del logaritmo de los salarios por hora. Este indicador alcanza un

FIGURA Nº 8: AMÉRICA LATINA (13 PAÍSES): PARTICIPACIÓN DE LOS INGRESOS DEL
TRABAJO Y LOS SALARIOS EN EL INGRESO TOTAL, ALREDEDOR DE 2002
(Áreas urbanas)

a Gran Buenos Aires.
b Promedio simple.
Fuente: Cepal, sobre la base de tabulaciones especiales de las encuestas de

hogares de los respectivos países.

11 Cepal: Panorama Social de América Latina, 2006.
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valor promedio de 0,65 para los países analizados, lo que muestra un alto
nivel de desigualdad distributiva12.

El panorama de desigualdad que muestra este indicador de varianza
del logaritmo de los salarios por hora coincide en términos gruesos con el
del índice de Gini, pero pone de manifiesto ciertas diferencias13.

Argentina, por ejemplo, muestra la menor desigualdad salarial y se
encuentra en el punto medio del índice de Gini; por su parte, Uruguay
muestra la distribución más equitativa del ingreso medida por el índice de
Gini y se ubica en la media de la desigualdad salarial.

Lo que cabe destacar, en todo caso, es que la evolución de la des-
igualdad salarial entre 1990 y 2002 tiene dos rasgos importantes. En primer
lugar, el estancamiento de la desigualdad a nivel regional; y en segundo
lugar, una menor dispersión (la desviación estándar baja de 0,19 a 0,12 entre
1990 y 2002). Hay un deterioro en la desigualdad salarial en países como
Uruguay y Costa Rica, a la vez que un mejoramiento en países como Brasil y
Colombia.

Sabemos entonces que los salarios representan el 81% del ingreso
familiar en las zonas urbanas de América Latina. Sabemos, además, que la
desigualdad salarial es, en promedio, bastante más alta que en los países
desarrollados. Sabemos, por último, que la desigualdad salarial tiende a
mantenerse en los mismos niveles de una década atrás y que, además, tien-
de a ser más homogénea entre los países de la región.

¿De qué depende, entonces, el nivel de los salarios?
El análisis de la descomposición de la varianza salarial permite con-

cluir que la educación es el factor que más contribuye a la dispersión de los
salarios en América Latina.

El incremento en el salario como retribución a un año adicional de
estudio (tasa de retorno de la educación) promedió 0,14 en los países anali-

12 De acuerdo a una muestra que considera doce países: Reino Unido, Estados
Unidos, España, Canadá, Francia, Alemania, Holanda, Finlandia, Austria, Suecia, Noruega
y Dinamarca, este indicador alcanza un valor promedio en torno a 0,20. Véase Bertola,
G., F. Blau y L. Kahn: “Comparative Analysis of Labor Market Outcomes: Lessons for
the US from International Long-Run Evidence”, 2001.

13 Existen diversas razones por las que cabe esperar cierta discordancia entre la
distribución de los ingresos y la de los salarios. Entre ellas cabe mencionar, por una parte,
las diferencias entre los hogares de distintos estratos en cuanto a su tamaño medio y
número de perceptores. En un hogar de gran tamaño y escaso número de perceptores un
nivel dado de salario por ocupado generará un ingreso per cápita menor que en un hogar
más pequeño y con mayor número de ocupados. Por otra parte, los índices de desigualdad
utilizados tienen propiedades distintas. El coeficiente de Gini asigna una mayor pondera-
ción a las observaciones situadas en la parte media de la distribución, mientras que la
varianza de los logaritmos otorga una mayor importancia relativa a la parte baja de la
distribución.
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FIGURA Nº 9: AMÉRICA LATINA (13 PAÍSES): POSICIÓN RELATIVA DE LOS PAÍSES DE
ACUERDO AL ÍNDICE DE GINI Y A LA VARIANZA DEL LOGARITMO DE
LOS SALARIOS POR HORA, ALREDEDOR DE 2002
(Áreas urbanas)a

a Los datos de Argentina corresponden al Gran Buenos Aires y los de Bolivia a
ocho ciudades principales más El Alto.

Fuente: CEPAL, sobre la base del trabajo de Dante Contreras y Sebastián
Gallegos (2006), “Descomponiendo la Desigualdad Salarial en América Latina: ¿Una
década de cambios?”, inédito.

zados con información en torno a 2002. Entre 1990 y 2002 no se registraron
variaciones en la tasa de retorno de la educación, tanto en términos regiona-
les promedio como en los países en particular.

Sin embargo, hay cambios significativos según los niveles educacio-
nales. Los retornos de la educación primaria y secundaria mostraron un
movimiento opuesto al de la educación superior. En efecto, el retorno de la
educación primaria pasó, en promedio, de 0,09 a 0,08, y el de la secundaria
de 0,14 a 0,12. En cambio, el retorno de la educación superior pasó de 0,15 a
0,18. Se amplió, entonces, la brecha entre la tasa de retorno de la educación
superior y la secundaria: mientras en torno a 1990 eran relativamente simila-
res (0,14 y 0,15), hacia el año 2002 tienden claramente a diferenciarse (0,12 y
0,18).

Si en la base de la desigualdad salarial está la educación, específica-
mente la educación postsecundaria, entonces el camino a recorrer para dis-
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minuir las desigualdades salariales está en la inversión en cobertura y cali-
dad de la educación que se ofrece.

Así como en las áreas de acceso a bienes y servicios, de disminu-
ción de la pobreza y de expansión de oportunidades, para corregir la des-
igualdad de ingresos no hay atajos ni caminos cortos. El proceso de lograr
una mayor igualdad distributiva es quizás el más lento si el propósito es,
como nosotros pensamos,  igualar “hacia arriba”, asegurar el camino demo-
crático y preservar las libertades individuales.

5. EL CASO DE CHILE

La experiencia chilena, a partir de la recuperación de la democracia, si
bien es considerada exitosa en materia de crecimiento (la economía creció a
un ritmo de 4,2% por habitante entre 1990 y el 2005) y de disminución de la
pobreza, es criticada por su incapacidad de reducir en forma significativa los
niveles de desigualdad en la distribución del ingreso. Para tener una visión
más equilibrada sobre los éxitos y los no éxitos de esta experiencia, es
conveniente comparar las cifras de Chile en torno a 1989-1990 con aquellas
en torno a 2004-2005, y así analizar la realidad chilena a la luz de los cuatro
componentes de la desigualdad que hemos propuesto. ¿Es el Chile de hoy
tan inequitativo como el de fines de los 80? ¿Será que no ha habido mejorías
en igualdad en general, o será que ello queda circunscrito más bien a la
distribución del ingreso?

5.1. Acceso a bienes y servicios

En poco más de una década, la población más pobre de Chile duplicó
su ingreso monetario y multiplicó por cuatro su acceso a bienes y servicios
fundamentales.

Si se observa la evolución del PIB per cápita de Chile y se le compara
con el conjunto de América Latina es posible concluir que el país ha tenido
un progreso visible en materia de ingresos de las familias a partir de 1990.

Sería un error pensar que este crecimiento del ingreso de los chile-
nos sólo favorece a los más ricos y que los más pobres no se han beneficia-
do de aquello.

Si comparamos las cifras del Censo de 1992 con las del Censo de
2002, podemos apreciar la dirección y la magnitud de los cambios que han
ocurrido en la sociedad chilena.
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Fuente: Procesamiento especial a partir de datos del World Economic Indica-
tors del Banco Mundial.

FIGURA Nº 10: EVOLUCIÓN DEL PIB PER CÁPITA EN AMÉRICA LATINA Y CHILE.
PPA US$ Constantes 2000

1992 2002

Máquina lavadora programable   0,3 46
Refrigerador 8 45
Electricidad 50 83
Agua potable 40 63
Alcantarillado 5 57

TABLA Nº 4: PORCENTAJE DE ACCESO A BIENES Y SERVICIOS BÁSICOS DEL 20% DE
LA POBLACIÓN MÁS POBRE .
CENSOS NACIONALES 1992-2002a

a Éstas son cifras nacionales. Ahora bien, de acuerdo con datos del CEP, Estudio
de Opinión Pública Nº 41 de junio de 2001, para el 20% más pobre de la población
urbana el agua potable llega al 95,5% y el sistema de alcantarillado al 84,2%.

Fuente: Censos Nacionales 1992, 2002.

Las familias pobres de Chile son las que más se han beneficiado de
este progreso. En una comuna pobre del Gran Santiago, La Pintana, los
hogares con refrigerador crecieron en 117% en esos diez años. En Tirúa,
una comuna rural del sur de Chile, los hogares que cuentan con lavadora
han crecido en 955% en esa década.
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En buena medida el mayor acceso a bienes se debe a que, desde
1990, ha habido un aumento significativo de los ingresos de los sectores
más pobres del país.

Es evidente que ha habido una democratización del acceso a bienes
que se obtienen en el mercado. Entre 1990 y 2004, el salario mínimo creció en
un 70,1% real. En 1990 la remuneración promedio de un profesor de escuela,
por 44 horas,  era de 272 mil pesos mensuales; en 2005 es de 699 mil pesos,
es decir, 157% de aumento real.

Pero también el Estado ha generado políticas públicas orientadas a
un mayor bienestar de los sectores más pobres14. Sólo a modo de ejemplo
podemos señalar que el aumento acumulado del gasto público en vivienda,
salud, y educación entre 1990 y 2000 fue de 164%, 247% y 274% respectiva-
mente15.

Así, por ejemplo, en Chile, en una década disminuyó en 43% el nú-
mero de viviendas deficitarias; el 75% de los chilenos vive en casa propia;
más del 90% de las viviendas son permanentes, cuentan con energía eléctri-
ca, agua potable y alcantarillado.

Se diseñó e implementó la Reforma Procesal Penal; se implementó
una reforma laboral importante y se creó un  seguro de desempleo. Entre
2000 y 2004 se entregaron 2.844 nuevas escuelas, lo que equivale a 1,5

TABLA Nº 5: NIVEL SOCIOECONÓMICO BAJO
¿CÓMO HAN MEJORADO LOS INGRESOS EN 10 AÑOS? (1990-2001)
(Muestras urbanas) (En pesos de diciembre de 2000)

$ mensuales líquidos Septiembre 1990 Junio 2001

Hasta $ 78.000* 54,7 13,5
Entre $ 79.000 y $ 134.000* 29,8 26,7
Entre $ 135.000 y $ 224.000* 9,1 29,0
Entre $ 225.000 y $ 358.000* 2,5 13,3
Más de $ 358.000* 2,1 5,4

No sabe/No contesta* 1,8 12,1

* Diferencia estadísticamente significativa entre mediciones de sept. y junio 2001.
Fuente: CEP (Centro de Estudios Públicos): encuestas de septiembre 1990 y de

junio 2001.

14 Para una visión más detallada de la gestión del Estado a favor de los sectores
más pobres, ver Ottone, E. y C. Vergara, Ampliando Horizontes, 2006.

15 Solimano, A. y M. Pollack, La Mesa Coja, 2006.
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escuelas por día; se extendió la jornada escolar completa a prácticamente
todo el país; en los últimos 15 años las colaciones diarias para los escolares
se incrementaron en 350%. Se aumentaron casi en 150% los recursos para la
atención primaria de salud entre 1999 y 2005.

Los consultorios cuentan hoy con exámenes de rayos, análisis de
laboratorio y consultas de especialidad. Se diseñó y empezó a aplicar el plan
de Régimen de Garantías Explícitas que implica atención universal y oportu-
na para 56 patologías que dan cuenta del 80% de todas las intervenciones
hospitalarias en Chile.

Los sectores más pobres multiplican el acceso a bienes que se ad-
quieren en el mercado a la vez que multiplican el acceso a servicios que son
provistos por el Estado por medio de políticas públicas especialmente dise-
ñadas para ello.

5.2. La pobreza

En quince años de democracia, la pobreza se redujo de 38,6% a
13,7%. Y la indigencia de 13,0% a 3,2%.  No hay otro país de América Latina
que haya disminuido sus niveles de pobreza e indigencia en la magnitud y
profundidad que lo ha hecho Chile en este período de su historia16.

5.3. Las oportunidades

Tal como se ha dicho anteriormente, las posibilidades de acceder a
empleos de mejor calidad, y por tanto a mejores remuneraciones, están da-
das fundamentalmente por el nivel educacional de las personas. Ya se ha
mostrado que la educación es la variable fundamental en la determinación
del salario, y que las tasas de retorno de la educación terciaria son las que
mayor crecimiento han mostrado en la última década.

¿Qué ha ocurrido en Chile al respecto?
En Chile la educación obligatoria es ahora de doce años. Entre 1990

y 2003 la cobertura de educación preescolar creció de 1,9% a 30,3% en el
primer quintil, y de 17,5% a 34% en el segundo; se ha alcanzado cobertura
universal en la educación primaria, y entre 1990 y 2003 la cobertura de la

16 Incluso en los años de mayores dificultades económicas (2000-2003) la elasti-
cidad de la reducción de la pobreza respecto al crecimiento del PIB llegaba a un valor de
1,93. Vale decir, por cada punto de crecimiento del PIB, la pobreza se reducía en casi dos
puntos. Al respecto, véase Ottone, Ernesto y Carlos Vergara: “Concertación por la
Democracia: Progressivism in Practice”, 2004.
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educación secundaria se expandió de 73,3% a 87,5% en el primer quintil, y
de 76,3% a 91,7% en el segundo. Los jóvenes de los hogares más pobres
tienen 2,5 veces más educación que sus abuelos y 1,5 veces más que sus
padres17.

Ya hemos visto que la tasa de retorno es mayor en la educación
terciaria. Una persona con educación universitaria gana 3 veces más por
hora que una con educación secundaria, y 5,2 veces más que una con
educación primaria.

Un 70% de los nuevos estudiantes del sistema de educación supe-
rior (universidades, institutos profesionales, centros de formación técnica)
son primera generación en sus respectivas familias en alcanzar este nivel
educacional. Y más de un tercio de los nuevos estudiantes universitarios
son también primera generación. Esto constituye un cambio social de enor-
me profundidad en la sociedad chilena. La cobertura de educación superior,
entre 1990 y 2003, creció de 4,4% a 14,5% en el primer quintil, y de 7,8% a
21,2% en el segundo.

Cierto es que los jóvenes de los dos quintiles más altos son quienes
tienen la más alta cobertura en educación superior, particularmente en la

FIGURA Nº 11: POBREZA E INDIGENCIA
Chile 1990-2006

Fuente: Mideplan: Cifras oficiales de la encuesta Casen.

17 Tokman, Víctor: “Globalization in Chile: A Positive Sum of Winners and
Loosers”, 2006.
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universitaria. Allí reside en parte importante la actual desigualdad de ingre-
sos del trabajo. Se requiere entonces intensificar la transformación educa-
cional, aumentando la cobertura en la educación preescolar y terciaria, y
aumentar la calidad educacional cuyas deficiencias siguen siendo notorias.
Sólo así aumentarán las oportunidades en una dirección meritocrática e
igualitaria.

5.4. La distribución del ingreso

El 80% del ingreso de las personas proviene del trabajo, y dicho
ingreso está muy desigualmente distribuido. Es claro, además, que la con-
centración del ingreso tiene raíces históricas De acuerdo a datos de Larra-
ñaga18 de 2001 correspondientes al Gran Santiago, el período de máxima
concentración del ingreso se da entre 1980 y 1990, cuando el ingreso prome-
dio del quintil más rico es más de 20 veces superior al del quintil más pobre.

A partir de 1990 se empieza a revertir esa situación. Si tomamos en
consideración el conjunto del país en base a la encuesta Casen19, podemos
observar que la situación se estabiliza en un rango entre 14 y 15, y en el año
2006 muestra una mejoría importante.

18 Larrañaga, Osvaldo: “Distribución de Ingresos 1958-2001”, 2001.
19 Encuesta de hogares disponible sólo a partir de 1987.

FIGURA Nº 12: RAZÓN DE INGRESOS AUTÓNOMOS, QUINTIL 5 - QUINTIL 1
Chile 1990-2006

Fuente: Mideplan: Encuesta Casen.
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Esta medida se construye sobre la base de los ingresos autónomos.
Sin embargo, si incorporamos las transferencias monetarias y los subsidios
de educación y salud, la relación de ingresos entre ambos quintiles mejora
sustantivamente.

Ello da cuenta de la enorme importancia de contar con políticas pú-
blicas eficientes y eficaces, orientadas a mejorar la calidad de vida y las
oportunidades de la gente más pobre.

Ingresos Quintil 5/ Quintil 1

Ingreso autónomo 13,1
Ingreso monetario 11,2
Ingreso total 6,8

Fuente: Mideplan: Cifras oficiales de la encuesta Casen.

TABLA Nº 6: RAZÓN DE INGRESOS QUINTIL 5-QUINTIL 1, SEGÚN TIPO DE INGRESOS
Chile 1990-2006

FIGURA Nº 13: PARTICIPACIÓN DEL INGRESO AUTÓNOMO Y SUBSIDIOS EN EL INGRE-
SO TOTAL (POR DECILES DE INGRESO AUTÓNOMO)

Fuente: Mideplan: Encuesta Casen 2006.
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Ahora bien, todo parece indicar que, al igual que en muchos países
industrializados20, en el caso de Chile se produce también una concentra-
ción del ingreso en el 5%, y más aún en el 1% superior de la distribución. Si
el coeficiente de Gini es calculado excluyendo el decil de más altos ingresos,
la distribución mejora significativamente y Chile se convierte en un país con
mayores niveles de igualdad.

Si consideramos la evolución más histórica del coeficiente de Gini,
asunto en el cual hay que tener mucho cuidado por los problemas de com-
parabilidad de los datos, podemos observar que no hay cambios muy acen-
tuados desde los años 50 en adelante.

El nivel más bajo observado, en el período 1970-73, es siempre muy
superior al de cualquier país desarrollado de la OCDE.

Desde mediados de 1960, el gobierno desarrollista de Eduardo Frei
Montalva, pasando por la experiencia del gobierno socialista de Salvador
Allende, siguiendo con el gobierno militar de Pinochet, y luego con ya casi
17 años de democracia y en el cuarto gobierno de la misma coalición política

20 Véase Esping-Andersen, Gosta: “Inequality of Incomes and Opportunities”,
2005.

Fuente: Larrañaga, O.: “Distribución de Ingresos 1958-2001”, 2001.

FIGURA Nº 14: ÍNDICE DE GINI.
Gran Santiago 1957-1996
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(Concertación por la Democracia), vemos que el índice de Gini no tiene
variación significativa, más o menos entre 0,48 (1972) y 0,54. Cuarenta años
de historia, cuatro tipos de gobiernos radicalmente diferentes, políticas eco-
nómicas absolutamente distintas, y en la práctica el índice de Gini se mantie-
ne en niveles muy altos21.

En definitiva, la información disponible nos muestra que Chile, a
partir de 1990, recorre un camino positivo en materia de acceso a bienes y
servicios, de reducción enorme de la pobreza y de la indigencia, de expan-
sión de oportunidades de los sectores más pobres. Sin embargo, estos
avances no tienen un correlato en lo que se refiere a la distribución de los
ingresos provenientes del trabajo, no se ven reflejados en el índice de Gini,
y por lo tanto —el uso exclusivo de este indicador para medir desigualdad
general— genera una imagen distorsionada del desarrollo económico y so-
cial de Chile de los últimos años.

Lo anterior no significa predicar una cierta complacencia con los
actuales niveles de desigualdad de ingresos de la sociedad chilena. Sería
muy absurdo. Pero todo indica que el camino de la reformas —largo, perse-

FIGURA Nº 15: COEFICIENTE DE GINI
Chile 1990-2006

Fuente: Mideplan, Encuesta Casen.

21 El promedio de los países de la OCDE es de 0,32.
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verante y sin falsos atajos— permite avanzar hacia mayores niveles de
igualdad y bienestar, al mismo tiempo que se consolidan las libertades indi-
viduales y el sistema democrático.

Expandir las oportunidades es la igualdad del futuro; reducir aún
más la pobreza es el desafío presente. Ambas tareas requieren de políticas
públicas claras, eficientes, transparentes. Y con recursos públicos suficien-
tes para financiarlas. Todos estos factores conducen a una mayor cohesión
social, con énfasis en las oportunidades basadas en la educación y el cono-
cimiento, que constituyen bienes fuertemente expansibles.

6. CONCLUSIÓN

¿Es posible disminuir esta escurridiza desigualdad de los latinoameri-
canos? La respuesta no es fácil, pues hemos visto que el problema de la
igualdad es muy complejo incluso en países desarrollados y con una base
de origen más igualitaria.

La respuesta es más compleja aún si consideramos como valores
indivisibles la democracia, la libertad individual y la igualdad, y por lo tanto
descartamos los atajos populistas y autoritarios, que suelen traducirse en
experiencias que están más cerca de las pesadillas que de los sueños que
los vieron nacer.

Sin embargo, creemos que es posible avanzar hacia una región más
igualitaria y algunos elementos constitutivos de ese camino aparecen seña-
lados en este trabajo.

Caminar hacia sociedades más igualitarias pasaría por un “mejor”
crecimiento que pueda generar empleos de mejor calidad, por políticas eco-
nómicas contracíclicas que eviten la volatilidad, que siempre hace que pier-
dan los más débiles en los ciclos negativos, por un pacto fiscal que permita
aumentar la baja carga tributaria de la región de manera progresiva, por
desarrollar políticas públicas eficientes y sólidas frente a los grupos de
presión. Pasaría también por una institucionalidad fuerte capaz de reducir el
arbitrio de los hombres y aumentar la eficacia de las reglas evitando así la
corrupción.

Pasaría de manera muy central por aumentar los accesos a la propie-
dad y otros activos, pero en primer lugar, para que los avances sean autén-
ticos y definitivos, se trataría sobre todo de igualar el acceso a una educa-
ción de calidad que permita quebrar el bloqueo a un desarrollo igualitario
del capital humano, redistribuyendo las capacidades en base al mérito y



w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l
90 ESTUDIOS PÚBLICOS

destruyendo la base desigual de origen que ha marcado la historia de Amé-
rica Latina.

Detrás de este camino gradual pero persistente subyace en definitiva
la idea de que el éxito de la región debe medirse por el nivel de dignidad de
vida de los menos favorecidos, más que por las cifras promedio.

Una región donde, incluso asumiendo la conceptualización tan en
boga de “ganadores” y “perdedores”, los primeros puedan tener su recom-
pensa, pero también los segundos tengan asegurado su nivel de dignidad
humana y sus hijos tengan las oportunidades que les permitan llegar a ser, a
su vez, ganadores si tienen el talento y mérito para serlo.
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ESTUDIO

EMPRENDIMIENTO:
FACTOR CLAVE PARA LA NUEVA ETAPA DE CHILE*

Cristián Larroulet y Macarena Ramírez

Este trabajo examina el concepto de emprendimiento y su relación
con el desarrollo económico a la luz de la literatura académica, el
Global Entrepreneurship Monitor y otros índices internacionales. El
análisis subraya las diferencias entre el emprendimiento por oportu-
nidad, que conduce al desarrollo, y el emprendimiento por necesidad
que es indicador de pobreza. A continuación se establece que para
favorecer el espíritu emprendedor es preciso generar un medio am-
biente adecuado, el que depende en gran parte de las medidas imple-
mentadas por los gobiernos. Finalmente se analiza la realidad chilena
y se hace una evaluación de los costos que afectan la actividad
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C
1. INTRODUCCIÓN

       ada día existe más acuerdo en que el emprendimiento es uno de
los factores que contribuyen al desarrollo de los países. Una sociedad cuya
cultura favorece que las personas inicien nuevas actividades en los más
diversos ámbitos —económicos, sociales y culturales—, tendrá una econo-
mía más dinámica, innovadora y generadora de nuevas oportunidades, todo
lo cual se traducirá en mayor progreso.

En el caso de Chile, el emprendimiento no ha sido suficientemente
valorado. En especial, durante gran parte del siglo pasado la figura del
emprendedor fue cuestionada y las políticas públicas no favorecieron ese
espíritu, pero tal actitud comenzó a cambiar hace tres décadas1. Es valioso
que la Presidenta Michelle Bachelet mencionara el emprendimiento como eje
central de su propuesta de gobierno: “Tenemos el compromiso de llegar al
2010 con un país más moderno, integrado y desarrollado”; para lograrlo
señaló que se implementarían cuatro transformaciones, donde “la tercera
tiene que ver con innovación y emprendimiento”2. Asimismo, a nivel empre-
sarial y educativo hay conciencia de la necesidad de difundir los valores del
emprendimiento y con ello crear en el país una cultura emprendedora, tal
como ocurre en gran parte de las economías desarrolladas.

Ha influido también en esta preocupación por el tema del empren-
dimiento el hecho de que la economía nacional ha tenido un desempeño
mucho menos dinámico en los últimos 10 años que en la década anterior
—entre 1997 y 2006 la tasa de crecimiento promedio fue de 4% y entre 1986
y el 1996 el crecimiento anual fue de 7%—. Parte importante de ese menor
crecimiento se explicaría por el menor dinamismo de la productividad. En
efecto, el crecimiento de la productividad total de factores pasó desde 4,9%
entre los años 1990-1995 a sólo 1% entre los años 2001-20043. Como la
productividad está directamente relacionada con el emprendimiento y la in-
novación, para recuperar mayores niveles de crecimiento económico el país

1 Büchi (1993).
2 Mensaje Presidencial, 21 de mayo de 2006.
3 Vergara (2005).

emprendedora. Se concluye que si Chile desea acelerar su crecimien-
to a través del aumento de la productividad debe promover el em-
prendimiento, ya que el empresario es el principal promotor de la
innovación y quien detecta las oportunidades.
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debe desarrollar políticas apropiadas y valorar culturalmente el emprendi-
miento.

Este trabajo analiza en la sección que sigue la relación entre el em-
prendimiento y el desarrollo, basándose en el rol que la literatura académica
le asigna al emprendedor. Posteriormente estudia el indicador global que
hoy existe para medir el emprendimiento en el mundo (Global Entrepreneurs-
hip Monitor, GEM) y postula que es necesario distinguir entre el emprendi-
miento que conduce al desarrollo y el emprendimiento que está destinado a
la subsistencia de la persona. Al respecto, se propone como elemento cen-
tral para el desarrollo de los países que exista un medio ambiente adecuado,
dado por políticas e instituciones públicas que hagan posible que el em-
prendimiento se traduzca en crecimiento. Finalmente, se estudia el caso de
Chile y se presentan, en base a indicadores internacionales, algunas de las
barreras más importantes que coartan el espíritu emprendedor.

2. EL ROL DEL EMPRENDEDOR EN EL DESARROLLO

El rol del emprendedor en el desarrollo ha sido abordado por diver-
sos economistas, destacando entre ellos Schumpeter, Kirzner, Knight y
Baumol.

El más célebre es Joseph Schumpeter, economista austriaco nacionali-
zado estadounidense, quien señalaba que los emprendedores son personas
innovadoras que introducen los cambios y crean nuevas combinaciones de
factores, revolucionando los patrones de producción y generando así nuevas
oportunidades. En este sentido, la aparición de emprendedores en un nicho
de mercado se produce porque la capacidad para emprender fluye, como un
bien económico más, hacia los nichos donde el emprendedor espera una re-
compensa en el retorno de la inversión. Cuando ese nicho deja de serlo, es
decir, cuando se ha saturado el mercado y no hay más oportunidad para la
innovación, el emprendedor desaparecerá para reaparecer en otro mercado
con otra innovación que le permita nuevas ganancias en el futuro.

Este proceso emprendedor nace del aprovechamiento de una oportu-
nidad, a través de la cual se obtienen utilidades, estimulando la creación de
nuevas empresas, lo que se traduce en un mecanismo de “creación destruc-
tiva”4. Este último, tal como su nombre lo indica, implica la creación de
nuevas empresas y la destrucción de algunas ya existentes y se encuentra
liderado por cambios que aumentan la productividad e incrementan la com-
petitividad entre las empresas. Dentro de este proceso competitivo partici-

4 Schumpeter (1963).
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pan tanto empresas innovadoras como no innovadoras, pero sólo logran
sobrevivir las empresas innovadoras y las que tengan capacidad de adapta-
ción, ya que logran utilizar mejor los recursos productivos, desplazando
fuera del mercado a las empresas que no son capaces de innovar o de
adaptarse.

Las empresas innovadoras se encuentran lideradas por los empren-
dedores, quienes con su accionar crean nuevos productos o servicios, nue-
vos métodos de producción y distribución y nuevas formas de
organización. Así, aumenta el nivel de empleo y de ingreso per cápita, gene-
rando finalmente un mayor desarrollo económico.

Schumpeter describe a los emprendedores como personas innovado-
ras, dinámicas, fuera de lo común, soñadoras, visionarias, que actúan como
destructores del equilibrio de mercado, iniciadores del cambio y creadores
de nuevas oportunidades.

Por su parte, Israel Kirzner, economista norteamericano pertenecien-
te a la denominada Escuela Austriaca, considera que la esencia de la activi-
dad emprendedora radica en estar alerta a las oportunidades y postula que
cualquier persona está capacitada para emprender, ya que el emprendimien-
to está presente en todas las acciones humanas.

Kirzner considera que los emprendedores son fundamentalmente in-
termediarios creativos que facilitan el intercambio entre oferentes y deman-
dantes, al reconocer en cualquier desequilibrio de mercado una oportunidad
ventajosa que proporciona las presiones necesarias para hacer que la eco-
nomía vuelva a su estado de equilibrio, definiendo el emprendimiento como
“una tendencia al equilibrio y a la coordinación”5. Por el contrario, Schum-
peter tiene una visión desequilibradora, pues señala que el emprendimiento
crea desequilibrio a partir del equilibrio, rompiendo con la rutina y destru-
yendo las estructuras existentes, iniciando el cambio por medio de la intro-
ducción de alguna innovación6 y creando nuevas oportunidades.

Tal como se mencionó, para Kirzner el papel del emprendedor tiene
una fuerza equilibradora dada por el descubrimiento de oportunidades inex-
ploradas por los demás participantes del mercado, actuando como una aler-
ta de las oportunidades existentes. Para él, “estar alerta” significa notar algo
que otros no han visto ni pensado antes, significa ver más allá del conjunto
de oportunidades y formas rutinarias de hacer las cosas y determinar dónde
los bienes se han vuelto insospechadamente más valiosos para los consu-
midores.

5 Kirzner (1975).
6 Baumol (2005).
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Se pueden ilustrar las diferencias entre el pensamiento de Schumpe-
ter y el de Kirzner, y a la vez conceptualizar la contribución del emprendedor
a la mayor producción de bienes y servicios, a través de la frontera de
posibilidades de producción (FPP)7. De esta manera, a partir de las ineficien-
cias de mercado que el emprendedor de Kirzner transforma en oportunida-
des, se logra alcanzar el equilibrio sobre un punto eficiente de la FPP au-
mentando la producción desde el punto “X” al “Y”. En cambio, cuando el
emprendedor de Schumpeter rompe los equilibrios del mercado a través de
la innovación, alcanza un punto de nuevo equilibrio ubicado sobre una FPP
mayor, desplazando hacia afuera la FPP y generando crecimiento hasta un
punto como “Z”8, tal como lo muestra la Figura Nº 1.

Frank Knight, economista norteamericano y fundador de la Escuela
de Chicago, describe al emprendedor como aquel que desarrolla principal-
mente dos capacidades. Por un lado, la de organizar y liderar todos los
factores de producción necesarios en una empresa y, por otro, la de enfren-
tar la incertidumbre que significa iniciar una nueva actividad9. Knight desta-

7 Landström (1999).
8 Según Boettke y Coyne (2003), la visión de Kirzner incluye las innovaciones

generadas por el emprendedor, permitiendo el desplazamiento hacia afuera de la FPP
(desde el punto Y al punto Z).

9 Knight (1971).

FIGURA Nº 1: EFECTO DEL EMPRENDIMIENTO EN LA FRONTERA DE POSIBILIDADES
DE PRODUCCIÓN SEGÚN SCHUMPETER Y KIRZNER
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có que la incertidumbre es diferente del riesgo, ya que en ella la aleatoriedad
tiene posibilidades desconocidas y para enfrentarlas debe existir un agente
económico, el empresario.

William Baumol, por su parte, ha intentado explicar la relación entre
desarrollo económico y emprendimiento mediante los distintos comportamien-
tos de los empresarios, los que dependen a su vez del sistema de incentivos
que provea cada país. De este modo, en las economías capitalistas el aporte
de los empresarios al crecimiento es mayor que en otros sistemas económi-
cos. En concordancia con lo anterior, Baumol enfatiza el importante rol que
juegan las instituciones para el impulso del emprendimiento.

En suma, los intelectuales señalados y sus seguidores coinciden en
que el emprendedor es un elemento clave para el crecimiento de los países.
Es por ello que en este trabajo, no obstante las diferentes visiones sobre el
emprendimiento, se utiliza el concepto del Global Entrepreneurship Monitor
(GEM), que señala que el emprendimiento es “cualquier intento de nuevos
negocios o creación de nuevas empresas, la reorganización de un negocio o
la expansión de uno existente, por un individuo, grupo de individuos o
firmas ya establecidas10” y su contribución al crecimiento se produce a
través del dinamismo de los negocios entendido como los nacimientos, ex-
pansiones, muertes y reducciones de los mismos.

La teoría neoclásica intenta explicar el crecimiento económico como
una función de la acumulación de los factores capital y trabajo, y de la
productividad de éstos. Solow11, pionero en esta formulación, concluye que
el progreso tecnológico es el principal impulsor del crecimiento en los sala-
rios reales y la calidad de vida en los países desarrollados. Como se ha
señalado, es el emprendedor el que produce ese aumento de productividad,
entre otras razones, porque es precisamente él quien, al liderar los procesos
de innovación, hace posible el cambio tecnológico.

Holcombe12 utiliza el concepto de crecimiento endógeno de Romer13

para referirse al emprendimiento como el motor endógeno del crecimiento y
afirma que cuando los emprendedores aprovechan las oportunidades, crean
nuevas oportunidades para emprender, produciéndose así un círculo virtuo-
so que permite a los países alcanzar el desarrollo. Como también señala
Audretsch et al.14, el emprendedor —al servir como mecanismo de difusión

10 Reynolds P., N. Bosma y E. Autio (2005).
11 Solow (1956).
12 Holcombe (1998).
13 Paul Romer, profesor de la Universidad de Stanford, plantea en su artículo

“The Origins of Endogenous Growth” que el crecimiento económico es un resultado
endógeno del sistema económico y no el resultado de fuerzas externas.

14 Audretsch, Keilbach y Lehman (2006).
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del conocimiento— tiene un impacto positivo en el desempeño económico
general y en el crecimiento en particular.

Arnold Harberger15 explica con mucha claridad la contribución del
emprendimiento al desarrollo. Se sabe que los factores que explican el creci-
miento de los países son: los incrementos en el trabajo, los incrementos en
el stock de capital humano, la tasa de inversión y la tasa de retorno de la
inversión y lo que en lenguaje técnico se denomina “residuo” o “producti-
vidad total de los factores”. Según Harberger, este último concepto tiene
varios componentes: innovaciones tecnológicas, mejoras en la productivi-
dad de los factores existentes, mejoras en los procesos, diseños, etc. En
suma, se trata de reducciones reales de costos por unidad producida. Bajo
esta perspectiva, son los emprendedores quienes con su accionar posibili-
tan las reducciones reales de costo, ya sea a través de nuevos inventos,
investigación y desarrollo o nuevas técnicas. De esta manera, las empresas
se vuelven más eficientes, teniendo a su disposición una mayor cantidad de
recursos para realizar nuevas inversiones en nuevos negocios o en nuevas
tecnologías, y finalmente, si esto se da a nivel agregado, contribuir al creci-
miento económico.

3. EL MEDIO AMBIENTE PARA EMPRENDER

El GEM mide la actividad emprendedora de los países mediante la
utilización de un indicador denominado Actividad Emprendedora en Etapas
Iniciales16, el cual corresponde al porcentaje de la población adulta econó-
micamente activa de un país, que tiene entre 18 y 64 años y que se encuen-
tra directamente involucrada en las etapas iniciales de la actividad
emprendedora17.

La Figura Nº 2 muestra la relación entre la tasa de actividad empren-
dedora (TEA) y el nivel de ingreso per cápita de los países. Se puede com-
probar que esta relación tiene forma de “U”, es decir, en la primera parte de
la curva la TEA es mayor mientras menor es el ingreso per cápita; luego la
relación va decreciendo y, en torno a un ingreso de US$ 20.000, comienza
nuevamente a subir. Esta relación ha sido planteada por Wenekers et al.
(2005) y por Amorós, Cortés y Couyoumdjian (2006), quienes además esta-

15 Harberger (1998).
16 En ediciones anteriores del GEM a este indicador de actividad emprendedora se

le denominaba índice TEA (Total Entrepreneurial Activity); sin embargo, para efectos de
este trabajo se continuará utilizando esta denominación para fines de simplificación.

17 Al referirse a las etapas iniciales se incluye la creación de empresas nacientes
o nuevas.
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blecen este mismo tipo de relación entre la tasa de emprendimiento y el nivel
de competitividad de las economías.

La explicación para esta evolución radica en que el TEA está com-
puesto por dos factores que motivan el emprendimiento: “la oportunidad”
de aprovechar una realidad favorable para hacer un negocio o “la necesi-
dad” de superar una situación de pobreza. Por ello, el índice TEA se en-
cuentra subdividido en el TEA por oportunidad, que mide el emprendimien-
to definido por Schumpeter o Kirzner, es decir, aquel que se realiza por el
interés personal de innovar o aprovechar una oportunidad latente en el
mercado, y en el TEA por necesidad, que mide el emprendimiento que surge
involuntariamente para superar una condición no deseada18.

FIGURA Nº 2: RELACIÓN ENTRE TEA Y NIVEL DE INGRESO PER CÁPITA (2005)

18 El emprendedor se ve obligado a emprender por no tener otras opciones de
trabajo, para mejorar una condición de precariedad, o bien emprende como medio para
alcanzar la integración social.

Fuente: Minniti et al. (2006).
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Desde esta perspectiva, cabe observar que el tipo de emprendimien-
to es diferente según el nivel del ingreso per cápita de los países. Así, la
motivación principal del emprendedor en los países desarrollados es la
oportunidad, que corresponde mayoritariamente al tipo de emprendimiento
que genera progreso y bienestar económico; en cambio, en gran parte de
los países en desarrollo la motivación por necesidad constituye la causa
principal para emprender, siendo este emprendimiento más bien un indica-
dor de pobreza. Una muestra de ello la constituyen los países que lideraron
el ranking de emprendimiento del año 2005. Venezuela (24,99%), Tailandia
(20,74%) y Nueva Zelanda (17,57%) presentaron los mayores índices TEA.
Tras las tasas de emprendimiento de Venezuela y Tailandia se esconde un
alto porcentaje de emprendimientos por necesidad; no así en el caso de
Nueva Zelanda, que presenta una alta proporción de emprendimiento por
oportunidad y una bajísima tasa de emprendimiento por necesidad.

Luego, es preferible incorporar en el análisis la diferencia entre estas
dos causas del emprendimiento. Al utilizar la ratio de emprendimiento19 por
oportunidad sobre el total (Op/TEA), que indica el porcentaje del emprendi-
miento total explicado por la oportunidad, queda en evidencia la existencia
de una tendencia lineal positiva entre este tipo de emprendimiento y el nivel
de desarrollo de los países, medido por el PIB per cápita corregido por la
paridad de poder de compra20. Gráficamente, se pueden observar dos con-
centraciones de países que se diferencian por su nivel de desarrollo (Figura
Nº 3). El primer grupo (G1) reúne a los países que poseen un menor desa-
rrollo económico (PIB PPP promedio: US$ 7.879) y un menor nivel de em-
prendimiento por oportunidad sobre el total (ratio Op/TEA promedio: 63%),
mientras que los países que conforman el segundo grupo (G2) poseen un
nivel de desarrollo mayor (PIB PPP promedio: U$ 27.878) junto a mayores
ratios Op/TEA (ratio Op/TEA promedio: 80%).

En suma, aquellos países que tienen proporcionalmente una alta ra-
tio de emprendimiento por oportunidad presentan también un mayor nivel
de ingreso per cápita, corroborándose la relación positiva entre el emprendi-
miento que denominaremos schumpeteriano y kirzneriano y el desarrollo. Es
por ello que en este trabajo priorizamos el estudio de este concepto.

Surge la interrogante de por qué existen países con menor nivel de
desarrollo —G1 en la Figura Nº 3— que exhiben un menor porcentaje de

19 Las ratio de emprendimiento son razones o proporciones que fueron utiliza-
dos en este trabajo debido a que incorporan tanto el emprendimiento por oportunidad
como el emprendimiento por necesidad sobre la tasa de emprendimiento total (TEA).
Entiéndase por “Op/TEA” como el ratio de emprendimiento por oportunidad, y “Nec/
TEA” como el ratio de emprendimiento por necesidad.

20 Promedio durante el período 2001-2005.
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iniciativas emprendedoras por oportunidad. La respuesta radica en lo que
Schumpeter, Kirzner y Knight definieron como el rol del emprendedor. Para
que ese rol se cumpla y se aproveche su potencial es necesario contar con
un medio ambiente adecuado. Pese a que muchos de los países pertenecien-
tes a este grupo exhiben altos niveles de emprendimiento, la mayoría no
ofrece buenas condiciones en su entorno. En otras palabras, no presentan
las políticas e instituciones adecuadas. North21 ha comprobado que los
países que se han desarrollado a lo largo de su historia han construido
instituciones, como el respeto a la propiedad privada, que estimulan el espí-

FIGURA Nº 3: RELACIÓN ENTRE RATIO DE EMPRENDIMIENTO OP/TEA Y PIB PER
CÁPITA (Promedio 2001-2005)

21 North (1994).
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ritu emprendedor. Al respecto, los estudios muestran que el Estado de dere-
cho, gobiernos subsidiarios y eficientes, una economía de mercado abierta
y competitiva y una sana política macroeconómica son características fun-
damentales para promover el emprendimiento por oportunidad.

En conclusión, no basta el emprendimiento para el desarrollo, sino
que éste debe asociarse a la oportunidad de traer consigo beneficios econó-
micos positivos para el país. Para que esto sea posible se necesita, además
del emprendimiento, un medio ambiente adecuado. Por lo tanto, es altamente
importante generar las condiciones necesarias para que el espíritu empren-
dedor se desarrolle y manifieste en proyectos reales a nivel de empresas y
mercados, para lo cual son necesarias políticas públicas adecuadas.

En realidad, lo que determina y caracteriza el tipo de emprendimiento
de cada país es el entorno en que se desenvuelve la actividad emprendedora.
Éste debe sustentarse en buenas políticas macroeconómicas y especialmente
microeconómicas, y en instituciones sólidas, capaces de definir claramente las
reglas del juego22 con el fin de generar un buen clima de negocios, adecuadas
regulaciones, políticas fiscales prudentes, certidumbre jurídica y una cultura
pro emprendimiento23.

En particular, los países que no ofrezcan buenas condiciones en su
ambiente, probablemente no podrán disfrutar de los beneficios que el em-
prendimiento trae consigo aun cuando posean una gran capacidad empren-
dedora, a diferencia de aquellos que se preocupen por crear el medio am-
biente indicado.

Los distintos procesos emprendedores vividos por los países a cau-
sa de sus condiciones medio ambientales pueden expresarse como la dife-
rencia entre trotar en una trotadora o hacerlo en una pista. Esta analogía
resulta útil, toda vez que las economías con una alta capacidad emprende-
dora pero que carecen de un ambiente apropiado, como es el caso de mu-
chos países en vías de desarrollo, corren sobre una “trotadora”, porque a
pesar de que se esfuerzan por lograr el progreso, no avanzan al ritmo reque-
rido. En otras palabras, se quedan en el mismo lugar.

Por otro lado, distinto es el caso de los países que, junto con su
capacidad para emprender, generan un entorno apropiado, caracterizado por
instituciones y políticas adecuadas, lo que les permite que el esfuerzo se
traduzca en resultados reales. Es decir, al correr en una pista avanzan y
llegan a la meta del desarrollo.

Harberger24 dice, con relación al emprendimiento, que el papel de la
política económica es dar “señales correctas a los directores generales y

22 Audretsch, D. B. y B. David (2002).
23 Harberger (1986).
24 Harberger (1998).
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gerentes de una organización, las que remueven las trabas que impiden la
búsqueda de reducciones reales de costos y crean un entorno en el que el
proceso de creación destructiva de Schumpeter puede llevarse a cabo”25.

Es necesario reiterar que la actividad emprendedora se debe desen-
volver dentro de un marco de instituciones ordenadas, estado de derecho y
un sistema político democrático, en el que primen políticas que promuevan
el equilibrio macroeconómico, el derecho de propiedad y una economía de
mercado y abierta. Esto conducirá a que las personas, actuando con liber-
tad, inviertan más, se eduquen más, trabajen más y se vean permanentemen-
te estimuladas a hacer un mejor uso de sus capacidades humanas, de las
tecnologías y del capital disponible, y que con ello los países se encaminen
a un mayor desarrollo económico.

Una buena forma de evaluar el medio ambiente adecuado es utilizar
el Índice de Libertad Económica26, puesto que éste mide los elementos ya
descritos: protección de los derechos de propiedad privada, gobierno limita-
do, buenas políticas macroeconómicas, buen ambiente institucional, libre
comercio y normas que favorezcan mercados libres.

Al relacionar el medio ambiente con la capacidad emprendedora de
los países (Figura Nº 4) mediante el Índice de Libertad Económica27 y la
ratio de emprendimiento por oportunidad sobre el total de actividad em-
prendedora para el período 2001-2005, se comprueba la existencia de una
relación positiva. Así, los países que tienen una alta proporción de empren-
dimiento por oportunidad se caracterizan por ser económicamente libres28.
Dicho de otro modo, los países que presentan un medio ambiente adecuado
para el emprendimiento logran un mayor número de iniciativas emprendedo-
ras por oportunidad, que son las que permiten el desarrollo. En cambio,
aquellos países que presentan un ambiente inadecuado y que, por lo tanto,
tienen bajos índices de libertad económica, exhiben proporcionalmente altos
niveles de emprendimiento por necesidad29, quedando en evidencia que el
medio ambiente sí condiciona el tipo de emprendimiento y constituye a la

25 Ibídem.
26 Es necesario mencionar que existen dos índices de libertad económica. Uno de

ellos es un indicador canadiense elaborado por The Fraser Institute y The Cato Institute;
mientras que el otro es elaborado por The Heritage Foundation y The Wall Street Journal
y es el que se va a utilizar en este trabajo.

27 El Índice de Libertad Económica otorga puntajes que fluctúan entre 1 y 5, de
manera que un país que presenta un bajo puntaje significa que es más libre que otro que
tiene un mayor puntaje. Sin embargo, en los análisis realizados en este trabajo se utilizó el
complemento del indicador, de manera que, en base a los nuevos datos, el país que exhibe
un puntaje más elevado tiene un grado mayor de libertad que otro con un puntaje menor.

28 Coeficiente de correlación: 0,729.
29 Coeficiente de correlación: –0,705.
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vez un elemento esencial para que se desarrolle una actividad emprendedo-
ra de calidad.

Volviendo a la Figura Nº 3, los países que conforman el Grupo 1 son
aquellos que presentan un menor nivel de ingreso per cápita junto con una
menor proporción de actividades emprendedoras motivadas por la oportuni-
dad. Asimismo, este grupo de países (representados por los círculos en la
Figura Nº 4) presenta, en su mayoría, los menores niveles de libertad econó-
mica, evidenciando un ambiente inapropiado para el emprendimiento de alto
impacto. Por el contrario, es posible afirmar que el medio ambiente más
adecuado se encuentra en los países cuyo nivel de ingreso per cápita es
mayor (Grupo 2). Así lo demuestra la historia económica de los países que
han alcanzado el desarrollo y, recientemente, Irlanda, país que fue uno de

FIGURA Nº 4: RELACIÓN ENTRE ÍNDICE DE LIBERTAD ECONÓMICA Y RATIO DE
EMPRENDIMIENTO OP/TEA (PROMEDIO 2001-2005)
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los más pobres del mundo durante más de doscientos años y que hace un
par de décadas, sin embargo, promovió una serie de políticas dirigidas a
incrementar su libertad económica, que lo condujeron a experimentar rápida-
mente un gran crecimiento30 y a ser hoy un país desarrollado.

4. EL CASO DE CHILE

Como se señaló al comienzo, Chile ha presentado en los últimos
años un crecimiento económico bajo en relación con lo que fue su “era
dorada”31. Parte de la explicación está en la disminución de la productivi-
dad, factor directamente relacionado con el emprendimiento. Ahora bien, si
se examina el medio ambiente favorable al espíritu emprendedor, representa-
do por el nivel de libertad económica, observamos que en nuestro país éste
es relativamente alto en relación con los países de menor desarrollo (G1);
sin embargo, si se le compara con las economías más desarrolladas, Chile se
encuentra bajo respecto al emprendimiento por oportunidad. Por lo tanto,
debiéramos movernos en la dirección indicada gráficamente en la Figura
Nº 4, de manera de aumentar el emprendimiento y así seguir la tendencia de
los países más desarrollados.

La situación de Chile muestra que la actividad emprendedora por
necesidad ha ido decreciendo con los años —no obstante, un gran porcen-
taje de la población chilena aún emprende como forma de autosustentación
(26% en el año 2005)— y que la actividad emprendedora por oportunidad se
ha mantenido relativamente estable y por debajo de los niveles esperados.

Tenemos debilidades en la educación y la cultura emprendedora.
Además, las investigaciones específicas indican que no existen marcos re-
gulatorios e impositivos adecuados y que el apoyo financiero a las empre-
sas es insuficiente32.

¿Qué es lo que está impidiendo que Chile aumente su nivel de em-
prendimiento por oportunidad?

Son variadas las áreas de políticas públicas para mejorar, pero existe
una de mayor incidencia negativa: los costos o las barreras a la entrada para
crear empresas son muy altos.

Como señalan Boettke y Coyne33, “si el concepto de emprendimien-
to de Kirzner es correcto, podemos esperar que países con altas barreras de

30 Powell (2003).
31 Vergara (2003).
32 Amorós, Cortés y Echecopar (2006).
33 Boettke y Coyne (2003).
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entrada van a ser menos desarrollados que aquellos en donde el proceso
competitivo no está limitado”.

Una buena forma de medir los costos del emprendimiento aparece en
el informe “Doing Business”34 del Banco Mundial (World Bank). Éste con-
tiene una evaluación de las regulaciones que restringen la actividad empre-
sarial y de aquellas que la facilitan. Así, una buena calificación en el área de
la facilidad para hacer negocios significa que el gobierno ha creado un
ambiente regulatorio conducente al emprendimiento.

En la Tabla Nº 1 se observa que aquellos países que ocupan las
mejores posiciones del ranking hecho en base a la libertad económica se
ubican también en los primeros lugares del ranking de facilidad para hacer
negocios35. Es decir, aquellas economías que presentan un medio ambiente
favorable para el emprendimiento exhiben a su vez menores costos para
desarrollar nuevos negocios.

Al observar la situación de Chile, queda de manifiesto que los cos-
tos para emprender no se condicen con su buen medio ambiente, e inciden
sobre las tasas de emprendimiento por oportunidad. En Chile hay un exceso
de regulaciones y prima la burocracia. Esto tiene consecuencias negativas
para la economía en general puesto que se incentiva el mercado informal y
la corrupción, al tiempo que se generan obstáculos para el emprendimiento,
lo que trae consigo altos costos de dinero y tiempo, desalentando a los
empresarios y dificultando la creación de nuevas empresas.

Al respecto, es relevante comparar a Chile con Nueva Zelanda, país
que ha tenido un gran desarrollo económico y que a su vez destaca por sus
importantes iniciativas emprendedoras36. Nueva Zelanda tiene una tasa de
emprendimiento (TEA) superior al 17%, correspondiendo el 92% de esos
emprendimientos a iniciativas motivadas por la oportunidad. Su perfil em-
prendedor se ve acompañado de un medio ambiente adecuado para la rea-
lización de esta actividad y por una gran facilidad para hacer negocios,
ubicándose en una posición privilegiada en ambos rankings, tal como se
observa gráficamente en la Tabla Nº 1.

Chile debe seguir los pasos de Nueva Zelanda para reducir los cos-
tos y así poder aumentar el nivel de emprendimiento por oportunidad del
país.

34 El “Doing Business” es elaborado desde el año 2004 por The World Bank
(Banco Mundial) y The Internacional Finance Corporation y evalúa un conjunto de indica-
dores regulatorios relacionados con la apertura, registro de propiedad, operación de licencias
y contratos, crédito, comercio exterior, impuestos y liquidación de empresas a través de la
medición del tiempo y los costos asociados a los diversos requisitos gubernamentales.

35 Coeficiente de correlación: 0896.
36 Amorós, Cortés y Echecopar (2006).
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TABLA Nº 1: RANKING DE FACILIDAD PARA HACER NEGOCIOS Y LIBERTAD ECONÓ-
MICA

a) El ranking se estableció en base al “Doing Business” Promedio (2005-2006) e
indica que el país que tiene el lugar Nº 1 es el que ofrece una mayor facilidad para el
desarrollo de nuevos negocios.

b) El ranking se estableció en base al Índice de Libertad Económica Promedio
(2001-2005) e indica que en el país que tiene el lugar Nº 1 hay mayor libertad económica.

País Ranking “Doing Business”a) Ranking Libertad Económicab)

2005-2006 2001-2005

Nueva Zelanda 1 4
Singapur 2 2
Estados Unidos 3 7
Canadá 4 13
Hong Kong 5 1
Reino Unido 6 5
Dinamarca 7 6
Irlanda 8 3
Australia 9 9
Noruega 10 21
Japón 11 20
Finlandia 12 11
Suecia 13 12
Islandia 14 15
Suiza 15 8
Tailandia 16 26
Bélgica 17 18
Alemania 18 16
Chile 19 10
Letonia 20 23
Sudáfrica 21 27
Austria 22 17
España 23 22
Francia 24 25
Jamaica 25 31
México 26 32
Eslovenia 27 29
Hungría 28 24
Perú 29 30
Italia 30 19
Argentina 31 33
China 32 36
Grecia 33 28
Brasil 34 35
Ecuador 35 37
Croacia 36 34
Venezuela 37 38
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En este contexto, a continuación se revisan esas barreras a la crea-
ción de empresas a través de los procesos de apertura y cierre de una firma
en base al informe “Doing Business” (2007) del Banco Mundial (World
Bank).

a) Apertura de una empresa

La manera en que se dé el proceso relativo a la apertura de empresas
influye directamente en el nivel de emprendimiento de un país, ya que mien-
tras más expedito sea el camino para la creación de nuevas empresas, meno-
res serán los costos asociados y menores las barreras de entrada para el
surgimiento de nuevos emprendimientos. Al relacionar los datos referentes
a la apertura de una empresa con las tasas de emprendimiento por oportuni-
dad, representadas por la ratio Op/TEA, se reafirma que para incrementar
en Chile el nivel de emprendimiento por oportunidad se necesita reformar
ciertos procesos que involucran altos costos y que desincentivan la crea-
ción de nuevos negocios.

Tal como se observa en la Figura Nº 5, existe una relación negativa
entre el nivel de emprendimiento por oportunidad sobre la actividad em-
prendedora total y el número de trámites a realizarse en la apertura de un
nuevo negocio37. Nueva Zelanda se ubica en una posición privilegiada,

37 Coeficiente de correlación: –0,687.

FIGURA Nº 5: RELACIÓN RATIO OP/TEA Y Nº TRÁMITES PARA ABRIR UNA EMPRESA
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FIGURA Nº 6: RELACIÓN RATIO OP/TEA Y COSTO DE ABRIR UNA EMPRESA

liderando ambos rankings, al presentar una alta ratio de emprendimiento
por oportunidad (86%) y sólo 2 trámites necesarios para abrir una nueva
empresa, los cuales son realizados por internet, lo que agiliza aún más la
creación de nuevas empresas. Mientras tanto, en Chile, los nueve trámites
que deben llevarse a cabo se presentan como una traba al emprendimiento
por el alto costo monetario y de tiempo asociados.

En Chile se emplean 27 días para poner en marcha una empresa, de
los cuales 14 se destinan a la obtención de la patente municipal. El proceso
de apertura tiene un costo igual al 9,8% del PIB per cápita, monto que
bordea los US$ 575, de los cuales cerca de la mitad se destina a cobros
notariales; en cambio, en Nueva Zelanda se gasta sólo el 0,2% de su PIB per
cápita, que equivale al 7% de lo que se debe pagar en Chile (US$ 40).

En las Figuras Nº 6 y 7 se observa que la relación sigue siendo
negativa entre el emprendimiento por oportunidad y el costo de apertura38 y
los días necesarios para abrir una empresa39; por lo tanto, aquellos países
que emprenden más por oportunidad (Op/TEA) ofrecen menores costos y
requieren menos días para la iniciación de un nuevo negocio.

La brecha existente entre Nueva Zelanda y Chile resalta las facilida-
des para comenzar un nuevo negocio en Nueva Zelanda y lo complejo que
es llevar a cabo este mismo proceso en Chile.

38 Coeficiente de correlación: –0,49.
39 Coeficiente de correlación: –0,54.
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En 60 países los trámites demoran menos días que en Chile, y en 76
se requieren menos de nueve trámites. Australia, Estados Unidos, Irlanda,
Islandia, Canadá, Suiza, Finlandia, Nueva Zelanda y Singapur destacan en
estos aspectos y, coincidentemente, presentan altas tasas de emprendi-
miento por oportunidad (superiores al 80%).

b) Cierre de una empresa

Así como el inicio de una empresa es importante para el emprendi-
miento, el proceso de cierre de la misma también lo es, ya que refleja las
condiciones que deben enfrentar aquellos emprendedores que, de una u
otra forma, ven fracasar su proyecto de negocio.

En Chile el proceso de quiebra de una empresa lleva 5,6 años, cuesta
un 14,5% del valor del patrimonio y los demandantes recuperan el 20% (tasa
expresada en centavos por dólar) de su firma en quiebra.

 Chile ocupa el lugar 107 del ranking del Banco Mundial en esta
categoría. Esta mala posición se encuentra acentuada por la baja tasa de
recuperación de una empresa en quiebra, la que al ser comparada con la de
Nueva Zelanda, cuyos empresarios recuperan el 68% de su empresa en dos
años, reafirma la condición de inferioridad de Chile en esta materia.

La Figura Nº 8 muestra que a mayor ratio de emprendimiento por
oportunidad, menor es el número de años empleados en el cierre de una

FIGURA Nº 7: RELACIÓN RATIO OP/TEA Y Nº DE DÍAS EMPLEADOS EN LA APERTURA
DE UNA EMPRESA
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empresa40. Chile se aleja del número de años promedio (2 años) y de la tasa
de recuperación promedio también (58%). Esta última se relaciona directa-
mente con el nivel de emprendimiento por oportunidad de los países41, así
como también con su nivel de ingreso per cápita42. De esta manera, los
países que tienen un PIB per cápita superior a los US$ 20.000 presentan
tasas de recuperación de una empresa en quiebra superiores al 50% (a ex-
cepción de Francia, Italia y Suecia).

Claramente, el proceso de cierre de una empresa desincentiva el em-
prendimiento en Chile, mientras que la baja tasa de recuperación en caso de
quiebra acentúa el temor al fracaso de los emprendedores43, llevándolos a
enfrentar con mayor recelo la incertidumbre, ya que en el caso de que el
proyecto no resulte, gran parte del capital (más del 75%) se perderá. Es
decir, aumenta el temor a la incertidumbre y disminuye la disposición para
afrontar eventuales vicisitudes, todo lo cual desincentiva el emprendimiento
necesario para el progreso.

40 Coeficiente de correlación: –0,41.
41 Coeficiente de correlación: 0,70.
44 Coeficiente de correlación: 0,79.
43 Según el estudio GEM Chile 2005, el 31,6% de los hombres y 44,4% de las

mujeres que no participan de la actividad emprendedora sienten temor al fracaso y por
ello rehúyen iniciar un nuevo negocio. Por su parte, de los emprendedores nacientes y
nuevos, el 45,1% de los hombres y el 58,5% de las mujeres tienen temor a fracasar.

FIGURA Nº 8: RELACIÓN RATIO OP/TEA Y AÑOS EMPLEADOS EN EL CIERRE DE UNA
EMPRESA
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5. CONCLUSIONES

En este trabajo se ha descrito la importancia que tiene el emprendi-
miento para el desarrollo económico de los países, especialmente por el rol
crucial que desempeña el espíritu emprendedor en la innovación —al liderar
los cambios tecnológicos—, así como en el aumento de la productividad y
la competitividad, que a la vez constituyen mecanismos esenciales para que
las personas intervengan en la actividad productiva de un país, dándoles la
oportunidad de obtener una mejor posición económica y de contribuir a la
creación de empleo.

Sin embargo, no basta con que las personas emprendan, sino que es
necesario que el emprendimiento sea un proceso voluntario para aprove-
char o generar oportunidades que se traduzcan en crecimiento económico.
Las economías que emprenden proporcionalmente más por oportunidad,
también presentan mayores niveles de ingreso per cápita. En cambio, aque-
llas en que predomina el emprendimiento por necesidad se caracterizan por
exhibir un menor nivel de desarrollo.

Para que el emprendimiento por oportunidad prevalezca en las eco-
nomías se debe crear un ambiente propicio. Por lo tanto, no basta con tener
gran espíritu emprendedor. Si las condiciones del entorno no están dadas,
será lo mismo que correr sobre una “trotadora”. Para que esto no ocurra, se
deben llevar a cabo políticas adecuadas que permitan incentivar el empren-
dimiento y remover las barreras existentes, propiciando un entorno basado
en las economías de mercado y en la apertura internacional, en instituciones
que protejan y estimulen el derecho de propiedad, políticas que produzcan
un equilibrio macroeconómico, donde existan sociedades democráticas y
estados de tamaño limitado que produzcan gobernabilidad y estimulen la
creatividad44.

Pese a que en Chile las condiciones macroeconómicas son favora-
bles para el emprendimiento, los costos para crear nuevos negocios son
aún muy altos. Por ello, es necesario implementar reformas dirigidas a aca-
bar con el exceso de trabas y regulaciones que priman y reducir tanto los
trámites innecesarios, como el tiempo y costo requeridos para efectuarlos.
Hay que tener la decisión y perseverancia para hacer realidad la frase:
“¡Queremos emprendedores dedicados a mejorar sus productos, no a acu-
mular papeles y llenar formularios!”45

Para producir ese medio ambiente, los gobiernos juegan un rol fun-
damental a través de sus políticas públicas46. De este modo, para enfrentar

44 Larroulet (2003).
45 Mensaje Presidencial, 21 de mayo de 2006.
46 Minniti (2006).
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los desafíos económicos y sociales que Chile tiene hoy, resulta crucial prio-
rizar la ejecución de políticas públicas que, al promover el espíritu empren-
dedor, hagan de Chile una economía con mayor innovación y productividad
y, de esta forma, se logre el tan anhelado desarrollo.
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ENSAYO

LA PENA COMO RETRIBUCIÓN

Juan Pablo Mañalich R.

La tesis de que la justificación de (la imposición de) la pena sólo
puede descansar en un principio de prevención constituye —se sos-
tiene en estas páginas— un auténtico lugar común del discurso de la
teoría penal contemporánea. La tesis alternativa, esto es, la justifica-
ción retribucionista de la pena, suele ser considerada incompatible
con una definición secular del ejercicio de la potestad punitiva del
Estado. El propósito de este trabajo es proveer una defensa para una
concepción retribucionista de la pena. En la primera parte se argu-
menta a favor de ella subrayando la incompatibilidad entre una justi-
ficación utlilitarista de la pena y la exigencia de culpabilidad del
sancionado. En la segunda parte del trabajo se argumenta a partir de
una indagación sobre las implicaciones que tiene la fundamentación
retribucionista para el desarrollo de una teoría general del derecho
penal. Como argumento decisivo a favor de la concepción retribucio-
nista se destaca su ajuste a una serie de características que tradi-
cionalmente se asocian a la imagen de un ejercicio legítimo de la
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P

I. LA RETRIBUCIÓN COMO TEORÍA DE LA PENA

I.1. La tensión entre estructura y función

     arece poco controversial la afirmación de que, en una medida im-
portante, la pregunta por la definición más general del derecho penal no
puede responderse sino por la vía de una respuesta a la pregunta por la
definición de la pena. Esta constatación no supone, empero, una determina-
ción del punto de vista desde el cual esa respuesta puede ser elaborada. A
este respecto, la disyuntiva se plantea entre la adopción de una perspectiva
estructural y la adopción de una perspectiva funcional. Esto significa que la
cuestión de la definición de la pena, y consiguientemente, del derecho pe-
nal, puede presentarse como una cuestión de estructura o una cuestión de
función.

El desarrollo de esta consideración puede emprenderse a partir de la
sugerencia, hecha por Michael S. Moore, de que en la reflexión acerca de la
diferenciación de áreas del derecho los problemas que han de ser analizados
son, fundamentalmente, dos: en primer lugar, un problema propiamente on-
tológico, constituido por la pregunta acerca de qué clase de cosa es una
determinada área del derecho; y en segundo lugar, un problema de indivi-
duación, en el sentido de la pregunta acerca de los criterios bajo los cuales
es posible identificar a un área del derecho frente a otras1. Como el propio
Moore lo muestra, es crucial advertir la relación existente entre ambos pro-
blemas: la determinación de los criterios de individuación de un área del
derecho es dependiente de la determinación de los criterios que definen qué
cuenta como un área del derecho2.

Según Moore, la solución del problema ontológico puede obtenerse
a partir de la observación de que en general puede reconocerse tres clases

potestad punitiva del Estado. El artículo concluye con la tesis de
que una asunción radical de las implicaciones institucionales del de-
recho penal retributivo encierra el reconocimiento de un profundo
potencial crítico respecto al funcionamiento de los sistemas penales
contemporáneos, incluido el chileno.

1 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, p. 19.
2 Ibídem, p. 22.
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de clases de cosas, a saber, clases naturales, clases nominales y clases
funcionales3. Lo que es propio de una clase natural es que las cosas de esa
clase comparten una naturaleza que determina lo que son. Esta naturaleza es
típicamente una cierta composición estructural: así por ejemplo, de acuerdo
con la mejor teoría disponible, que algo pertenezca a la clase “oro” se sigue
de que el objeto presente cierta composición atómica. Frente a las clases
naturales, una clase es nominal en tanto lo que agrupa a los miembros de la
clase no es más que un nombre usado para hacer referencia a las instancias
de esa clase, la cual, de este modo, es convencionalmente constituida. Por
último, una clase es funcional en la medida en que sus instancias sí compar-
ten, a diferencia de las instancias de una clase nominal, una naturaleza
común, pero ésta, a diferencia de lo que corresponde a las clases naturales,
no está determinada por una cierta propiedad estructural, sino por el desem-
peño de una función.

Lo importante es la posibilidad de reconocer la existencia de un área
del derecho concibiéndola como una clase de determinada clase. Así, puede
haber ciertas áreas del derecho que preferentemente admitan ser entendidas
como clases funcionales, en el sentido de que lo que las distingue es la
realización de una determinada función: por ejemplo, identificando el área
del derecho de la responsabilidad civil extra-contractual en atención al des-
empeño de una función de justicia correctiva4. En la determinación de otras
áreas del derecho, en cambio, lo decisivo parece ser el uso arbitrario de una
etiqueta para definir su alcance. Según Moore, éste sería el caso del dere-
cho administrativo en la cultura jurídica angloamericana5. Finalmente, tam-
bién sería posible identificar algunas áreas del derecho recurriendo a un
criterio estructural, por ejemplo, atendiendo a la disponibilidad de alguna
forma de consecuencia jurídica o de medida jurídica determinada, por ejem-
plo, de sanciones coercitivas. Esto último supondría determinar esa área del
derecho en cuestión como una clase (cuasi-)natural, esto es, definida por
cierta estructura común a sus instancias6.

En relación con la determinación de la clase “derecho penal”, Moore
da cuenta de que en principio sería plausible postular su categorización

3 Ibídem, pp. 19-20.
4 Ibídem, p. 20.
5 Ibídem, p. 21. La calificación es importante, porque Moore no pretende embar-

carse en un proyecto de general jurisprudence, sino sólo de particular jurisprudence, esto
es, de teoría jurídica referida al derecho de un determinado sistema o cultura jurídica
(ibídem, pp. 18-19).

6 Ibídem, p. 21.
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como una clase de cualquiera de las tres clases. Concebir el derecho penal
como una clase (meramente) nominal implicaría entender que aquello que
cuenta como esa área del derecho depende exclusivamente de una conven-
ción lingüística7. Mucho más generalizada, sin embargo, se encontraría una
concepción del derecho penal como una clase (cuasi-)natural, esto es, defi-
nida por una cierta propiedad estructural, a saber, la disponibilidad de una
forma determinada de sanción, que típicamente consiste en la privación o
afectación de algunos bienes personales fundamentales (vida, la libertad
ambulatoria, etc.)8. Lo crucial es advertir que, sobre esta base, la determina-
ción de la función del derecho penal aparece como dependiente de la identi-
ficación de una característica estructural: sólo después de que la determina-
ción de qué cuenta como derecho penal ha tenido lugar apuntando a una
forma paradigmática de consecuencia jurídica (la sanción coercitiva consis-
tente en la privación de determinados bienes personales), se plantea la pre-
gunta por la función que esa área del derecho, así configurada, puede des-
empeñar. La respuesta, según Moore, tiende a consistir entonces en una
conjunción de funciones de prevención, justicia retributiva (y eventualmen-
te, también de justicia distributiva)9.

La objeción primordial a que se enfrenta una concepción del derecho
penal centrada en esa característica estructural consiste en lo poco inteligi-
ble que resulta la pregunta acerca de qué cuenta como pena si no se presu-
pone una respuesta previa a la pregunta de por qué se imponen penas.
¿Cómo diferenciar el cobro de un impuesto de la imposición de una multa si
no es atendiendo al propósito punitivo de ésta que no se da en aquél? Si
esa consideración estructural presupone una toma de posición (previa)
acerca de la función desempeñada por el área del derecho así identificada,
ésta resulta ser, en definitiva, una clase funcional10. Lo que entonces se
plantea es la determinación de la función cuyo desempeño hace posible
establecer qué cuenta como (parte del) derecho penal.

7 Ibídem, p. 23. Es obvio que, en todo caso, el uso de la expresión “derecho
penal” para designar esa área del derecho descansa en una convención lingüística. La
tesis de la clase nominal, empero, supone un convencionalismo no sólo referido a la
selección de esa expresión, sino también a la determinación de la extensión del objeto
por ella designado.

8 Ibídem.
9 Ibídem, p. 24.
10 Ibídem, p. 25.
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I.2. Definición de “pena” versus justificación de la pena

Determinar la función que cabe atribuir a la sanción penal es el obje-
to de disputa tradicional entre las diferentes teorías de la justificación de la
pena. En esta discusión, empero, no es posible prescindir completamente de
algunas características estructurales que parecen asociadas, al menos en un
estadio de precomprensión, a la noción de pena. De este modo, la discusión
ha de entenderse sujeta a un constreñimiento de equilibrio reflexivo, en el
sentido de que en cierto punto ha de ser posible que el objeto de atribución
funcional, a pesar de su denominación, ya no cuente como pena11. Como se
verá, esto último puede constituirse en un punto de apoyo importante para
una teoría retribucionista.

a) ¿Neutralidad de la definición?

Al efecto, considérese la definición estipulativa de “pena” ofrecida
por Kindhäuser: por “pena” habría que entender “la irrogación de un mal
como expresión de desaprobación por un comportamiento previo defectuo-
so”12. El problema de este planteamiento radica en que el mismo parece
conllevar una concepción del derecho penal como clase nominal. Si esta
definición del término “pena” no resultara satisfecha por una determinada
consecuencia jurídica fijada en una norma de sanción, entonces ésta no
podría constituir una pena, independientemente de la función que pudiera
atribuírsele. Un planteamiento tal se encontraría expuesto a la objeción de
representar lo que Hart llamó un definitional stop en la discusión acerca de
los propósitos que guían el ejercicio de la práctica punitiva13. Partir de una
definición de “pena”, tal que necesariamente resultan excluidas por ella una
o más teorías que pretenden ser teorías de la pena no constituiría más que
una gran petición de principio.

La objeción resulta concluyente en tanto la definición de “pena” se
presente como una determinación del significado de la palabra “pena”. Pero
es posible sugerir una comprensión distinta del sentido de esa definición.
Ésta puede entenderse no como la demarcación de las propiedades semánti-

11 Para esta noción de equilibrio reflexivo, Rawls, John: A Theory of Justice,
1971, pp. 46-53.

12 Kindhäuser, Urs: “Personalität, Schuld und Vergeltung”, 1989, p. 493. El mis-
mo planteamiento se encuentra en Kindhäuser, Urs: Gefährdung als Straftat, 1989, pp.
153-160.

13 Hart, H.L.A.: “Prolegomenon to the Principles of Punishment”, 1968, p. 5.
Sobre esto también Pawlik, Michael: Person, Subjekt, Bürger, 2004, pp. 16-17.
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cas del término “pena” (al modo, por ejemplo, del positivismo lógico, en el
sentido de una identificación del conjunto de condiciones necesarias y sufi-
cientes para que algo sea denotado por ese término), sino como una deter-
minación preliminar de los elementos que intuitivamente, en un estadio pre-
rreflexivo, parecen estar asociados a la institución de la pena, de modo tal
que esta determinación preliminar pueda ser eventualmente refutada por
una definición post-reflexiva. Si alguna teoría de la pena resulta descartada
por esa definición, la cuestión a resolver es si, en un ejercicio de equilibrio
reflexivo, es posible modificar o suprimir la cláusula de la definición que
resulta incompatible con la teoría en cuestión sin que se venga abajo nues-
tra precomprensión mínima acerca de lo que cuenta como una pena. La
estrategia argumentativa a seguir, por ende, tiene que ser propiamente ho-
lista: la definición de pena ha de resultar coherente con un conjunto amplio
de proposiciones (tenidas justificadamente por) verdaderas acerca de la
configuración de la práctica punitiva.

b) Implicaciones sustantivas de la definición

La definición ofrecida por Kindhäuser admite ser descompuesta en
tres elementos: la pena sería (1) la irrogación coercitiva de un mal (2) que
expresa desaprobación (3) por una conducta previa defectuosa. Cualquier
teoría de la justificación de la pena, ya sea una teoría retribucionista o una
teoría prevencionista, ya sea una teoría de la prevención especial o una teoría
de la prevención general, parece resistir el enfrentamiento al primer elemento
de la definición: para cualquiera de estas teorías, la pena presenta la propie-
dad de consistir en la irrogación de un mal para quien sufre su imposición.
Esto se explica por cuanto, en el marco de esa definición, este elemento con-
tiene la referencia a una característica primariamente estructural, y no funcio-
nal, de lo que cabe entender por “pena”; la irrogación de un mal se correspon-
de con la particular forma de consecuencia jurídica que tradicionalmente se
entiende como pena. El segundo y el tercer elemento, en cambio, contienen
referencias a propiedades que, de atribuirse en definitiva a la institución de la
pena, necesariamente restringen el abanico de funciones susceptibles de ser
atribuidas a ella. Que el sentido de la irrogación del mal sea la expresión de
desaprobación, y que el objeto de la desaprobación sea un comportamiento
(previo) defectuoso, parecen volver imposible que una teoría puramente pre-
vencionista pueda servir para justificar la institución de la pena así definida, lo
cual, empero, de acuerdo a la objeción del definitional stop, podría resultar
desfavorable para la definición en cuestión. Resolver esto último, sin embar-
go, requiere algunas precisiones ulteriores.
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Tras ofrecer la definición ya consignada, Kindhäuser propone y de-
sarrolla algunos criterios de legitimación de la pena que harían inviable una
teoría de la prevención especial. La premisa está constituida por la proposi-
ción de que la legitimidad de la pena, que es la consecuencia jurídica esta-
blecida en una norma de sanción, en todo caso presupone la legitimidad de
la norma de comportamiento reforzada mediante esa norma de sanción14.
Piénsese, por ejemplo, en la prohibición, dirigida a todo sujeto, de matar a
otro ser humano (nacido) como la norma de comportamiento en cuestión, y
en la habilitación, dirigida al juez, de la imposición de una determinada pena
de privación de libertad como consecuencia de la comisión de un homicidio
como la correspondiente norma de sanción. Lo que legitima a una norma de
comportamiento, cuyo quebrantamiento constituye el antecedente de apli-
cación de la respectiva norma de sanción, es la protección de un bien jurídi-
co, entendido como la característica de un ser humano, de una cosa o de
una institución que es merecedora de protección bajo un principio de co-
existencia de libertad ventajosa para todos15.

Aquí no interesa considerar (todavía) las implicaciones de este crite-
rio de legitimación de las normas de comportamiento reforzadas punitiva-
mente, sino sólo indagar en la relación entre la legitimidad de la norma de
comportamiento y la norma de sanción correspondiente, que es aquella nor-
ma que confiere la habilitación para imponer la sanción por la realización
imputable de una conducta prohibida por la norma de comportamiento. La
razón por la cual se hace necesario el reforzamiento de (algunas) normas de
comportamientos con normas de sanción radica, según Kindhäuser, en la
inestabilidad del seguimiento de aquéllas: Puede ser individualmente venta-
joso el quebrantamiento de una norma cuya observancia generalizada es
ventajosa para todos; pero si cada uno de los destinatarios de la norma la
quebranta, desaparece la ventaja que para todos tiene el hecho de que la
norma sea observada, de modo que la situación resultante es peor que
aquella en la cual la norma es observada por todos16. Dada esta falta de
seguridad que cada destinatario de la norma puede tener acerca del segui-
miento de la norma por parte de los demás, el reforzamiento de la norma
mediante una norma de sanción desempeñaría la función de imponer su
reconocimiento como vinculante, lo cual en principio resulta legítimo, en
tanto aceptable para todos17.

14 Kindhäuser, Urs: “Personalität, Schuld und Vergeltung”, 1989, p. 494.
15 Ibídem, p. 496.
16 Ibídem.
17 Ibídem, p. 497.
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Sobre esta base, Kindhäuser mantiene que una teoría de la preven-
ción especial, en términos de re-socialización, ha de resultar excluida del
catálogo de propuestas justificadoras plausibles. Esto, porque en la medida
en que para todo sujeto puede resultar individualmente ventajoso el que-
brantamiento de la norma de comportamiento, la evitación de éste no puede
constituir un fin educativo específicamente referido al autor del delito, pues
entonces éste sólo ha actuado como cualquier agente estratégicamente ra-
cional actuaría18.

Lo que aquí interesa, sin embargo, es mostrar que la clase de teoría
que Kindhäuser de este modo descarta no es, en sus propios términos, una
teoría puramente preventivo-especial. Pues la teoría a que Kindhäuser hace
referencia es una teoría que sí resiste la definición de pena por él propuesta,
aunque no es congruente con una de las razones que justificarían el reforza-
miento punitivo de normas de comportamiento. En otras palabras, la teoría
preventivo-especial que Kindhäuser critica es una teoría de la prevención
especial que no pone en cuestión su estipulación sobre el significado de
“pena”, o sea, una teoría que, prima facie, resulta compatible con que la
imposición de la pena exprese desaprobación por un comportamiento previo
defectuoso. Una teoría tal es una teoría que parece compatible con la exi-
gencia de culpabilidad como condición de la pena, esto es, que puede reco-
nocer el principio de culpabilidad como un límite que ha de observarse al
momento de la imposición de la pena. Una teoría que, por el contrario,
ofreciera una justificación preventivo-especial de la pena no sujeta al cons-
treñimiento del principio de culpabilidad no sería una teoría de la justifica-
ción de la “pena”, tal como ésta ha sido definida por Kindhäuser.

Algo similar cabe decir respecto de la observación de Kindhäuser
acerca de la objeción tradicionalmente dirigida a la teoría de la prevención
general negativa, que entiende la conminación legal de la imposición de la
pena como una amenaza condicional dirigida a motivar a evitar la comisión
de un delito por temor a la sanción posterior. La objeción tradicional en
contra de esta concepción se encuentra en que ella no excluiría la posibili-
dad de que la imposición de la pena recaiga sobre un sujeto no culpable.
Kindhäuser afirma que una objeción tal es incorrecta, puesto que de lo que
aquí se trata es, en todo caso, de una teoría (de la justificación) de la pena,
cuya imposición está condicionada, según la definición preliminar, por la
verificación de un comportamiento previo defectuoso19. Si se trata de una

18 Ibídem.
19 Ibídem, p. 498.
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teoría de justificación de la pena, tal como ésta ha sido definida por estipu-
lación, la teoría de la prevención general ha de ser una teoría que respete el
límite constituido por la exigencia de culpabilidad del sancionado20.

Es notable la pertinencia de la advertencia acerca del definitional
stop a este respecto. Hart da cuenta de que un abuso de la definición del
término “pena” (punishment) típicamente se encuentra, precisamente, en
algunas respuestas a la objeción de que una teoría puramente prevencionis-
ta no excluiría la posibilidad de que pueda imponerse una pena a un sujeto
no culpable; la respuesta consistiría en que la teoría prevencionista que
afirmara la imposición de la pena a un no-culpable ya no sería una teoría de
la justificación de la pena21. Según Hart, esta respuesta no sólo dejaría
insatisfecho al objetor retribucionista, sino que sobre todo deja oculta la
cuestión cuyo análisis resulta más importante, a saber, la cuestión del esta-
tus racional y moral de nuestra preferencia por un sistema punitivo bajo el
cual la imposición de medidas coercitivas sólo tenga lugar respecto de indi-
viduos responsables por la comisión de un delito22.

La tesis de que una teoría ha de necesariamente respetar la exigencia
de culpabilidad como condición de la imposición de la pena para ser una
teoría de la “pena” se ve expuesta, por ende, a la objeción del definitional
stop. Para salvar esta objeción, lo que hay desarrollar es la tesis de que la
definición del término “pena” ofrecida por Kindhäuser presupone una teoría
de la justificación de la pena, y que ésta es la teoría correcta. La definición
que resulta incompatible con una teoría que niegue la exigencia de culpabili-
dad como condición de la imposición de la pena es correcta, pero no porque
el debate acerca de la mejor definición del término “pena” haya concluido
con la enunciación de esa definición, sino porque esa definición es el pro-
ducto de la teoría correcta acerca de la justificación de la institución de la
pena.

20 La razón principal por la cual, de acuerdo con Kindhäuser, una teoría de la
prevención general negativa ha de ser rechazada es que la orientación de la conmina-
ción y la imposición de la pena a la intimidación puede desconocer la relación interna
que debe mantenerse entre la medida de la pena y el peso de la norma quebrantada,
además de que ella difícilmente puede dar cuenta del sentido reprobatorio que se atribuye
a la pena (ibídem, pp. 498-499).

21 Hart, H.L.A.: “Prolegomenon to the Principles of Punishment”, 1968, pp. 5-
6.

22 Ibídem.



w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l
126 ESTUDIOS PÚBLICOS

c) El mapa del problema

Las consideraciones anteriores hacen posible organizar la discusión
del siguiente modo23. En términos generales, el debate acerca de la justifica-
ción de la pena tiene lugar en un espacio dominado por dos principios de
justificación alternativos: el de prevención y el de retribución. Una primera
distinción que cabe trazar entre las distintas teorías de la justificación de la
pena atiende a si uno de estos principios es defendido como el único princi-
pio de justificación de la pena, o si en cambio se defiende alguna combina-
ción de ambos. De ahí que puedan diferenciarse teorías monistas y teorías
pluralistas de la justificación de la pena. Al interior del conjunto de teorías
monistas, es posible diferenciar, propiamente, teorías retribucionistas y teo-
rías prevencionistas, según si la imposición de la pena es justificada en
términos retrospectivos, entendiendo que la pena es una reacción en sí
misma correcta y justa frente al comportamiento previo defectuoso (retribu-
ción), o bien en términos prospectivos, atendiendo a la evitación de la comi-
sión de delitos futuros (prevención). Al interior del conjunto de teorías
pluralistas, por otra parte, es posible diferenciar teorías que mantienen que
el principio que justifica la imposición de la pena es uno de prevención, el
cual resulta limitado por el principio de retribución, frente a teorías que
mantienen que la relación es la inversa, o sea, que el principio justificador es
el de retribución, mientras que el principio limitador es el de prevención. De
acuerdo con la primera variante de teoría pluralista o combinatoria, la pena
habría de imponerse en virtud de sus consecuencias preventivas favora-
bles, siempre que ello respete la exigencia de culpabilidad del sujeto sancio-
nado; de acuerdo con la segunda variante, en cambio, la pena habría de
imponerse en virtud de su prestación retributiva, siempre que ella también
resulte preventivamente indicada. Como Moore lo reconoce, hay un sentido
importante en que ambas variantes de teoría pluralista o mixta pueden ser
reducidas a una sola: frente a la pregunta de si debe imponerse sanción
penal a una persona, una y otra teoría proponen el mismo tratamiento para
todos los casos, de modo que lo que las diferenciaría sería la motivación
subyacente a la defensa de una y otra24.

A continuación se presentará el argumento de que las teorías monis-
tas de la prevención especial y de la prevención general son incorrectas, lo
cual habla a favor de una definición de “pena” como la de Kindhäuser, que
las hace inviables. Sólo después se indagará en las implicaciones de esta

23 Para lo que sigue, con algunos matices, Moore, Michael: Placing Blame,
1997, pp. 91-94.

24 Ibídem, p. 94.
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definición que tendrían que llevar a defender una versión de teoría monista
de la retribución frente a los intentos de combinación de criterios preventi-
vos y retributivos que se encuentran en las teorías pluralistas.

I.3. La justificación prevencionista de la pena

a) ¿Se puede castigar a un inocente?

En términos generales, toda teoría prevencionista de la pena ofrece
una justificación de ésta que descansa en una moral utilitarista: la imposi-
ción de la pena se justifica si y sólo si el mal constituido por la imposición
de la pena es sobrepasado, en términos agregados, por el bien de la preven-
ción de la comisión de delitos futuros, ya sea por el propio individuo pena-
do, en el sentido de una teoría de la prevención especial, ya sea por cual-
quier individuo, en el sentido de una teoría de la prevención general. Bajo el
principio de utilidad, que define como moralmente correctas a aquellas ac-
ciones cuyas consecuencias producen un incremento neto de utilidad (más
allá de cómo esto pueda determinarse), la decisión de imponer una sanción
a un sujeto al cual no puede atribuirse la realización culpable de la conducta
conminada con esa sanción se justificaría en tanto este costo individual
resultara compensado por la obtención de mayor bienestar agregado. En
principio, bajo la sola consideración del principio de utilidad, la imposición
de la pena a un sujeto inocente puede considerarse una externalidad negati-
va de la decisión punitiva preventivamente justificada25.

Esta indagación en las consecuencias de una teoría puramente pre-
vencionista de la pena suele ser resultar en una objeción a esa clase de
teorías. La fuerza de la objeción se encuentra en la incompatibilidad de esa
teoría con el juicio moral de que un individuo no puede sufrir la imposición
de una sanción de la cual no es merecedor. La objeción puede presentarse,
siguiendo a Moore, bajo la forma de un argumento de reducción al absur-
do26. La premisa mayor del argumento consiste en la proposición, definito-

25 Uno de los pocos utilitaristas que ha estado dispuesto a abrazar dicha posibilidad
es Smart (véase Smart, J.J.C.: “An Outline of a System of Utilitarian Ethics”, 1973,
pp. 67-73). Según Moore, esto ha llevado a que en el glosario de términos construidos
sobre la base de nombres de filósofos, elaborado por Daniel Dennett, el verbo “to outs-
mart” aparezca definido como “abrazar la conclusión del argumento de reductio ad absur-
dum del oponente”, así como en “pensaban que me tenían pero fui más listo que ellos [I
outsmarted them]. Concedí que a veces es justo colgar a un hombre inocente” (Moore,
Michael: Placing Blame, 1997, p. 95).

26 Ibídem, pp. 94-95.
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ria de una teoría prevencionista de la pena, de que ésta ha de ser impuesta
si y sólo si ello produce una ganancia social neta. La segunda premisa está
constituida por la proposición de que en el caso particular la punición de un
inocente produciría una ganancia social neta. La tercera premisa reproduce
el juicio moral conflictivo, que señala que la pena no debería imponerse a un
individuo que no es culpable. La conjunción de las tres premisas produciría,
entonces, una conclusión contradictoria: la pena debería y no debería impo-
nerse.

b) Utilitarismo de la regla

Moore reconoce tres posibilidades de evitar esta conclusión absur-
da. La primera sería renunciar a la premisa que expresa el juicio moral de que
un inocente no puede ser sancionado. El carácter concluyente del juicio
moral en contra, sin embargo, tendría que excluir la plausibilidad de esta
posibilidad. La segunda posibilidad de defensa de una teoría utilitarista
frente a la reductio parece mucho más plausible, y se corresponde con una
apelación a la distinción entre dos formas de utilitarismo, a saber, un utilita-
rismo extremo o utilitarismo de la acción, por una parte, y un utilitarismo
restringido o utilitarismo de la regla, por otra27. El argumento consiste en
ofrecer una versión de la teoría utilitarista con arreglo a la cual el principio
de utilidad pueda entenderse como el criterio de justificación de la práctica
punitiva como tal, pero no como el criterio de justificación de una acción
particular de punición efectuada en el marco de esa práctica.

La exposición más célebre de este argumento se encuentra en una
temprana contribución de John Rawls28. Tras constatar que apenas se for-
mula la pregunta acerca de la justificación de la pena aparecen dos concep-
ciones contrapuestas, la retribucionista y la utilitarista, Rawls sugiere que
uno y otro principio aparecen comprometidos en niveles distintos: mientras
que el principio de utilidad es pertinente para la justificación de la práctica
del castigo, el principio de retribución es pertinente para la justificación de
actos particulares de punición efectuados al interior de esa práctica justifi-
cada de modo utilitarista29. La importancia de la tesis de Rawls, empero,
radica en que ella no pretende defender alguna versión de teoría pluralista
que combina dos principios contrapuestos, sino que mantiene que la perti-

27 Véase Hoerster, Norbert: “Ética Utilitarista y Generalización”, 1975, pp. 50
ss. Acerca de la aplicación de esta distinción para el problema de la justificación de la
pena, Baurmann, Michael: Zweckrationalität und Strafrecht, 1987, p. 202 ss.

28 Rawls, John: “Two Concepts of Rules”, 1955, pp. 3 ss.
29 Ibídem, pp. 5, 9-10.
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nencia de las exigencias retributivas al momento de la imposición de la pena
en el caso particular resulta de la propia configuración de la práctica sobre
la base del principio de utilidad, en la medida en que éste sea enunciado
como referido a la justificación de una práctica que, por alguna razón, no
reproduce esta justificación en cada una de sus operaciones. La razón por la
cual las acciones particulares que caen bajo esa práctica no han de ser
justificadas (directamente) por el principio que justifica la práctica sería el
mismo principio de utilidad. De ahí que pueda hablarse de utilitarismo res-
tringido: la aplicación del principio de utilidad es restringida por el propio
principio de utilidad.

Así, una práctica punitiva institucionalizada que estuviese diseñada
de modo tal que, al menos en determinadas circunstancias, los funcionarios
que la administran tuvieran discreción para poder imponer penas a indivi-
duos que no son culpables, resultaría ser una práctica que difícilmente po-
dría ser justificada por el principio de utilidad. Las personas expuestas a
caer bajo la práctica tendrían buenas razones para temer ser punidas a pesar
de no ser culpables de delito alguno, eventualmente desarrollarían un senti-
miento compasivo hacia los individuos de hecho sancionados, etc. La insti-
tución no sería funcional a la consecución de un propósito preventivo30.
Por eso, es razonable suponer que el principio de utilidad exige que la prác-
tica sea diseñada de modo que sólo pueda imponerse pena a un culpable,
sin que la decisión particular acerca de si un individuo ha de sufrir la impo-
sición de la pena pueda resolverse, entonces, invocando directamente el
principio de utilidad. Lo que esto muestra, tal como el propio Rawls lo
enfatiza, es que la distinción entre la justificación de la práctica y la justifica-
ción de acciones particulares realizadas al interior de esa práctica presupone
una concepción de las reglas que definen la forma de operar al interior de
esa práctica como reglas constitutivas, esto es, como reglas que constitu-
yen una forma de actividad (en este caso, la punición) que no puede tener
lugar a menos que esas reglas sean seguidas31. El principio de utilidad
determinaría cuáles son las reglas que constituyen la práctica; la regla de
que sólo puede ser punido un culpable, entonces, sería una regla de la
práctica justificada por el principio de utilidad.

30 Ibídem, pp. 11-12. Un punto de vista similar se encuentra en Robinson, Paul
y John Darley: “The Utility of Desert”, 1997 pp. 453 ss.; Robinson, Paul: “Why Does
the Criminal Law Care What the Layperson Thinks is Just: Coercive versus Normative
Crime Control”, 2000, pp. 1.839 ss.

31 Rawls, John: “Two Concepts of Rules”, 1955, pp. 24-29. Sobre esta noción
de reglas constitutivas, Searle, John: Speech Acts, 1969, pp. 33-42; Searle, John: The
Construction of the Social Reality, 1995, pp. 43-51.
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Independientemente de sus méritos estéticos, esta defensa de una
teoría utilitarista de la pena ha de enfrentar la objeción de que ella sólo
desplaza el punto en el cual se presenta la incompatibilidad entre la primera
y la tercera premisa del argumento de la reducción al absurdo. Así, supo-
niendo que haya algún riesgo de que la población detecte la punición de un
inocente y, por ende, algún riesgo de desmoralización que deba ser interna-
lizado en el balance de beneficios y costos totales, esto no obsta a que de
hecho puedan presentarse casos en que la utilidad de la punición de un
inocente de todas formas fuere positiva (esto es, descontando de los bene-
ficios así conseguidos los costos de desmoralización, desconfianza, etc.)32.
Como Hart observa, negar en un caso tal la punición del inocente sería
inconsistente con el principio de utilidad, de modo tal que si esa punición
ha de rechazarse, ello sólo puede fundarse en un principio independiente33.
Si, en la terminología de Rawls, una de las reglas que define qué cuenta
como operación de la práctica punitiva no puede mirarse, al menos no en
todo caso, como una consecuencia del principio de utilidad, entonces debe
admitirse la pertinencia de un criterio de justificación alternativo.

La única posibilidad remanente para evitar el absurdo de la conclu-
sión consiste en abandonar el principio de utilidad como único criterio de
justificación de la pena. O sea, habría que admitir que la justificación de la
pena está condicionada por un principio que no es reducible al principio de
utilidad, a saber, un principio de justificación retrospectiva. Que este criterio
de justificación pueda ser definido propiamente como un principio de retri-
bución, sin embargo, no es algo que pueda darse por sentado. Que la exi-
gencia de culpabilidad conlleve una fundamentación retributiva de la justifi-
cación de la pena supone entender esa exigencia como una condición
necesaria y suficiente para la imposición de la pena. Es el caso, no obstante,
que las variantes más significativas de lo que puede considerarse una teoría
pluralista o combinatoria de la justificación de la pena entienden que la
exigencia de culpabilidad sólo designa una condición necesaria, pero no
suficiente, para la imposición de la pena, pues ésta en todo caso requeriría
la satisfacción de una exigencia de necesidad preventiva. Lo que es distinti-
vo de una teoría retribucionista, por ende, es que en ella la culpabilidad
desempeña una función bilateral, en el sentido de que la culpabilidad es
condición necesaria y suficiente para la imposición de la pena. Una teoría

32 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, p. 97.
33 Hart, H.L.A.: “Prolegomenon to the Principles of Punishment”, 1968, p.

12. Para una objeción similar al utilitarismo de la regla, Smart, J.J.C.: “An Outline of a
System of Utilitarian Ethics”, 1973, pp. 10-2, 42-57; Atria, Fernando: On Law and
Legal Reasoning, 2001, pp. 127-129.
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mixta sólo atribuye a la culpabilidad el estatus de condición necesaria de la
imposición de la pena, asignándole sólo una función unilateral34.

c) ¿Prevención y culpabilidad como principios compatibles?

En el marco de la teoría penal anglosajona, una teoría combinatoria
de este tipo ha sido defendida, célebremente, por Herbert Hart. La premisa
de la cual parte el argumento de Hart consiste en la tesis de que resulta
imposible producir una justificación de la pena que sea moralmente acepta-
ble a menos que uno distinga dos cuestiones involucradas: por una parte, la
cuestión del objetivo general que cabe atribuir a la práctica punitiva; por
otra, la cuestión de la distribución legítima de la imposición de la pena en un
caso particular35. Esto parece evocar la concepción de Rawls, que, como se
recordará, también descansa en la diferenciación entre la justificación de la
práctica (punitiva) y la justificación de un acto (de punición) particular al
interior de esa práctica.

A diferencia de Rawls, sin embargo, para Hart resulta ineludible reco-
nocer que un mismo principio, independiente de cómo se lo modele, no
puede ofrecer la solución a ambas cuestiones. Así, según Hart, debe acep-
tarse que en la producción de una justificación aceptable de la institución
de la pena han de entrar en juego dos principios contrapuestos: el principio
de utilidad, que determina el objetivo general de la práctica, y el principio de
retribución, que constituye un criterio de justicia de la distribución de la
imposición individual de la pena36. De este modo, el principio de retribución
no constituiría un criterio positivo de justificación de la pena, pues ésta
sólo puede entenderse legítima en tanto se orienta a la obtención de conse-
cuencias sociales beneficiosas, sino sólo un criterio negativo de legitimidad
de su imposición en el caso particular: el principio de retribución designa un
criterio de distribución del costo asociado a la producción de esas conse-
cuencias sociales beneficiosas, en el sentido de que sólo aquel que es
culpable de un delito puede ser coaccionado a tolerar la “internalización” de
ese costo. De esto se sigue que, en el marco de la teoría de Hart, la exigencia
de culpabilidad sólo designa una condición necesaria, pero no suficiente,
para la justificación de la (imposición de la) pena. Por eso, la teoría de Hart
no es, propiamente, retribucionista.

34 Así en Roxin, Claus: “Concepción Bilateral y Unilateral del Principio de
Culpabilidad”, 1981, p. 187. En términos análogos, Moore, Michael: Placing Blame,
1997, pp. 88-89.

35 Hart, H.L.A.: “Prolegomenon to the Principles of Punishment”, 1968, pp.
4-5.

36 Ibídem, pp. 9-11.
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En el contexto de la teoría penal alemana, un punto de vista coinci-
dente con el de Hart se encuentra en la denominada “teoría dialéctica de la
unión” defendida por Claus Roxin”37. Al igual que Hart, Roxin parte de la
observación de que en la elaboración de una teoría aceptable de la justifica-
ción de la pena han de combinarse exigencias impuestas por principios
contrapuestos. Por esto, la teoría de Roxin es una teoría de la combinación o
unión de principios diferentes, cuya relación, sin embargo, es construida en
términos de un juego de sucesivas restricciones recíprocas, o sea, como
una relación dialéctica38. Así, Roxin entiende que hay que distinguir tres
momentos en que, de manera distinta, para el Estado aparece la pregunta
por la justificación de la pena: el momento de la conminación legal de la
pena, el momento de su imposición y medición, y el momento de su ejecu-
ción.

En el momento de la conminación legal de la pena, se trata de la
pregunta por las razones que debe ofrecer el legislador para justificar la
decisión de fijar una exigencia de conducta reforzada por una amenaza de
pena. En este nivel, según Roxin, la justificación sólo puede concebirse en
términos de prevención general orientada a la protección de bienes jurídi-
cos39. En el nivel de la imposición y medición judicial de la pena, si bien
cabe reconocer un reforzamiento del efecto preventivo general de la pena,
tanto en términos de una confirmación de la seriedad de la amenaza estatal
(= prevención general negativa) como en términos de un reforzamiento sim-
bólico de la norma quebrantada (= prevención general positiva), estas con-
sideraciones se ven enfrentadas al límite impuesto por el principio de culpa-
bilidad, que exige que la pena impuesta sea merecida por el sujeto
condenado40. Sólo de esta manera, según Roxin, una teoría que subordina
la imposición de la pena a fines de prevención puede salvar la objeción
kantiana, esto es, la objeción que apunta a que si la pena se impone por
razones de prevención el individuo que la sufre es degradado a la condición
de cosa, siendo sustraído del “reino de los fines”, que es el dominio de la
personalidad41. La pena se impone porque es preventivamente útil, pero ello
queda condicionado por la exigencia de que el sujeto sea culpable y que el
quantum de la pena a imponer no sobrepase la medida de su culpabilidad.

En el nivel de la ejecución de la pena, finalmente, Roxin reconoce la
justificación de medidas que puedan conllevar la supresión o la modifica-

37 Roxin, Claus: “Sentido y Límites de la Pena Estatal”, 1976, pp. 11-36.
38 Ibídem, p. 34.
39 Ibídem, pp. 20-24.
40 Ibídem, pp. 27-31.
41 Ibídem, pp. 28-29.
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ción de las condiciones de cumplimiento de la pena impuesta (por ej., a
través de una libertad condicional) en tanto ellas resulten indicadas por
razones de prevención especial, esto es, en atención a la maximización de
las posibilidades de readaptación social del condenado, sin perjuicio de que
en todo caso haya que reconocer, a su vez, una limitación a la aplicación de
estas medidas, constituida por una salvaguarda mínima de la finalidad pre-
ventivo-general de la pena42. Así, aun de no haber consideraciones de pre-
vención especial que justifiquen el cumplimiento efectivo de la pena im-
puesta (típicamente, una pena privativa de libertad), éste ha de mantenerse
si su modificación conlleva una erosión de la confianza general en el siste-
ma jurídico, es decir, una merma de su función de prevención general.

Lo crucial es advertir la correspondencia entre los planteamientos de
Hart y Roxin. Lo que resulta común a ambos es la tesis de que la exigencia
de culpabilidad ha de condicionar la imposición de la pena sin que por ello
la culpabilidad pueda ser entendida como el fundamento positivo de la im-
posición de la pena. La implicación fundamental de una tesis como ésta se
encuentra asociada a la posibilidad de que en un caso particular, por más
improbable que éste sea, pudiese darse una situación en que no hubiera
necesidad de pena por razones de prevención, satisfaciéndose empero las
condiciones de la culpabilidad y, por ende, del merecimiento de pena. Una
tesis que entiende que la culpabilidad no puede fundamentar positivamente
la imposición de la pena tendría que afirmar que en tal situación no ha de
imponerse la pena. La pregunta que cabe plantear entonces, nuevamente,
aparece vinculada a la exigencia metodológica del equilibrio reflexivo: ¿es
esa solución compatible con nuestras intuiciones morales básicas acerca de
la institución de la pena?

d) Incompatibilidad entre prevención y culpabilidad

Sobre la base de un nuevo experimento mental, Moore sostiene que
la respuesta a esta última pregunta es negativa, lo cual constituiría una
razón para rechazar una teoría combinatoria o “mixta” de la justificación de
la pena43. La clase de experimento mental que Moore sugiere se asemeja al
conocido caso hipotético usado por Kant para mostrar el carácter incondi-
cional (= categórico) de la exigencia de justicia retributiva. Moore propone
imaginar un caso en que ninguna razón de utilidad pudiera ser aducida en
apoyo de la imposición de la pena, por ejemplo, porque el asesino ha encon-
trado a Jesucristo y ya no resulta peligroso, por lo cual no habría argumen-

42 Ibídem, pp. 31-33.
43 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, pp. 97-102.
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tos de prevención especial a favor de la pena, así como porque el delito ha
pasado inadvertido de manera que ninguna consideración de prevención
general habla a favor de la misma44. Pero Moore también propone la si-
guiente variación de un caso real en que se trataba de un sujeto al cual se
imputaba delitos de violencia sexual y robo: imagine Ud. que tras los he-
chos, pero antes de pronunciarse la sentencia, el acusado sufre un acciden-
te que socava las bases fisiológicas de sus deseos sexuales e impulsos
agresivos, de manera tal que él ya no representa un peligro por la posibili-
dad de delitos de violación futuros; además, imagine que el acusado recibe
una herencia millonaria que vuelve completamente improbable que él vuelva
a cometer un delito contra la propiedad en el futuro; por último, imagine que
resulta posible fingir que el sujeto es sancionado sin que de hecho lo sea,
para que así se satisfaga cualquier necesidad de prevención general que
pudiera venir en consideración45.

La conclusión tendría que ser, conforme con una teoría mixta o com-
binatoria de justificación de la pena, que el sujeto no debería ser sanciona-
do. Moore entiende, no obstante, que ello desafía el juicio moral que frente
a tales casos parecemos formarnos, en el sentido de que el sujeto sí debería
ser sancionado. Esto conduciría a un nuevo argumento de reducción al
absurdo, cuya premisa mayor corresponda a la proposición, que recoge la
tesis de una teoría combinatoria como la de Hart y Roxin, de que la pena
sólo puede ser legítimamente impuesta si de ese modo se obtiene un benefi-
cio social neto dentro de la medida de merecimiento del penado; cuya se-
gunda premisa consista en la proposición de que en un caso tal la imposi-
ción de la pena no produciría un beneficio social neto; en cuya tercera
premisa se recoja el juicio moral de que el sujeto sí debe ser sancionado, y
cuya conclusión consista en que, por lo tanto, la pena debe y no debe ser
impuesta46. A menos que se esté dispuesto a renunciar al juicio de que en
tales casos (por más improbables que éstos sean) la imposición de la pena
es correcta, la única posibilidad de evitar la conclusión contradictoria sería
renunciar a la teoría combinatoria o pluralista47.

Es importante que Moore dé cuenta de que en defensa de una teoría
combinatoria de la justificación de la pena todavía pudiese esgrimirse un
argumento. Éste apuntaría a la introducción de un criterio de justicia formal,
con arreglo al cual, aun cuando en casos como los propuestos la imposición
de la pena no resulta preventivamente indicada, ello no obsta a que un

44 Ibídem, p. 99.
45 Ibídem, pp. 100-101.
46 Ibídem, p. 101.
47 Ibídem.
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beneficio social neto sí se siga de la punición en otros casos similares en
que sí se dan las necesidades de prevención aquí faltantes, lo cual, combi-
nado con la observancia de un requerimiento de igual justicia, exigiría que
el culpable en aquellos casos también sea sancionado48. Como sostiene
Moore, sin embargo, en un argumento como éste necesariamente se ha
introducido, de manera subrepticia, una premisa retribucionista. La igualdad
exige que los casos iguales sean tratados de igual modo, pero todo el pro-
blema consiste en determinar cuáles son las propiedades moralmente rele-
vantes que dos o más casos han de compartir para que sean iguales. Cierta-
mente, la necesidad preventiva de pena no es una propiedad compartida por
las dos clases de casos aquí considerados. La única propiedad común a
ambas clases de casos es el merecimiento de pena de los sujetos de cuya
punición se trata49. Juzgar las dos clases de casos como iguales presupone
la identificación del merecimiento de pena por culpabilidad como la única
propiedad moralmente relevante.

Que bajo una teoría pluralista o combinatoria se hace imposible evi-
tar el carácter contradictorio de la conclusión acerca de si debe imponerse
pena en tales casos, se explica porque la suposición fundamental que sub-
yace a esa teoría, a saber, la suposición de que los criterios legitimantes
pueden ser combinados, es falsa: una teoría de la unión necesariamente
culmina en una neutralización recíproca entre los propósitos preventivos y
el sentido retributivo de la imposición de la pena50.

I.4. La imposición de la pena como acto expresivo

Hasta el momento, la conclusión parece ser que una teoría que fun-
damente la legitimidad de la imposición de la pena, ya sea total o parcial-
mente, en consideraciones de prevención de delitos futuros no puede satis-
facer algunas intuiciones morales importantes acerca de las condiciones
bajo las cuales resulta correcta la imposición de una pena a alguien. Esto, a
su vez, parece dejar en buen pie las posibilidades de éxito de una teoría
retribucionista. La definición de “pena” que debía ser sometida a examen
incluye una cláusula que designa un elemento de expresión de desaproba-
ción. Para la defensa de una versión refinada de una teoría retribucionista
de la justificación de la pena, la clarificación de este elemento resulta ser
una cuestión crucial.

48 Ibídem, p. 102.
49 Ibídem.
50 Jakobs, Günther: Sobre la Teoría de la Pena, 1998, pp. 12-13.
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a) La función expresiva de la pena

La afirmación de que la noción de pena necesariamente incorpora
una dimensión expresiva ha sido mantenida, en el contexto de la filosofía
penal angloamericana, por Joel Feinberg51. La constatación inicial del argu-
mento de Feinberg consiste en que las definiciones tradicionales de punish-
ment han tendido a poner el énfasis en la irrogación del mal que conlleva la
imposición de la pena, que Feinberg denomina hard treatment. Esto, sin
embargo, volvería imposible dar cuenta de la distinción entre lo que puede
entenderse propiamente como punishment, por una parte, y lo que puede
entenderse como penalty, por otra52. La caracterización precisa y adecuada
de lo que cabe entender por penalties, de modo de poder diferenciar a éstas
de las formas de reacción propiamente punitivas, en todo caso, no resulta
fácil. Así, Feinberg afirma que si bien en algunos casos las penalties admi-
ten ser descritas como tasas que condicionan una licencia para realizar algu-
na actividad y que son aplicadas retroactivamente, en muchos otros casos
ello no es posible; en estos casos, las penalties serían sanciones propia-
mente tales, aunque esto no sería suficiente para entenderlas como sancio-
nes punitivas53. Lo crucial a este respecto es el reconocimiento de que lo
único que hace posible diferenciar a éstas de aquéllas es una referencia a
una característica funcional, por más similitudes que quepa reconocer desde
el punto de vista de sus rasgos estructurales.

Lo distintivo de las sanciones punitivas, por ende, es una determina-
da propiedad funcional. Feinberg mantiene que la marca distintivamente
punitiva de algunas sanciones está constituida por una función expresiva:
la pena sería un dispositivo convencional para la expresión de actitudes de
resentimiento e indignación, así como de juicios de desaprobación y repro-
bación, ya sea a nombre de la propia autoridad sancionadora o a nombre de
aquellos en cuyo nombre la pena es impuesta”54. En principio, resulta posi-
ble diferenciar analíticamente este elemento expresivo del elemento de irro-
gación de un mal para determinar el peso de cada uno en la definición de lo
que cabe entender por punishment. El punto está, sin embargo, en que a
pesar de esta posibilidad de diferenciación analítica, esto es, a pesar de que
es conceptualmente posible la existencia de formas de expresión de esas
actitudes y juicios que no conlleven la irrogación de hard treatment, así

51 Feinberg, Joel: “The Expressive Function of Punishment”, 1970, pp. 95-
118.

52 Ibídem, pp. 95-96.
53 Ibídem, p. 97.
54 Ibídem, p. 98.
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como es conceptualmente posible la existencia de formas de irrogación de
hard treatment que no conlleven esa carga expresiva, es el caso que lo
usual sea que la irrogación misma del mal desempeñe la función de expresar
reproche y desaprobación, lo cual equivale a decir que ciertas formas de
irrogación de mal se han convertido en símbolos inequívocos de reproba-
ción55.

Esta observación de Feinberg resulta decisiva, pues ella contiene
una validación implícita de la concepción del derecho penal como clase
funcional. Que la irrogación del mal constituya el modo de expresión de
ciertas actitudes y juicios implica una subordinación de la estructura a la
función. Esto se mostraría, por ejemplo, en la consolidación de la idea, en el
contexto del derecho penal angloamericano, de que respecto de formas de
punibilidad por responsabilidad estricta ha de estar excluida la posibilidad
de penas de presidio, dado que contemporáneamente éstas constituyen el
modo de expresión de reprobación pública por antonomasia, lo cual estaría
fuera de lugar tratándose de delitos de responsabilidad estricta, esto es,
delitos cuya configuración no exige la satisfacción de los criterios generales
de imputación subjetiva56.

La prioridad de la función expresiva frente a la característica estruc-
tural del hard treatment todavía no puede ser vista, sin embargo, como una
redefinición pragmática de una fundamentación retributiva de la pena. Pues
la dimensión expresiva de la pena parece susceptible de ser cooptada por
alguna versión de una teoría prevencionista que fuese compatible con un
tal “giro pragmático”. En la concepción del propio Feinberg parece haber un
flanco abierto para una interpretación prevencionista de la dimensión expre-
siva de la pena. Esto, porque Feinberg entiende que identificar esa función
expresiva de la sanción propiamente punitiva puede plantear la pregunta
acerca de su relación con los distintos “propósitos generales” que tradicio-
nalmente son asignados a la pena, así como puede contribuir a identificar
otros propósitos, que generalmente son dejados de lado, los cuales inequí-
vocamente presuponen esa función expresiva57. Dentro de los primeros,
Feinberg menciona la intimidación general, la reforma y la rehabilitación del
condenado. Dentro de los segundos, el desconocimiento autoritativo de
actos por parte del Estado, la manifestación simbólica de que ciertas con-
ductas no son toleradas, la vindicación del derecho y la absolución de otros
sujetos de algún modo involucrados en los hechos juzgados.

55 Ibídem, pp. 99-100.
56 Ibídem, p. 111.
57 Ibídem, pp. 101-105.
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El problema fundamental que con esto se suscita es que tales consi-
deraciones admiten ser entendidas en términos de que la imposición de la
pena, con su correspondiente carga expresiva, sería un medio para la mate-
rialización de tales efectos. Es esto lo que lleva a Moore a sostener que las
teorías de la función expresiva o denunciation no representan más que una
variante más de teoría utilitarista de la justificación de la pena. La pena se
justificaría como un medio para la obtención de tales propósitos, aunque
estos no estén reducidos a la prevención de delitos58.

b) ¿Prevención general positiva?

Algo similar cabe decir de lo que en el actual discurso de la teoría
penal de influencia preponderantemente alemana se conoce como preven-
ción general positiva, cuyo exponente más representativo es Günther
Jakobs. En la formulación original de la teoría de Jakobs, por prevención
general positiva se entiende el efecto comunicativo que tiene la imposición
de la pena, a saber, el restablecimiento de la vigencia de la norma quebranta-
da por el delito59. Aplicando la noción, desarrollada en el marco de la socio-
logía sistémica de Luhmann, de que las normas jurídicas pueden ser descri-
tas como expectativas de comportamiento estabilizadas contrafácticamente,
esto es, expectativas mantenidas a pesar del hecho de su frustración, esta
versión de la teoría de la prevención general positiva concibe la imposición
de la pena como un acto expresivo cuyo sentido es la confirmación de la
vigencia de la norma quebrantada, o en términos un poco más esotéricos, la
confirmación de la identidad normativa de la sociedad.

Esta consideración tiene importancia en tanto ella se corresponde de
modo bastante preciso con la caracterización crítica que Moore hace de una
de las dos variantes de teoría expresiva de la pena. Si bien una primera clase
de teoría expresiva entendería que el objetivo que se persigue con la expre-
sión de la condena social mediante la pena es la educación de los ciudada-
nos en cuanto al carácter incorrecto de las conductas que el derecho penal
sanciona, de manera que ésta sería una variante propiamente prevencionista
de teoría expresiva, cabe reconocer una segunda variante, que mantendría
que la función de la denunciation sería contribuir al mantenimiento de la
cohesión social60. En la medida en que la conservación de la cohesión
social representa un estado de cosas valioso cuya obtención justificaría la
imposición de la pena, esta variante de teoría expresiva, a pesar de no ser

58 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, pp. 84-85, 91-92.
59 Jakobs, Günther: Strafrecht Allgemeiner Teil, 1991, pp. 5-14.
60 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, pp. 84-85.
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prevencionista, sí sería utilitarista, en el sentido de que lo que justifica la
punición no es su valor intrínseco, sino sólo su valor instrumental61.

Que la teoría jakobsiana de la prevención general positiva pueda
caracterizarse como utilitarista, empero, constituye una cuestión sumamente
de difícil de establecer, sobre todo atendiendo al giro posterior que el pro-
pio Jakobs le diera en dirección hegeliana62. Manteniendo la tesis de que la
función de la pena es la “confirmación de la realidad de las normas”, Jakobs
sugiere que siguiendo esta concepción a partir de cierto punto deja de ser
acertado hablar de un fin de la pena63. Jakobs afirma que la concepción de
la pena como confirmación de la configuración normativa de la sociedad
ciertamente se acerca bastante a la concepción identificada con la teoría de
la prevención general positiva, según la cual la prestación específica que se
realiza con la imposición de la pena es la confirmación de que la norma
quebrantada sigue rigiendo como un esquema de orientación correcto, esto
es, que la confianza en la norma es lo correcto64. Sin embargo, esta caracte-
rización de la prevención general positiva resultaría, bajo la concepción
posterior de Jakobs, demasiado “psicologizante”, en tanto la referencia a la
confianza en la vigencia de la norma parecería encerrar una referencia a
estados mentales de la generalidad de los individuos que pueden orientar
su comportamiento con arreglo a esa norma. Si ha de conservarse la expre-
sión de “prevención general positiva”, agrega Jakobs, el término “general”
tendría que entenderse referido a que es lo general, o sea, la configuración
de la comunicación que constituye a la sociedad, lo que resulta garantizado
a través de la pena, mientras que el término “prevención” no ha de leerse
como connotando un determinado efecto que se pretenda obtener a través
de la pena, sino en el sentido de que la pena “como marginalización del
significado del hecho en sí misma tiene como efecto la vigencia de la nor-
ma”65.

61 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, p. 92.
62 Jakobs, Günther: Sobre la Teoría de la Pena, 1998. Sobre esto también Pawlik,

Michael: Person, Subjekt, Bürger, 2004, pp. 62-65. Es importante dar cuenta de que
recientemente Jakobs ha vuelto a introducir una variación relevante en su concepción de
la función de la pena estatal. Véase, Jakobs, Günther: La Pena Estatal: Significado y
Finalidad, 2006, donde el énfasis aparece puesto, en contraste con su formulación prece-
dente, en la facticidad de la pena referida a la salvaguarda cognitiva de la vigencia de la
norma. Al respecto Silva Sánchez, Jesús: “Del Derecho Abstracto al Derecho ‘Real’”,
2006, pp. 377 ss.

63 Jakobs, Günther: Sobre la Teoría de la Pena, 1998, p. 15. En el mismo
sentido, Lesch, Heiko: La Función de la Pena, 1999, p. 50.

64 Jakobs, Günther: Sobre la Teoría de la Pena, 1998, p. 32.
65 Ibídem, p. 33.
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Esta teoría inequívocamente concede prioridad a la dimensión expre-
siva de la pena por sobre el hecho bruto de la irrogación de un mal. De
hecho, Jakobs se plantea la pregunta acerca de si es necesario que la comu-
nicación operada con la imposición de la pena como “marginalización del
significado del hecho” se materialice, de hecho, en la irrogación de un mal al
autor del delito. La respuesta de Jakobs consiste en que, así como el hecho
delictivo mismo no sólo es objetivado en el plano simbólico de su significa-
do, sino también en el “mundo externo”, la marginalización de ese significa-
do a través de una mera declaración simbólica (o sea, lo que quedaría de la
pena si se prescinde de la irrogación de un mal) padecería un déficit de
objetivación en comparación con el hecho que ha de ser negado, de modo
que “también la reacción frente al hecho [objetivado en el mundo externo]
debe suponer una configuración definitiva”66. Y Jakobs agrega que esto
nada tiene que ver con la orientación de la pena hacia algún efecto de
intimidación o educación, sino sólo de contraponer la “realidad de la nor-
ma” al hecho de su quebrantamiento67.

c) El sentido del quebrantamiento de la norma

La objeción fundamental que cabe oponer a una teoría que entiende
que la dimensión expresiva de la pena se encuentra referida a la confirma-
ción de la identidad o configuración normativa de la sociedad se concentra
precisamente en la suposición que a esta concepción subyace, a saber, la
suposición de que el hecho punible, esto es, el quebrantamiento de la nor-
ma, haya de ser interpretado como un mensaje en el sentido de que la
sociedad co-constituida por la norma quebrantada “no debe ser”. Si el com-
portamiento punible constituye un quebrantamiento de la norma, lo es en el
sentido de que ese comportamiento expresa una falta de reconocimiento del
carácter vinculante de la norma: el autor del hecho punible expresa, a través
de su comportamiento, una falta de reconocimiento de la norma como una
razón eficaz para la acción. Pero esto no equivale a una toma de posición
contraria a la existencia de la sociedad cuya configuración depende, entre
otras cosas, de la vigencia de esa norma. Antes bien, es posible sugerir una
redefinición del sentido expresivo del hecho punible conducente a la suge-
rencia más bien contraria, a saber, que lo que el autor del delito hace es
aprovecharse injustamente de las ventajas que la coordinación social a tra-
vés de normas asegura para todos. Ese aprovechamiento injusto de las

66 Ibídem, p. 25.
67 Ibídem.
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condiciones generales ventajosas puede justificar, bajo condiciones que
aún deben ser establecidas, un reproche de culpabilidad. Si éste es el caso,
la pena retributiva podría ser entendida como la materialización de ese re-
proche. Esto puede conducir a sentar las bases de una teoría expresivo-
retribucionista de la justificación de la pena.

I.5. Expresión de reproche por el quebrantamiento de una norma legítima

a) Legitimidad de las normas de comportamiento

Una de las implicaciones más significativas de una teoría retribucio-
nista de la justificación de la pena está constituida por el énfasis que ella ha
en la exigencia de la legitimidad de las normas de comportamiento cuya
contravención culpable da lugar a la punición. Si la norma de comportamien-
to no es una norma legítima, su quebrantamiento no puede justificar repro-
che alguno ni, por ello, conllevar punición legítima alguna. Esta proposición
es explícitamente afirmada por Moore, según quien una teoría retribucionis-
ta de la pena necesariamente exige que las normas de comportamiento que
prohíben aquellas formas de conducta cuya realización culpable condiciona
la imposición de la pena sean legítimas, o sea, que prohíban formas de
conducta incorrecta68. Moore constata, empero, que esto supone contrade-
cir una intuición prevaleciente acerca de esta clase de teorías, a saber, la
intuición de que la teoría retribucionista tendría como objeto de referencia la
posición y el desempeño del adjudicador, pero no la posición ni el desempe-
ño del legislador.

Esta idea, por más generalizada que se encuentre, es errónea. En la
medida en que el juicio de merecimiento que gobierna la imposición de la
pena retributiva está condicionado tanto por la antinormatividad del com-
portamiento como por la responsabilidad del sujeto por ese comportamien-
to, una teoría retribucionista de la pena conlleva exigencias para el legisla-
dor en cuanto a la definición de las normas de comportamiento cuyo
quebrantamiento ha de conllevar un reproche penal69. Ciertamente, esto no
implica que la función de las normas que definen formas de comportamiento
incorrecto se reduzca a establecer estándares de evaluación de comporta-
mientos para determinar su merecimiento de pena. Antes bien, las normas
funcionan como directivas, esto es, como razones para la acción, para la

68 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, p. 70.
69 Ibídem, p. 71.
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evitación intencional de tales formas de comportamiento. Pues de lo contra-
rio habría que decir que la razón por la cual se establecen normas que
protegen la propiedad sería posibilitar la punición del ladrón. Esto muestra,
según Rawls, que el concepto de merecimiento moral es secundario frente a
los conceptos de derechos y justicia70. El punto está en que al tratarse de
un concepto secundario, su aplicación se encuentra subordinada a la satis-
facción de algunos criterios derivados de los conceptos primarios corres-
pondientes. Volviendo a la terminología del derecho penal: el juicio de mere-
cimiento de pena no puede disociarse de aquellos estándares que definen
qué comportamiento es justo y qué comportamiento injusto; y estos están-
dares son las normas que prohíben las formas de comportamiento cuya
realización imputable constituye delito.

Acerca de esta implicancia de una teoría retribucionista se volverá
más abajo. Lo que en este punto interesa es la posibilidad de identificar
algunos criterios preliminares para analizar las condiciones de la legitimidad
de las normas de comportamiento y la justificación de un reproche penal por
su quebrantamiento. En principio, la única razón por la cual una norma
puede ser considerada justa es que su seguimiento asegure ventajas para
cada uno de sus destinatarios. Desde el punto de vista de la justicia como
imparcialidad, una norma es justa en tanto su observancia es ventajosa para
todos71. Este criterio de legitimación de normas de comportamiento puede
ser designado, siguiendo nuevamente a Kindhäuser, como principio de es-
tricta universalización, que asegura la compatibilidad de la libertad de uno
con la libertad de cada uno de los demás72.

b) Culpabilidad como falta de reciprocidad

A pesar que las normas que satisfacen esta exigencia de universali-
zación pueden ser aceptadas por cualquiera de sus destinatarios como una
razón vinculante para la acción, su justicia no obsta a su inestabilidad.
Como ya se indicó, Kindhäuser remarca el hecho de que toda norma de
comportamiento es necesariamente inestable desde el punto de vista de su
seguimiento, en la medida en que si sus destinatarios se comportan de
modo estratégicamente racional, para cada uno de ellos puede resultar indi-
vidualmente ventajoso su incumplimiento73. Kindhäuser ilustra el punto re-

70 Rawls, John: A Theory of Justice, 1971, p. 313.
71 Ibídem, pp. 11-17.
72 Kindhäuser, Urs: “Personalität, Schuld und Vergeltung”, 1989, p. 494.
73 Ibídem, p. 496.
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curriendo al bien conocido dilema del prisionero, que muestra cómo en si-
tuaciones de falta de coordinación de la conducta individual de dos sujetos,
la decisión estratégicamente racional para cada uno en un escenario de
incertidumbre acerca de cómo actuará el otro necesariamente produce un
resultado menos eficiente que el resultado que podría haber sido obtenido
si la decisión hubiese tenido lugar en circunstancias diferentes74. La con-
fianza de ego en cuanto a que alter no incumplirá la norma es condición
necesaria para que para ego sea racional su cumplimiento.

El sujeto que no reconoce como vinculante una norma cuyo cumpli-
miento generalizado es beneficioso para todos, incluido él mismo, se apro-
vecha de la confianza depositada ex ante en él como persona moral por
parte de los demás75. O sea, ese sujeto se posiciona como un free rider
frente a aquellos con quienes se produce el reconocimiento recíproco de
agencia moral. Puesto que el sujeto que actúa sin reconocer la norma como
una razón para la acción pretende beneficiarse unilateralmente del cumpli-
miento generalizado de la norma, Kindhäuser afirma que lo que su compor-
tamiento manifiesta es una falta de sentido de la justicia76, en la medida en
que, como Rawls lo sugiere, una de las manifestaciones del sentido de la
justicia de una persona se encuentra, precisamente, en la aceptación de
instituciones justas con cuya vigencia ella y los demás se benefician77.

Sobre esta base, el reproche de culpabilidad puede ser visto como
un reproche por una falla personal que muestra una falta de sentido de la
justicia, de modo tal que ese reproche se expresa en la irrogación del mal en
que se materializa la imposición de la pena. La pena, de este modo, resulta
justificada como pena retributiva, pero su justificación no es absoluta, en el
sentido de las teorías retribucionistas tradicionales, sino relativa78, en el
sentido en que la pena expresa el reproche por un abuso unilateral de la
confianza cuya reciprocidad es indispensable para la estabilidad de las nor-
mas de comportamiento cuyo seguimiento posibilita la coexistencia de igua-
les espacios de libertad. Que la imposición de la pena pueda reforzar las
inhibiciones morales de ciudadanos que muestran fidelidad al derecho, sólo
puede derivarse de su rol de expresión juicios reprobatorios acerca de deter-
minadas conductas79.

74 Ibídem, pp. 496-497.
75 Ibídem, pp. 503-504.
76 Ibídem, pp. 501-502.
77 Rawls, John: A Theory of Justice, 1971, p. 474.
78 Kindhäuser, Urs: “Personalität, Schuld und Vergeltung”, 1989, p. 504.
79 Hirsch, Andrew von: Past or Future Crimes, 1985, p. 51.
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I.6. Retribución, culpabilidad y determinismo

a) Determinismo y libertad de voluntad

Uno de los argumentos que Roxin ofrece a favor de su tesis de que
la culpabilidad sólo puede constituir un límite a la imposición de la pena, no
su fundamento, consiste en que la posibilidad de culpabilidad humana pre-
supondría “la libertad de voluntad (el libre albedrío)”, cuya existencia,
“como conceden incluso los partidarios de la idea de retribución, es inde-
mostrable”80. O sea, puesto que la indeterminación del comportamiento hu-
mano no parece científicamente plausible, la noción de culpabilidad no po-
dría invocarse como fundamento de la imposición de la pena. Si la
culpabilidad es una ficción, dice Roxin, una concepción retributiva de la
pena ofrecería una justificación ficticia de ésta. Por eso, sólo sería posible
una justificación de la pena que descanse, positivamente, en la noción de
prevención, y que sólo recurra a la ficción de la culpabilidad para restringir
la imposición preventivamente orientada de la pena81. La premisa del argu-
mento de Roxin entraña la tesis de que si la tesis del determinismo es correc-
ta, la noción de libertad de voluntad que parece implicada en la idea de
culpabilidad resultaría infundada. Pero esta asunción es incorrecta: la ver-
dad del determinismo no obsta a la libertad de voluntad.

La pregunta es, entonces, cómo puede la libertad de voluntad ser
afirmada incluso bajo la asunción de una concepción determinista del com-
portamiento humano. Esta proposición constituye el núcleo de lo que en la
filosofía de la mente se conoce como compatibilismo82. Asumiendo que la
libertad de acción y la libertad de decisión presuponen la existencia de
alternativas83, lo que una tesis compatibilista tiene que afirmar es que el
hecho de que el comportamiento efectivamente realizado por el agente haya
estado causalmente determinado no obsta a que sea verdad que el agente
podría haber actuado y decidido actuar de modo diferente. La versión más
célebre de esta tesis compatibilista, en el nivel de la libertad de acción, fue
defendida por G.E. Moore, cuyo argumento se centra en la disponibilidad de
dos interpretaciones divergentes de la cláusula “podría” que figura en esa

80 Roxin, Claus: “Sentido y Límites de la Pena Estatal”, 1976, p. 13.
81 Ibídem, p. 28.
82 Schröder, Jürgen: Einführung in die Philosophie des Geistes, 2004, p. 312.
83 Esta proposición no está exenta de controversia. La defensa más célebre de la

tesis contraria se encuentra en Frankfurt, Harry: “Alternate possibilities and moral res-
ponsibility”, 1988. Para una discusión pormenorizada de este punto véase Widerker,
David y Michael MacKenna: Moral Responsibility and Alternative Possibilities, 2003.
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proposición84. Si “podría” en “podría haber actuado de otro modo” se inter-
preta como incondicional, entonces esta proposición no es compatible con
la aseveración de que el comportamiento realizado se encontraba causal-
mente determinado. Pues si el comportamiento estaba causalmente determi-
nado, la proposición de que el sujeto podría haber actuado de otra manera
es falsa. Pero “podría” admite ser interpretado en un sentido distinto, esto
es, como una cláusula condicional. En este sentido, “podría haber actuado
de otro modo” puede interpretarse como “podría haber actuado de otro
modo, si hubiese decidido actuar de otro modo”.

Bajo esta interpretación, que el comportamiento efectivamente reali-
zado haya estado determinado resulta compatible con la afirmación de que
el agente podría haber actuado de otro modo si hubiese decidido actuar de
otro modo, pues de haber decidido actuar de otro modo las condiciones
causalmente determinantes del comportamiento habrían sido diferentes.
Esta defensa del compatibilismo en el nivel de la libertad de acción admite
ser transferida al nivel de la libertad de voluntad, la cual, en los mismos
términos, exigiría que el agente haya tenido una alternativa a la voluntad
expresada en su decisión de ejecutar u omitir la acción en cuestión. Una
interpretación compatibilista de la libertad de voluntad, entonces, tendría
que atender a si el agente pudo haber decidido actuar de otro modo, de
haber decidido decidir de otro modo.

La consideración fundamental a este respecto se encuentra en la
idea de que la libertad de voluntad supone una capacidad de tomar decisio-
nes, eficaces para la acción, de acuerdo a preferencias personales, que pue-
den ser reconducidas a preferencias más básicas, que son constitutivas de
la propia identidad del agente. En la medida en que una acción esté determi-
nada por condiciones que son internas a la identidad del agente, esa deter-
minación del actuar puede ser reformulada como autodeterminación. Lo cual
significa que la noción de libertad de voluntad no puede entenderse en
términos de una falta de determinación causal del actuar. Si libertad de
voluntad se entiende como autodeterminación, entonces la dicotomía rele-
vante no es aquella que se da entre determinación e indeterminación, sino
entre autonomía y heteronomía85. Y bajo esta redefinición de libertad como
autodeterminación, se vuelve claro que la indeterminación de un comporta-
miento no puede fundamentar libertad alguna, pues que un evento sea inde-

84 Schröder, Jürgen: Einführung in die Philosophie des Geistes, 2004, p. 313.
85 Pauen, Michael: Illusion Freiheit?, 2004, pp. 59 ss., 105 ss.; Bieri, Peter: Das

Handwerk der Freiheit, 2001, pp. 21 ss., 81 ss., 230 ss. En términos análogos, Baurmann,
Michael: Zweckrationalität und Strafrecht, 1987, pp. 74 ss. Fundamental para el desarrollo
de esta concepción, Dennett, Daniel: Freedom Evolves, 2003, pp. 25 ss., 97 ss., 259 ss.;
también Mele, Alfred: Autonomous Agents, 1995, pp. 131 ss.
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terminado no significa otra cosa que su ocurrencia es azarosa o fortuita.
Esto contraviene la función del concepto de autonomía como un criterio de
agencia. Pues sólo es agente de un evento quien puede determinar, esto
es, condicionar de modo contextualmente suficiente, la ocurrencia de ese
evento.

Esta noción de libertad de voluntad, compatible con la verdad del
determinismo, se encuentra reproducida en la concepción de Harry
Frankfurt, que entiende la libertad de voluntad como la libertad de querer lo
que se quiere querer86. El punto de partida se encuentra en la tesis de que lo
distintivo de la condición de persona es la capacidad de formarse voliciones
de segundo orden, esto es, voliciones acerca de las voliciones con las que
el agente puede actuar. Las voliciones de segundo orden constituyen una
clase especial de deseos de segundo orden, y son aquéllas y no éstos lo
que distingue a una persona como tal. Esto hace posible diferenciar a una
persona de lo que Frankfurt denomina un wanton, esto es, un individuo que
aun pudiendo ser capaz de deliberar acerca de cómo hacer lo que quiere o
desea hacer, tiene como característica esencial una indiferencia acerca de su
propia voluntad87. Si bien esto implica que lo genuinamente distintivo de
ser persona se encuentra en la dimensión de lo volitivo, la estructura de la
voluntad de una persona presupone su carácter racional: sólo en virtud de
ciertas capacidades racionales una persona es capaz volverse críticamente
consciente de su propia voluntad y de formarse voliciones de segundo
orden88.

b) Autonomía y responsabilidad

El ejercicio de la libertad de voluntad consiste, entonces, en asegurar
la conformidad de la voluntad con las propias voliciones de segundo orden.
La libertad de voluntad se ve afectada, por ende, cuando tiene lugar una
discrepancia entre ciertas voliciones de segundo orden y la voluntad reali-
zada en la acción, o bien cuando la congruencia entre ésta y aquéllas es
puramente fortuita89. Y como observa el propio Frankfurt, esta concepción
de la libertad de voluntad en modo alguno supone una defensa del indeter-
minismo. Según Frankfurt, es perfectamente concebible que esté causalmen-
te determinado que una persona sea libre de querer lo que quiere querer90.

86 Frankfurt, Harry: “Freedom of the Will and the Concept of a Person”, 1988,
p. 20.

87 Ibídem, pp. 16-17.
88 Ibídem, p. 17.
89 Ibídem, pp. 20-21.
90 Ibídem, p. 25.



w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l
JUAN PABLO MAÑALICH 147

Lo crucial es que en algún punto de la indagación en la cadena de condicio-
nes causales se ha de alcanzar un punto en el cual las condiciones en
cuestión aparecerán como constitutivas para la persona, en el sentido que
co-definen su propia identidad, lo cual rompe un posible regreso al infinito.
Que sea difícil establecer qué preferencias cuentan como elementos defini-
torios de la identidad de una persona no implica que esas preferencias no
existan91. Y en ese nivel, la pregunta por la posibilidad de una alternativa se
transforma en una pregunta por la posibilidad de que esa persona sea al-
guien distinto. Y esta pregunta carece de sentido, cuando de lo que se trata
es de explicar las acciones y las decisiones de esa persona: la pregunta de si
yo soy libre de mí mismo carece de sentido, porque entonces el pronombre
“yo” carecería de objeto de referencia. Pues como sarcásticamente sugiere
Dennett: “If you make yourself really small, you can externalize virtually
everything”92.

Que la acción humana está causalmente determinada no obsta, en-
tonces, a su carácter de autónoma. Y si la noción de culpabilidad descansa
en una capacidad personal de formarse y realizar intenciones de segundo
orden, la verdad del determinismo no implica que el fundamento de la pena
retributiva descanse en una ficción. Por lo demás, ésta es exactamente la
conclusión que alcanza Hart al analizar una posible objeción determinista,
en el sentido del incompatibilismo, al reconocimiento de condiciones de
excusa como criterios de exclusión de la responsabilidad penal. Si la deter-
minación del comportamiento fuese incompatible con la autonomía del com-
portamiento, no tendría sentido reconocer una diferencia moral significativa
entre la punición de un sujeto en quien se da una condición de excusa y la
punición de un sujeto en quien ella no se da, en tanto por condiciones de
excusa se entienda circunstancias en las cuales la acción aparece causal-
mente determinada93. Pero si la tesis incompatibilista fuera correcta, esa
concepción de las condiciones de excusa tendría que carecer de sentido,
pues en sus propios términos todo sujeto debería ser siempre excusado,
puesto que su comportamiento siempre estará causalmente determinado.

Esto sólo habla en contra de la concepción de las condiciones de
excusas que conduce a esta conclusión94. Lo distintivo de una condición
de excusa no es que ella haga referencia al carácter causalmente determina-
do del comportamiento en cuestión, sino bien a una falta de capacidad

91 En este sentido Pauen, Michael: Illusion Freiheit?, 2004, pp. 75 ss.
92 Dennett, Daniel: Freedom Evolves, 2003, p. 122.
93 Hart, H.L.A.: “Legal Responsibility and Excuses”, 1968, pp. 28-53, 28-29.
94 Sobre esto, en detalle, Moore, Michael: Placing Blame, 1997, pp. 481-547.
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personal para motivarse a formar una determinada decisión, o bien a
la inexigibilidad de adoptar una determinada decisión bajo determinadas cir-
cunstancias. Y a este respecto es completamente irrelevante que toda de-
cisión pueda ser explicada causalmente95. La determinación causal no cons-
tituye, por ende, una categoría relevante en el contexto de la atribución de
autonomía y responsabilidad personal.

I.7. La justificación moral de la retribución

a) La neutralidad metaética del principio de retribución

Despejado el camino de una posible objeción incompatibilista a la
fundamentación retributiva de la pena, puede emprenderse el análisis de la
justificación del principio de retribución desde el punto de vista moral. A
este respecto, puede ser oportuno volver sobre la estrategia de los experi-
mentos mentales usada por Moore. Los experimentos consistían en una
apelación al juicio moral que parece contradecir la conclusión que tendría
que inferirse a partir de la proposición de que la pena sólo puede imponerse
si ella produce alguna consecuencia ulterior que es socialmente beneficiosa
(la premisa mayor) y de la proposición de que en el caso imaginado la
punición no conllevara la producción de consecuencia favorable alguna (la
premisa menor), conclusión consistente en que en tal caso la punición de-
bería ser negada. Puesto que esto contravendría nuestro juicio moral de que
en tal caso el sujeto sí habría de ser sancionado, la única posibilidad de
conservar ese juicio moral sería prescindiendo de la proposición expresada
en la premisa mayor del argumento. De este modo, la punición del sujeto
resultaría consistente con una concepción retribucionista de la función de
la pena, de acuerdo con la cual el merecimiento constituye una razón sufi-
ciente para la punición.

La pregunta que entonces puede presentarse apunta a la validez de
esta estrategia de justificación de una teoría retribucionista. ¿Por qué ha de
concluirse que la teoría retribucionista es correcta por el solo hecho de que
en un experimento mental como el propuesto nuestro juicio moral parezca
consistente con la validez del principio de la retribución? Un argumento
conceptual, concentrado en el análisis semántico de “pena”, como ya vi-
mos, no puede estimarse pertinente, dado el vicio de definitional stop que
encierra. Por eso, lo crucial es el esbozo de una justificación moral del prin-
cipio de retribución. Una de las contribuciones más significativas de Moore
a este respecto consiste en su observación de que una justificación retribu-

95 Hart, H.L.A.: “Legal Responsibility and Excuses”, 1968, pp. 44-48.
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cionista de la pena no presupone, necesariamente, una matriz deontológica
de teoría moral, como contrapuesta a una matriz teleológica o consecuencia-
lista96. Esta última es una distinción cuyo estatus es el de la reflexión metaé-
tica, esto es, el de la reflexión acerca de las propiedades distintivas de los
enunciados morales, independientemente de la clase de teoría moral sustan-
tiva a la cual ellos puedan ser adscritos.

Lo distintivo de una concepción deontológica de la moral es la idea
de que los enunciados morales, esto es, los enunciados que determinan las
condiciones del carácter moralmente correcto de una acción, una decisión o
una práctica, presuponen la identificación de normas categóricas que son
relativas-al-agente, en el sentido de que esas normas obligan a sus destina-
tarios sin que sea pertinente la consideración de la maximización de su
seguimiento en ocasiones distintas de aquélla en que actualmente la norma
obliga97. Lo distintivo de una concepción consecuencialista o teleológica
de la moral, en cambio, es la idea de que el carácter moralmente correcto de
una acción, una práctica, etc., es función exclusiva de la bondad de las
consecuencias que ella produce98. La cuestión que aquí interesa es que
sería posible concebir una justificación retribucionista de la pena que des-
canse en una metaética consecuencialista. Bajo una concepción tal, lo que
el principio de retribución exigiría es la maximización de la punición de aque-
llos que lo merecen, en tanto estado de cosas valioso99. La justificación
moral del principio de retribución, por ende, es neutral frente a la dicotomía
deontología-teleología en la indagación metaética.

b) Holismo como estructura de justificación

La estrategia de justificación del principio de retribución que Moore
despliega, por otra parte, supone la adopción de un punto de vista coheren-
tista u holista, lo cual a su vez supone negar que haya algo así como
principios auto-evidentes que sirvan como fundamento último en la cadena
de justificación moral. Si el principio de retribución no puede ser reducido a

96 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, p. 155-159. Para una formulación
diferente de la posibilidad de un retribucionismo consecuencialista, Tunick, Mark: Pu-
nishment. Theory and Practice, 1992, pp. 162-164.

97 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, p. 155.
98 Véase también Mackie, John: Ethics. Inventing Right and Wrong, 1977, pp.

149-168.
99 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, pp. 157-158. Para una distinción

correspondiente entre utilitarismo y consecuencialismo, en el sentido de que todo utilita-
rismo es consecuencialista, pero no todo consecuencialismo es utilitarista, Williams, Ber-
nard: “A Critique of Utilitarianism”, 1973, pp. 77-79, 82-93.
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un principio más básico, ello de ninguna manera implica que el principio de
retribución no requiera de justificación. La estrategia de Moore consiste en
justificar el principio de retribución a modo de una inferencia inductiva a
partir de principios más concretos y juicios morales particulares, como
aquellos que se reconocen en los experimentos mentales ya analizados100,
así como identificando algún principio más general del cual el principio de
retribución pudiera ser inferido deductivamente. De lo que se trata es de
ajustar el juicio moral particular en el marco total de un sistema de juicios y
principios morales, algunos más generales y otros más particulares que
aquél101.

En esto consiste, por lo demás, el modo de justificación moral que es
distintivo de lo que Rawls denomina “equilibrio reflexivo”, de acuerdo con
el cual la justificación de un principio siempre requiere que éste sea exami-
nado en el contexto global de una serie de otros principios generales y de
juicios e intuiciones particulares, los cuales deben ir siendo modificados y
ajustados entre sí hasta alcanzarse una situación, siempre provisional, de
equilibrio, sin que ni a los primeros ni a los segundos corresponda un
estatus preferencial en ese proceso de ajuste102. Por supuesto, mientras
más concluyente parezca ser un juicio moral en cuestión, mayor será el peso
de ese juicio en el proceso de ajuste, de modo que el principio que condicio-
na la legitimidad de la punición a la obtención de un efecto preventivo
pueda ser abandonado. El peso de ese juicio, empero, no puede tenerse por
establecido de antemano. Aquí es pertinente considerar dos objeciones
que, según el propio Moore, pueden ser dirigidas en contra de esta justifi-
cación holista del principio de retribución. Una apunta al supuesto carácter
(viciosamente) circular del argumento, mientras que la otra, a su supuesta
invalidez por depender de una inferencia hecha a partir de emociones.

La objeción relativa al carácter circular de la justificación puede
construirse en términos de que el juicio particular que aparece como rele-
vante en los experimentos mentales en cuestión, a partir del cual podría
generalizarse el principio de retribución, tendría el mismo contenido que
éste, o bien en términos de que en todo caso ese juicio particular ya es un
juicio retributivo103. En una y otra forma, no obstante, la objeción es incon-
ducente. Ella presupone que la formulación del juicio particular, según el
cual en un caso como el del experimento mental sí debería imponerse pena, a
pesar de no haber necesidad preventiva, es equivalente a la formulación del

100 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, pp. 161-162.
101 Ibídem, pp. 49-55.
102 Rawls, John: A Theory of Justice, 1971, p. 48.
103 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, pp. 165-167.
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principio de retribución. Esta presuposición es errada, sin embargo, pues el
principio de retribución sólo es formulado como una abstracción de juicios
morales particulares sobre la base de la identificación de una propiedad
moralmente relevante que puede ser encontrada en cada uno de esos juicios
particulares. Para que la objeción de una petición de principio fuese exitosa,
los juicios morales particulares tendrían que enunciar algo así como “en tal
caso el sujeto debe ser sancionado sólo porque lo merece”. Pero esa formu-
lación sólo es alcanzada una vez que se ha inferido un principio general a
partir de una serie de juicios particulares a través de los cuales se expresa
que la punición se considera correcta en relación con el caso examinado. Lo
que sugieren los casos como el del experimento mental es que la propiedad
moralmente relevante identificada en cada caso es el merecimiento de pena,
y no su indicación preventiva. Pero esto no es algo que esté presupuesto
en la formulación de cada uno de los juicios particulares104.

Moore da cuenta de que entonces podría objetarse que la noción
misma de merecimiento no designa más que la adecuación de la imposición
una sanción retributiva, por lo cual de todas formas la justificación del
principio de retribución resultaría circular. A esto Moore replica que seme-
jante reducción del significado de “merecimiento” equivaldría a definir “en-
fermedad” como una instancia adecuada para la intervención de un médi-
co105. La noción de merecimiento no es vacía, sino que, al menos en
contextos de merecimiento de reproche, designa una conjunción de criterios
de incorrección de formas de comportamiento (wrongdoing) y de responsa-
bilidad personal (culpability). Que la satisfacción de estas condiciones de
responsabilidad personal por formas de comportamiento incorrecto funda-
mente un juicio de merecimiento de pena, y que éstos a su vez sean sufi-
cientes para la justificación de la imposición de una pena, no es algo que
esté siendo prejuzgado cada vez que alguien afirma, frente a un caso como
el del experimento mental, que la punición resulta correcta106.

Lo anterior es importante en tanto parece sugerir que el principio de
retribución, además de ser inferido de juicios morales particulares, también
resulta apoyado en un principio más general, del cual podría ser de-
ductivamente inferido. Tal podría ser el estatus de un principio general de
merecimiento107. Se trata de un principio más general que el principio de
retribución, puesto que el mismo no presupone que lo merecido sea necesa-
riamente un reproche por un acto incorrecto; el principio de merecimiento

104 Ibídem.
105 Ibídem, pp. 167-168.
106 Ibídem.
107 Ibídem, pp. 170-171.
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también está implicado en la atribución de mérito por actos correctos108. La
relación entre este principio general de merecimiento y el principio de retri-
bución es que, de acuerdo con este último, el merecimiento es condición
necesaria y suficiente para la legitimidad de la imposición de la pena. En
este punto, sin embargo, es crucial advertir la sensibilidad contextual del
uso de esta noción de suficiencia. La tesis de que el merecimiento es condi-
ción suficiente para la imposición de la pena ha de entenderse en el sentido
de que, entre todas aquellas condiciones que pueden ser vistas como posi-
bles razones para la punición, el merecimiento es suficiente para su justifica-
ción. Esto ciertamente no implica que no haya otra clase de condiciones,
distintas de aquellas que pueden constituir razones posibles para la puni-
ción, que efectivamente son necesarias, pero que en la discusión acerca de
las razones admisibles para la punición pueden ser dadas por supuestas109.

c) La función de las emociones en el razonamiento moral

Hasta este punto, el argumento de Moore consiste en mostrar cómo
a partir de juicios particulares podría ser inferido un principio general de
retribución, el cual al mismo tiempo aparece como una concreción de un
principio más general de merecimiento, sin que esa inferencia resulte viciada
por una petición de principio. La objeción que todavía quedaría por enfren-
tar apunta a las bases emocionales de la formulación de esos juicios morales
particulares. La objeción consiste en impugnar esta justificación del princi-
pio de retribución, dado el carácter emocional de su origen. Como el propio
Moore lo sugiere, la evaluación de esta objeción requiere de una clarifica-
ción de la relación que se da entre nuestras emociones y nuestros juicios
morales110.

Bajo una metaética emotivista, por ejemplo, el significado de un
enunciado moral aparecería reducido a la expresión de ciertas emociones
frente a una situación determinada. Es claro, sin embargo, que ésta no es la
única forma posible de articular la relación entre enunciados morales y emo-
ciones. Bajo cualquier versión de una metaética cognitivista o racionalista,
esto es, una concepción de acuerdo con la cual los enunciados morales
pueden ser correctos o incorrectos (lo cual no equivale a que puedan ser
verdaderos o falsos), su significado no puede estar determinado por la ex-
presión de emociones. Pero esto no implica que las emociones sean irrele-
vantes para la identificación de juicios y principios morales. Antes bien, las

108 Feinberg, Joel: “Justice and Personal Desert”, 1970, pp. 55-94.
109 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, pp. 173-174.
110 Ibídem, pp. 181-184.
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emociones pueden tener una importante función heurística en la identifica-
ción de esos principios, o sea, pueden contribuir al descubrimiento de nues-
tros principios morales. Y contra lo que pudiera ser un lugar común, las
emociones parecen presentar algunas características que apoyan su consi-
deración como guía en la identificación de principios. Tanto en el hecho de
que las emociones, tal como las creencias y otras actitudes proposicionales,
tengan contenido intencional (esto es, puedan estar referidas a un objeto
cuya existencia o inexistencia es independiente del portador de la actitud en
cuestión), como en el hecho de que parezcan sujetas a ciertas leyes de
proporcionalidad (pues de lo contrario sería imposible juzgar una determina-
da emoción como inapropiada o excesiva), se muestra que no es insensato
hasta cierto punto confiar en las emociones para una identificación proviso-
ria de principios morales con arreglo a los cuales evaluar nuestras acciones
y prácticas111.

Esta última descripción se ajusta a lo que se conoce como una teoría
cognitiva de las emociones, de acuerdo con la cual las emociones presentan
contenido cognitivo, en el sentido de que ellas admiten ser consideradas
como correctas o incorrectas de acuerdo a parámetros de racionalidad112.
Una de las implicaciones del hallazgo del contenido cognitivo de las emo-
ciones es que éstas aparecen como susceptibles de control, de modo que
cobra sentido la posibilidad de tener responsabilidad por las emociones que
se tiene113.

Para dar cuenta de las emociones que pueden estar implicadas en la
formulación de un juicio moral particular relevante para la inferencia del
principio de retribución, puede ser conveniente, nuevamente siguiendo a
Moore, considerar la posibilidad de construir los experimentos mentales de
dos maneras distintas, a saber, en perspectiva de tercera persona y en pers-
pectiva de primera persona114. Si el experimento se formula en perspectiva
de tercera persona, esto es, si el sujeto de cuya punición se trata es un
tercero, la afirmación de ésta podría aparecer fundada en alguna variante de
resentimiento o de lo que Strawson denomina una actitud reactiva, esto es,
aquella clase de respuesta emocional a lo que otro hace que es congruente
con su reconocimiento como un sujeto que toma parte en la comunicación
entre personas, o sea, como un agente moral. Reprochar algo a alguien es,

111 Ibídem.
112 Pillsbury, Samuel: “Emotional Justice: Moralizing the Passions of Criminal

Punishment”, 1989, pp. 675 ss.
113 Ibídem, pp. 677-679.
114 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, pp. 163-5.
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por lo mismo, incompatible con la adopción de una actitud objetivante, que
supone ver al otro como un objeto de táctica social115.

Desde este punto de vista, el principio de retribución aparece como
una instancia particular de un principio más general de respeto hacia otros,
según el cual las personas han de ser respetadas por su capacidad de
reconocer y llevar a cabo elecciones morales libres116. En el contexto de la
punición, en que se trata de la respuesta adecuada a un comportamiento
prohibido o incorrecto por el cual se es responsable, este principio de pre-
ocupación por el otro se corresponde con una emoción de indignación
moral117. Si veo en el otro alguien que me importa, lo que él o ella haga no
puede dejarme indiferente. El carácter moral de esta indignación, esto es, su
relevancia moral, empero, supone que esa emoción encuentra apoyo en
razones morales. Es este apoyo en razones morales lo que vuelve inviable el
alegato tradicional de que la pena retributiva no sería más que un mecanis-
mo de ejecución de venganza. Precisamente, la diferencia entre indignación
y venganza se encuentra en que la primera emoción es susceptible de ser
apoyada en razones que son moralmente pertinentes. En terminología hege-
liana: la retribución es expresión de una voluntad que quiere lo general, esto
es, que trasciende su propia particularidad, y es precisamente esto lo que la
distingue de una reacción puramente vengativa118.

A este respecto, es suficientemente ilustrativa la analogía que Pills-
bury sugiere entre la relación entre venganza e indignación, por una parte, y
la relación entre eros y ágape, por otra119. Ambos términos son denomina-
ciones para la noción de amor. Pero mientras que el amor erótico designaría
una vinculación con otro en persecución de un interés propio, el ágape
representaría un afecto que carece de toda motivación auto-interesada. Cier-
tamente, esto no supone atribuir una connotación peyorativa al amor eróti-
co. El punto está en que ésta es una forma de pasión que no se conecta con
un trasfondo de moralidad. Lo mismo sucede con la venganza, que de este
modo puede verse como una disposición amoral o no-moral. La indignación,
en cambio, es moralmente significativa en tanto susceptible de descansar en
un trasfondo de razones moralmente relevantes. La inferencia del principio
de retribución a partir de un juicio moral que entraña esa actitud reactiva,

115 Strawson, P.S.: Libertad y Resentimiento, 1995, pp. 46-47.
116 Pillsbury, Samuel: “Emotional Justice: Moralizing the Passions of Criminal

Punishment”, 1989, p. 686.
117 Ibídem, p. 689.
118 Hegel, G.W.F.: Grundlinien der Philosophie des Rechts, 1970, §§ 102-103.

Véase también Nozick, Robert: Philosophical Explanations, 1981, pp. 366-370.
119 Pillsbury, Samuel: “Emotional Justice: Moralizing the Passions of Criminal

Punishment”, 1989, pp. 686-687, 690.
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entonces, muestra cómo el principio de retribución es congruente con el
reconocimiento del otro, el destinatario del reproche, como un agente moral.
Ésta es una virtud fundamental de la justificación retribucionista de la pena.

c) Solipsismo y escepticismo

Pero también es importante atender a las emociones que pueden
venir en consideración frente a una construcción del experimento mental en
primera persona, esto es, bajo la suposición de que el sujeto de cuya puni-
ción se trata es uno mismo, que es la variante que más interesa a Moore120.
El juicio moral de que en tal caso la punición es correcta conllevaría alguna
emoción parecida al sentimiento de culpa. Usando la terminología de Kind-
häuser, ésta tendría que ser la respuesta emocional de un sujeto moralmente
maduro frente a la constatación de que se ha aprovechado injustamente,
como un free rider, de la ventaja que el cumplimiento de la norma por parte
de los demás le reporta. La conveniencia de esta formulación en primera
persona se encontraría en que ella no parece generar el mismo grado de
resistencia que a veces genera la constatación de resentimiento hacia otros.
Mas aquí la tentación podría consistir, como el propio Moore señala, en
negarse a generalizar el juicio moral condenatorio para que así también re-
sultara aplicable a otros. Pero esto, lejos de evidenciar generosidad o mag-
nanimidad, sólo mostraría lo que Moore califica de arrogancia elitista121.
Quien negare que los demás pueden verse sujetos a los mismos estándares
de evaluación que uno se aplica a sí mismo sería algo así como un solipsista
moral, o sea, alguien que no está dispuesto a reconocer a otros como suje-
tos capaces de vivir moralmente122.

Cualquiera que sea la vía, entonces, la conclusión es la misma: el
rechazo de la justificación retribucionista de la pena implica una ausencia de
la disposición a reconocer al autor del delito como un igual agente moral.
Probablemente, esto resultará insuficiente para convencer al escéptico. Lo
que el escéptico no puede negar, sin embargo, es que la alternativa de
mantener la defensa de una justificación utilitarista de la práctica punitiva
supone el mismo grado de compromiso moral. El principio de utilidad tiene
la misma carga moral que un principio de merecimiento; la justificación utili-

120 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, pp. 164-165.
121 Ibídem, p. 165.
122 En la filosofía de la mente, por solipsismo se entiende la proposición según

la cual uno es el único individuo que tiene estados mentales, proposición que ciertamen-
te puede formularse con diverso grado de intensidad. Véase Searle, John: Mind: A Brief
Introduction, 2004, pp. 13-14.
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tarista de la pena se encuentra tan moralmente comprometida como la justifi-
cación retribucionista de la pena123. La diferencia sólo se encuentra en la
matriz de racionalidad subyacente. Lo que el utilitarista tiene que sostener
es que la matriz del economista es la que debe prevalecer. El único camino
para el escéptico tendría que ser el abolicionismo, que es el lugar adonde
lleva el solipsismo en el contexto de la teoría penal124.

II. LA RETRIBUCIÓN COMO TEORÍA DEL DERECHO PENAL

II.1. La pena retributiva como expresión de reproche

a) El reproche penal como acto ilocucionario

Bajo una concepción retribucionista reconstruida en términos de lo
que Feinberg denomina la función expresiva de la pena, ésta consiste en
expresar un reproche merecido por un comportamiento incorrecto que es
imputable como acción culpable. Esta expresión de reproche no es un medio
para la obtención de una consecuencia ulterior, por ejemplo, la prevención
de delitos futuros, sino que se justifica por el solo hecho de que ese repro-
che es merecido. Esto se sigue de la contraposición que, siguiendo a Straw-
son, cabe reconocer entre la expresión de una actitud reactiva y la adopción
de una actitud objetivante125. Si la imposición de la pena constituye una
modalidad de expresión de desaprobación o reproche, la pena no puede ser
impuesta para que a través de la expresión de reproche el propio sujeto
penado o la generalidad de las personas sean intimidados, o éstas vean
reforzada su disposición a cumplir con las normas vigentes, etc. Una expre-
sión de reproche hecha para la obtención de determinadas consecuencias
por definición deja de constituir un reproche, aun cuando se lo presente
como tal y haya base para el mismo126. En tal caso se trata de la ficción de
un reproche, y el carácter ficticio del reproche se explica por el predominio
de una actitud objetivante, o sea, por la consideración del auténtico desti-
natario de la imposición de la pena (el propio penado, en términos de pre-

123 Véase Moore, Michael: “Moral Reality”, 1982, pp. 1067 ss.
124 Para una caracterización de la crítica radical de corte abolicionista al sistema

penal como una posición escéptica, Tunick, Mark: Punishment. Theory and Practice,
1992, pp. 17-66.

125 Strawson, P.S.: Libertad y Resentimiento, 1995, pp. 46 ss.
126 Ibídem, p. 47. Para un intento de relativizar esta distinción de cara al

problema de la justificación de la intervención punitiva, Baurmann, Michael: Zweckra-
tionalität und Strafrecht, 1987, pp. 145 ss.
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vención especial; la generalidad de los individuos, en términos de preven-
ción general) como un objeto de táctica social. En la formulación del repro-
che, también en la formulación del reproche mediante pena, hay una condi-
ción de sinceridad que es constitutiva de lo que cuenta cómo efectuar un
reproche.

Para analizar el estatus que cabe atribuir a esta condición constituti-
va puede ser útil emprender la reconstrucción de la imposición de la pena
como un acto de habla127. En su versión más tradicional, la teoría de los
actos de habla desarrolla una distinción entre tres niveles en que puede
analizarse lo que un hablante hace cuando habla. En la formulación de J.L.
Austin, se trata de la distinción entre acto locucionario, acto ilocucionario y
acto perlocucionario128. Por acto locucionario Austin entiende el acto de
emitir o proferir una oración con una cierta referencia y un cierto sentido, o
sea, con cierto significado. Por acto ilocucionario, en cambio, Austin en-
tiende el acto que se realiza en la ejecución del acto locucionario bajo cier-
tas condiciones que, convencionalmente, determinan una cierta fuerza (ilo-
cucionaria). Así, cuando un sujeto emite una determinada oración en las
circunstancias adecuadas puede estar realizando una aseveración, formu-
lando una pregunta, dando una orden, etc. Por último, por acto perlocucio-
nario Austin entiende el acto por el cual el hablante persigue ciertas conse-
cuencias o efectos a través de su acto de habla. De ahí que, siguiendo a
Searle, sea preferible utilizar el adjetivo “perlocucionario” para designar cier-
ta clase de efectos que pueden seguirse de la realización de un acto ilocu-
cionario129. Tal como lo resume Habermas, lo que así se distingue es “decir
algo; hacer algo diciendo algo; causar algo mediante lo que se hace dicien-
do algo”130.

La formulación de un reproche puede ser entendida como un acto
ilocucionario. En el marco de la teoría de Austin, el análisis de este tipo de
acto de habla requiere identificar la fuerza ilocucionaria que lo distingue
como tal, esto es, que lo constituye como ese acto de habla y no otro.
Austin mismo ofreció una clasificación de las fuerzas ilocucionarias que
resultaba en una diferenciación de cinco tipos generales de actos ilocucio-
narios: los “veredictivos” (verdictives), los “ejercitivos” (exercitives), los
“compromisorios” (commissives), los “comportativos” (behabitives) y los
“expositivos” (expositives)131. Esta clasificación de las fuerzas ilocuciona-

127 Véase Nozick, Robert: Philosophical Explanations, 1981, pp. 370-374.
128 Austin, J.L.: How to Do Things with Words, 1975, pp. 94-120.
129 Searle, John: Speech Acts, 1969, p. 25.
130 Habermas, Jürgen: Teoría de la Acción Comunicativa, 1999, t. I, p. 371.
131 Austin, J.L.: How to Do Things with Words, 1975, pp. 148-164.
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rias ha sido, con razón, dejada de lado en el desarrollo posterior de la teoría
de los actos de habla132.

Sin perjuicio de esto, es importante considerar la posición que un
acto de reproche podría tener dentro del esquema clasificatorio de Austin,
pues de esta manera pueden hacerse patentes algunas de sus peculiarida-
des que han de ser relevantes para el análisis de la función expresiva de la
pena retributiva. Que la clasificación sugerida por Austin no puede estimar-
se satisfactoria, parece quedar claro si se indaga en la clase de acto ilocu-
cionario a la que, en tal marco, pertenece un reproche. Esto, porque el pro-
pio Austin menciona “reproche” (blame) a propósito de dos de sus cinco
tipos de ilocuciones. En primer término, Austin sugiere que el uso de blame
puede, bajo determinadas condiciones, ir aparejado de la realización de un
acto “comportativo”, esto es, de un acto que de alguna manera consiste en
una reacción frente a comportamientos de otros exhibiendo emociones y
sentimientos133. En este contexto, la emisión de “yo reprocho”, por ejemplo,
se encontraría en una relación de emisión realizativa (o performativa) impura
frente a la emisión de “yo censuro”, que sería explícitamente realizativa.
Pero la emisión de “yo reprocho” también podría contar, según Austin,
como la realización de un acto “veredictivo”, cuando la expresión es usada
en el sentido de “declarar responsable” a alguien por algo, prescindiendo
(en este contexto) de la adopción de aquellas actitudes que son determinan-
tes cuando esa expresión aparece asociada a la realización de un acto de
habla “comportativo”134.

Lo que ha de destacarse son las implicaciones que tiene la conside-
ración de un acto de reprochar algo a alguien como un acto que, al menos
desde un determinado punto de vista, aparece como una variante de “com-
portativo”. La nota distintiva de esta clase de actos es, según Austin, el
hecho de que su fuerza ilocucionaria está asociada a la expresión de ciertas

132Así por ejemplo, Searle la ha sustituido por la diferenciación entre actos
asertivos, actos compromisorios, actos directivos, actos expresivos y actos declarativos,
en el entendido de que el criterio clasificatorio ha de consistir en una determinada direc-
ción de ajuste entre lenguaje y mundo que cabe reconocer en las distintas clases de
ilocuciones (Searle, John: “A Taxonomy of Illocutionary Acts”, 1979, pp. 1-29). Haber-
mas, por su parte, sobre la base de la identificación de una determinada pretensión de
validez o una determinada pretensión de poder que el hablante entabla al ejecutar un acto
ilocucionario, distingue actos constativos, actos regulativos, actos expresivos y actos
imperativos (Habermas, Jürgen: Teoría de la Acción Comunicativa, 1999, t. I, pp. 415-
417). Habermas reconoce dos clases más de actos ilocucionarios: los comunicativos y los
operativos, cuya particularidad es su relación reflexiva con el proceso de comunicación, y
la designación de la aplicación de reglas de construcción (lingüística), respectivamente.

133 Austin, J.L.: How to Do Things with Words, 1975, pp. 83, 160.
134 Ibídem, p. 155.
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emociones, como reacción personal a comportamientos de otros. Esto deter-
mina que en este contexto se plantee, de manera especial, la cuestión de la
sinceridad del hablante135. La sinceridad, en el marco del análisis de los
actos ilocucionarios, designa una condición que ha de ser satisfecha para
que la realización del acto sea “feliz”, esto es, para que el acto sea apropia-
damente realizado. La insinceridad del autor de la emisión realizativa, por
ende, constituye un caso de “infelicidad”, que a diferencia de otras formas
de infelicidad, empero, no conlleva la invalidez o la nulidad del acto, sino
que más bien constituye un abuso136. Al igual que cuando se trata de
felicitaciones o condolencias, cuando se trata de un acto de reproche lo
crucial es la manifestación de una emoción que el hablante tiene frente a
cierto evento o suceso. Por esto, la falta de sinceridad, aun cuando no
obsta a la realización del acto, sí conlleva que el acto no sea apropiado a
sus circunstancias, es decir, sea desafortunado.

b) La pretensión de validez subyacente al reproche

En la reformulación de la teoría de los actos de habla efectuada por
Habermas, lo anterior puede describirse en términos de que en la formula-
ción de un reproche el hablante entabla, sin que esto sea contingente, una
pretensión de sinceridad. Esto no implica que el hablante de hecho no pue-
da estar siendo insincero, pero sí que en este último caso se produce una
instrumentalización de la comunicación. Que el autor de un reproche nece-
sariamente entable una pretensión de sinceridad al realizar ese acto quiere
decir que el reconocimiento de esta pretensión por parte del oyente es
condición indispensable para el éxito ilocucionario de la emisión del hablan-
te, en la medida en que el éxito ilocucionario puede definirse como un enten-
dimiento, esto es, la obtención de un acuerdo entre hablante y oyente: este
último ha de reconocer qué pretensión ha entablado el hablante para que así
pueda tomar posición crítica de aceptación o de rechazo frente a esa preten-
sión137. Lo que cuenta como la realización de ese acto de habla depende,
entre otras cosas, de que el oyente reconozca esa pretensión de validez.

Ciertamente, lo anterior no significa que al formularse un reproche
sólo se entable una pretensión de sinceridad. Pues si se deja de lado la
distinción, que en todo caso es analíticamente fecunda, entre casos puros

135 Ibídem, pp. 78-79, 161.
136 Ibídem, pp. 12-18, 39-47.
137 Habermas, Jürgen: Teoría de la Acción Comunicativa, 1999, t. I, pp. 379-

396. Véase también Habermas, Jürgen: “¿Qué Significa Pragmática Universal?”, 1989, pp.
350-365.
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(idealizados) de actos de habla según la pretensión de validez que determi-
na su fuerza ilocucionaria, es claro que en todo acto de habla orientado al
entendimiento han de entenderse entabladas las tres pretensiones de vali-
dez con arreglo a las cuales Habermas efectúa la clasificación entre los
casos puros de actos constatativos, actos regulativos y actos expresivos:
una pretensión de verdad, una pretensión de rectitud (corrección o adecua-
ción) y una pretensión de sinceridad138.

Esto ha de resultar suficientemente claro en el caso de un reproche.
Desde ya, en tanto el reproche tiene como objeto, típicamente, un comporta-
miento por el cual alguien es responsable, el hablante necesariamente tiene
que presuponer, para que el reproche pueda ser aceptado, la efectividad de
estas circunstancias. El éxito ilocucionario de un reproche también está con-
dicionado, por ende, por una pretensión de verdad, a saber, la pretensión de
verdad relativa a lo que constituye el contenido proposicional del reproche
en cuestión139. Pero, además, la fuerza ilocucionaria de un reproche no sólo
está determinada por una condición de sinceridad, de acuerdo a lo ya discu-
tido, sino que también está asociada a la identificación de un determinado
horizonte normativo en el marco del cual el reproche conlleva una preten-
sión de corrección. Al reprocharse a otro haber actuado de determinada
manera, necesariamente se presuponen normas bajo las cuales el acto repro-
chado ha de aparecer como incorrecto o censurable. Es precisamente esta
dependencia del reproche respecto de un determinado horizonte normativo
que lo valida lo que aparecía en la insinuación de la indignación moral como
emoción subyacente al reproche penal, que hace posible diferenciarla, por
ejemplo, de un ánimo de venganza.

Bajo una justificación retribucionista de la pena, su imposición ha de
ser entendida como un acto de expresión de reproche merecido. La formula-
ción de un reproche penal, por ende, puede ser vista como la realización de
un acto ilocucionario, y más específicamente, como un acto ilocucionario
institucionalmente ligado. Lo que distingue a esta clase de actos de habla
es el hecho de que la explicación de lo que cuenta como su ejecución
requiere de una referencia a ciertas instituciones140, que en este caso son
las instituciones jurídicas del sistema penal. Una de las implicaciones de

138 Habermas, Jürgen: Teoría de la Acción Comunicativa, 1999, t. I, pp. 407-
419.

139 En la terminología de Habermas, ello conlleva una caracterización de ese
acto de habla como “proposicionalmente diferenciado” (Habermas, Jürgen: “¿Qué Sig-
nifica Pragmática Universal?”, 1989, p. 337). La distinción entre el contenido proposi-
cional y la fuerza ilocucionaria en el análisis de los actos de habla es lo que constituye lo
que Habermas denomina la “doble estructura del habla” (ibídem, pp. 341-344).

140 Ibídem, p. 338.
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que el acto de reproche penal sea institucionalmente ligado es que esta
ligazón institucional circunscribe sus posibles contenidos proposicionales:
por ejemplo, en el sentido de que sólo un comportamiento evitable que
satisface una determinada descripción fijada en la ley puede ser objeto de
reproche penal. La cuestión que debe examinarse ahora es por qué la expre-
sión de este reproche ha de materializarse en la irrogación de un mal, en
circunstancias que para la expresión de reproche podría parecer suficiente
una mera declaración simbólica. Si esto último fuese suficiente, la ejecución
de la pena tendría que considerarse injustificada, en tanto excesiva.

c) La relación entre la irrogación del mal y la expresión de reproche

Un intento de disociar la dimensión expresiva de la pena de su facti-
cidad como irrogación de un mal es lo que se encuentra en la teoría de
la pena de Andrew von Hirsch141. Siguiendo a Feinberg y Strawson, von
Hirsch sostiene que es imposible dar cuenta de lo que significa la pena si se
pierde de vista el componente expresivo de determinadas actitudes reacti-
vas. El punto está, sin embargo, en que bajo la sola consideración de la
expresión de un reproche merecido no podría justificarse la irrogación de un
mal como algo que tiene lugar adicionalmente al acto de reproche mismo. Si
la irrogación del mal ha de reconocerse como un elemento independiente, su
justificación tiene que basarse en una razón distinta. Lo único que podría
justificar la irrogación del mal en que se materializa la pena, según von
Hirsch, sería la prevención de delitos futuros142. Von Hirsch reconoce que
entonces podría emerger, como siempre ocurre cuando se esgrime una justi-
ficación prevencionista de la pena, la objeción kantiana de que el condena-
do no es tratado como un fin en sí mismo, sino como un medio para fines
ajenos. La objeción sería neutralizada, sin embargo, por el componente ex-
presivo-retributivo, que garantiza que el comportamiento que da lugar a la
punición sea un comportamiento censurable del cual el sujeto es responsa-
ble143.

El paso en falso que da von Hirsch se encuentra en la suposición de
que es posible, en definitiva, diferenciar el momento expresivo de reproche

141 Hirsch, Andrew von: Past or Future Crimes, 1985, pp. 47-60. Esta toma de
posición supone un distanciamiento frente a trabajos previos del propio von Hirsch en
que éste defendía una concepción puramente retribucionista de la función de la pena
(véase Hirsch, Andrew von: Doing Justice, 1976).

142 Hirsch, Andrew von: Past or Future Crimes, 1985, pp. 51-54. Esta tesis
encuentra cierto apoyo en Feinberg, Joel: “Justice and Personal Desert”, 1970, p. 83.

143 Hirsch, Andrew von: Past or Future Crimes, 1985, pp. 55-56.
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frente a la mera irrogación del mal en que consiste la (ejecución de la) pena.
Pues el propio Feinberg, a pesar de reconocer la plausibilidad de la distin-
ción conceptual entre ambos componentes, mantiene que lo apropiado es
entender que la irrogación del mal es la manera de expresar la reprobación,
siendo este aspecto expresivo de la irrogación del mal lo que posibilita
concebirlo como punishment, y no como (mera) penalty144. A este respecto,
es pertinente volver atrás para considerar nuevamente el tipo de ilocución
en que Austin propone clasificar a los actos de reproche. Según ya se vio,
habría un cierto punto de vista desde el cual la fuerza ilocucionaria desple-
gada en un reproche lo acercaría a los “veredictivos”, mientras que desde
otra perspectiva el reprochar algo a alguien parecería acercarse a los “com-
portativos”. Lo primero ocurre, siguiendo a Austin, en tanto lo enfatizado
sea la declaración del finding de culpabilidad, o sea, el veredicto o —tratán-
dose de un tribunal de derecho— fallo. Mas no es éste el punto de vista
desde el cual aparece destacado el aspecto del reproche que se correspon-
de con la manifestación de determinadas emociones de decepción o resenti-
miento. Este aspecto es el que distingue al reproche como un acto que se
entiende como reacción frente a un acto o comportamiento ajeno, o sea,
como un acto de habla “comportativo”. Es en este sentido que Strawson
caracteriza el modo de expresar una actitud reactiva como la suspensión,
más o menos extensa o intensa, de una disposición generalmente favorable
hacia aquel que es destinatario de la expresión de reproche145.

La irrogación del mal, entonces, no es más que la materialización de
esta suspensión de la disposición favorable que toda persona tiene respec-
to de otro a quien considera un alter ego moral. Es de esta manera que tiene
lugar la expresión del reproche merecido, y no a través de una declaración,
como el veredicto o la determinación de culpabilidad. Esta última no consti-
tuye la expresión del reproche, sino más bien una condición procedimental
necesaria de su merecimiento. La irrogación de un mal es el modo por el cual
tiene lugar la expresión de reproche porque, a diferencia de lo que se da en
situaciones de relaciones personales de intimidad o cercanía, el reproche
penal tiene lugar en un contexto social de contactos anónimos, en el cual
una mera declaración de reproche no alcanza a materializar un reproche. En
un contexto social donde no todo es asunto de todos, una mera declaración
de reproche pudiera padecer, tal como lo sugería Jakobs, de un déficit de
objetivación. Puesto en terminología hegeliana: así como el delito es la obje-
tivación de una voluntad particular cuyo valor declarativo es la lesión del
derecho en cuanto derecho, la pena retributiva ha de consistir en la objeti-

144 Feinberg, Joel: “The Expressive Function of Punishment”, 1970, p. 99.
145 Strawson, P.S.: Libertad y Resentimiento, 1995, p. 63.
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vación de una voluntad (general) de cancelación de esa voluntad, que
constituye el restablecimiento del derecho146.

De lo que se trata es de advertir, entonces, que declarar que se
reprocha puede no equivaler a efectuar un reproche, tal como decir “te
insulto” no constituye un insulto: ni “insultar” ni “reprochar” cuentan
como verbos explícitamente performativos. Esto no excluye, ciertamente, la
posibilidad de que una declaración de culpabilidad pudiera, bajo ciertas
condiciones, expresar adecuadamente un reproche punitivo. Lo que habría
que reconocer, sin embargo, es que, bajo tales condiciones, esa declaración
ya tendría que contar como la irrogación de un mal. Que esto es posible lo
muestra, de modo suficientemente plástico, la tipificación penal de delitos
contra el honor147.

Que la expresión del reproche penal, por ende, tenga lugar de modo
no-verbal, no obsta a que la imposición de la pena cuente como la realiza-
ción de un acto de habla, pues como Austin mismo lo advierte, puede haber
varios mecanismos convencionales, también no-verbales, para la realización
de actos de habla, notablemente tratándose de actos ilocucionarios insti-
tucionalmente ligados148. Y esto es precisamente lo que afirma Feinberg
cuando dice que nuestras convenciones pueden determinar que el hard
treatment sea el modo de expresar desaprobación. Disponer de estas con-
venciones, fijadas institucionalmente, hace posible ver la punición como
una institucionalización de la expresión del reproche merecido. Al institucio-
nalizarse este modo de formulación de reproche, por lo demás, se vuelve
irrelevante si quien formula el reproche efectivamente es portador, psicoló-
gicamente hablando, de los estados mentales que definen a aquellas actitu-
des reactivas que dan lugar a que se reproche algo a otro149.

Pero es crucial enfatizar el carácter convencional de la ligazón entre
la expresión de reproche y la irrogación del mal. Que se trate de una co-
nexión convencional implica, entre otras cosas, que se trata de una co-
nexión contingente. Y esto quiere decir que es enteramente posible pensar
en otros símbolos convencionales para la expresión institucional del repro-
che150.

146 Hegel, G.W.F.: Grundlinien der Philosophie des Rechts, 1970, §§ 97, 99.
147 Para una reconstrucción dogmática de los delitos de calumnia e injuria como

actos ilocucionarios, Mañalich, Juan Pablo: “¿La Comisión de Delitos mediante la Imputa-
ción de Delitos? Los Delitos contra el Honor bajo la Teoría de los Actos de Habla”, 2005.

148 Austin, J.L.: How to Do Things with Words, 1975, pp. 119-121.
149 Véase Feinberg, Joel: “Justice and Personal Desert”, 1970, pp. 67-69.
150 Véase Günther, Klaus: “Die symbolische-expressive Bedeutung der Strafe”,

2002, pp. 217-219, quien sugiere la posibilidad de sustitución de la pena por otras reaccio-
nes con igual rendimiento expresivo, lo cual en definitiva supone identificar la noción de
pena con la irrogación de un mal. Véase también, Pawlik, Michael: Person, Subjekt,
Bürger. Zur Legitimation von Strafe, 2004, pp. 66-69.
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II.2. La pena retributiva, el ius talionis y la víctima

a) La configuración institucional del reproche penal

Feinberg reconoce la plausibilidad de una propuesta de sustitución
de los males que ordinariamente conforman el catálogo de penas de los
sistemas jurídicos contemporáneos por la implementación de otra clase de
mecanismos rituales a través de los cuales pudiera, en principio, obtenerse
un medio igualmente idóneo para la expresión de desaprobación. Pero, agre-
ga Feinberg, en tal caso no habría que perder de vista la naturaleza de la
cuestión que estaría discutiéndose: se trataría de una discusión acerca de la
justificación de nuestros actuales símbolos de infamia151. O sea, aquello
que por definición parece constituir el aspecto estructural de la noción de
pena se encuentra supeditado a la satisfacción de su función expresivo-
retributiva. Esto hace posible retomar la tesis de Moore acerca del derecho
penal como una clase o categoría funcional, determinada por una función
retributiva. Si el derecho penal constituye una clase funcional, lo que cuen-
ta como una instancia particular de esa clase, esto es, la imposición de una
pena, tiene que satisfacer esa función. Esto significa que la irrogación del
mal debe constituir un modo idóneo de expresión de un reproche merecido.
La pregunta que cabe plantear entonces se refiere a los criterios de acuerdo
con los cuales puede establecerse qué medida de pena resulta adecuada a la
medida del reproche merecido.

En este marco cabe situar una objeción tradicionalmente dirigida a
las propuestas de justificación retribucionista de la pena, la cual consiste en
que la pena retributiva necesariamente tendría que operar de acuerdo con la
ley del talión. Una concepción de la pena retributiva en el sentido de la ley
del talión supone entender la noción de retribución como una cierta com-
pensación de un mal con otro mal equivalente, en circunstancias que el mal
de cuya compensación se trata es el daño causado por el autor del delito: si
se trata de un asesinato, el autor tendría que ser asesinado; si se trata de
una mutilación, el autor tendría que ser mutilado, etc. Así presentado, el
principio del talión carece de sentido152.

151 Feinberg, Joel: “The Expressive Function of Punishment”, 1970, pp. 115-
116.

152 Esto no significa que no haya formulación más plausible del principio del
talión. Jeremy Waldron, por ejemplo, sugiere que el principio del talión debería concebirse
como la exigencia de que el acto de la punición posea algunas de o todas las características
del comportamiento punible que determinan el carácter incorrecto de éste. Waldron
sostiene, empero, que los términos en que pueden ser descritas esas características pueden
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El defecto del argumento radica, sin embargo, en el desconocimiento
de que la medida de la irrogación del mal en que consiste la pena no puede
establecerse en el nivel de referencia del daño empírico que puede seguirse
de la comisión de un delito, pues de lo contrario sería la irrogación del mal,
como hecho puramente bruto, lo que constituiría el núcleo de la imposición
de la pena153. La irrogación del mal, sin embargo, sólo constituye la materia-
lización del reproche merecido, por lo cual es de conformidad con la medida
del reproche que ha de fijarse la pena cuya imposición y ejecución es retri-
butivamente apropiada154. Es como hecho institucional y no como hecho
bruto que la irrogación del mal ha de corresponderse con el delito. Y puesto
que, siguiendo a Kindhäuser, y en definitiva a Kant155, el delito se constitu-
ye como la contradicción de una norma de comportamiento de cuyo cumpli-
miento generalizado por parte de otros el autor se aprovecha injustamente,
la medida del reproche ha de corresponder a la medida del quebrantamiento
de la norma, lo cual depende tanto de cuál sea esa norma (compárese un
delito de asesinato con un delito de apropiación de cosas ajenas), como de
cuál sea la forma de responsabilidad del sujeto por la realización del com-
portamiento (compárese un delito intencional o doloso con un delito negli-
gente o imprudente). Es la falta de sentido de la justicia que el comporta-
miento delictivo expresa, o sea, la defraudación de la confianza depositada
ex ante en el autor como co-agente moral, lo que constituye el objeto del
reproche que se expresa en la pena retributiva156.

ser más o menos abstractos, de modo que, por ejemplo, lo que determina el carácter
incorrecto de una violación no tiene por qué ser descrito, necesariamente, connotando la
mediación sexual del acto, sino que puede consignarse atendiendo al trauma y la vulnera-
ción de la dignidad de la víctima (Waldron, Jeremy: “Lex Talionis”, 1992, pp. 32-37).
Quizá más llamativo todavía sea el hecho de que Waldron sostenga que el principio del
talión es compatible con distintas teorías de la justificación de la pena, en modo alguno
siendo privativa de las teorías de la retribución (ibídem, pp. 26-32). Lo crucial es que
Waldron reconozca que la suya es una versión bastante relajada del principio del talión,
ante lo cual la pregunta tendría que apuntar a cuánto relajo resiste tal principio antes de
convertirse en algo distinto.

153 Véase Hegel, G.W.F.: Grundlinien der Philosophie des Rechts, 1970, § 101.
154 Feinberg, Joel: “The Expressive Function of Punishment”, 1970, pp. 116-

118. Esto lo desconoce Kenny, cuando afirma que el elemento esencial de la pena, de
conformidad con una teoría de la retribución, sería la irrogación de un daño al penado
(Kenny, Anthony: Freewill and Responsibility, 1978, p. 73).

155 La idea de que el autor del delito se aprovecha injustamente del cumplimiento
generalizado de normas justas para todos es lo que estaría en el centro de la teoría
kantiana de la pena de conformidad con Murphy, Jeffrie: “Kant’s Theory of Criminal
Punishment”, 1979, p. 83.

156 Kindhäuser, Urs: “Personalität, Schuld und Vergeltung”, 1989, p. 504.
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b) La víctima y el proceso penal

Si el reproche penal se sitúa, correctamente, en el plano del quebran-
tamiento de la norma, y no en el daño empíricamente causado por el com-
portamiento delictivo, es claro que la retribución no sólo no exige el princi-
pio del talión, sino que lo excluye. Por la misma razón, el reproche penal no
se formula desde el punto de vista de la víctima del delito: el fundamento del
reproche se encuentra en la defraudación de la confianza recíproca que se
reconocen los co-agentes morales respecto del seguimiento de normas
aceptables para todos, y no (directamente) en la lesión de un bien jurídico
(aun cuando ésta puede condicionar parcialmente, la medida del reproche).
El reproche penal es un asunto público, y por eso el derecho penal es
derecho público.

A este respecto, es suficientemente ilustrativo el debate que en la
teoría penal norteamericana se produjera en torno a los movimientos pro
“derechos de las víctimas”. Quizá el caso más notable sea el giro hacia la
víctima dado por un otrora convencido retribucionista, Jeffrie Murphy. En el
marco de una revisión crítica de su propia articulación previa de una teoría
retribucionista, Murphy se muestra partidario de un cierto grado de institu-
cionalización de venganza por parte de la víctima157. Lo fundamental es el
reconocimiento explícito por parte de Murphy de que tal giro necesariamen-
te conlleva un debilitamiento de la justificación propiamente retribucionista
de la reacción penal. Tal como Murphy lo sugiere, para la admisibilidad de
tal institucionalización de expresiones de venganza bastaría con reformular
el merecimiento de pena como una exigencia puramente limitativa, enten-
diéndolo como una restricción, y no como la razón positiva, para la imposi-
ción de la pena. Pues entonces la reacción punitiva podría venir apoyada,
también, por consideraciones de venganza relativas a la víctima del delito en
cuestión158.

Lo que Murphy sugiere, entonces, es que bajo una concepción pro-
piamente retribucionista de la pena, de la cual él ha tomado distancia, la
víctima no puede tener injerencia en la definición de si ha de imponerse
pena y de cuánta pena ha de ser impuesta. Esto tiene consecuencias para la
articulación retribucionista de la estructura del proceso penal. Tal como
Moore lo ha puesto de manifiesto en una de sus tantas polémicas con
George Fletcher, la retribución exige que la víctima sea ignorada en el diseño
del procedimiento penal159. Esto no significa que la víctima sea irrelevante

157 Murphy, Jeffrie: “Getting Even: The Role of the Victim”, 1992, pp. 61-85.
158 Ibídem, p. 83.
159 Moore, Michael: “Victims and Retribution: A Reply to Professor Fletcher”,

2000, pp. 66 ss.
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desde un punto de vista sustantivo referido a la constitución del objeto de
reproche penal. El principio de retribución justifica la imposición de la pena
en atención al solo merecimiento de reproche, cuya determinación resulta
del quebrantamiento de una norma por un comportamiento. La noción de
quebrantamiento de la norma comprende tanto las condiciones del carácter
incorrecto o prohibido del comportamiento (condiciones del wrongdoing)
como las condiciones de la responsabilidad individual por el comportamien-
to (condiciones de la culpability)160. Según Moore, la víctima (sólo) es
relevante desde el punto de vista de la estructura de la norma cuyo que-
brantamiento es merecedor de reproche. Si el derecho penal se ajusta a la
descripción de un sistema de normas moralmente aceptables, el núcleo de
las normas de comportamiento penalmente reforzadas está constituido por
normas que imponen deberes, a los cuales corresponden derechos correlati-
vos. La infracción del deber en que se concreta la norma se corresponde
con la lesión de un derecho correlativo, siendo la víctima el titular de este
derecho161. Si estas normas confieren derechos, entonces se trata de nor-
mas relativas-a-la-víctima. Y por eso, en el ámbito de delitos que se corres-
ponden con la violación de esta clase de derechos subjetivos, dependiendo
de cuántas víctimas haya, se computa una igual cantidad de quebrantamien-
tos de la norma162.

Nada de esto implica, sin embargo, que a la persona de la víctima
haya de conferirse algún estatus especial en la determinación del reproche
merecido por el quebrantamiento de la norma. En este sentido, la víctima
tiene el mismo derecho a participar en la definición democrática de los jui-
cios abstractos de merecimiento de pena que cualquier otro ciudadano, y
nada más163. Conferir a la víctima un estatus preferente para la definición
del juicio concreto acerca de la imposición de la pena supondría diluir la
distinción entre exigencias de justicia retributiva y exigencias de justicia
correctiva. El derecho penal es el derecho de la justicia retributiva, y en esta

160 Ibídem, p. 69. Véase también Nozick, Robert: Philosophical Explanations,
1981, pp. 363-365, 388-390. El wrongdoing puede no constituir una condición necesaria
del reproche penal, en tanto la tentativa sea objeto de reproche penal. En la tentativa
hay un quebrantamiento de la norma, pero el comportamiento no satisface la descripción
de la conducta prohibida por la norma.

161 Ibídem, pp. 70-71.
162 Ibídem. Ésta es una consideración crucial para la teoría de los concursos de

delitos, y en particular para lo que en la doctrina penal continental se conoce como
concurso ideal homogéneo. En tales casos, ciertamente, hay varias realizaciones típicas,
y esto significa, varias instancias de comportamiento antinormativo (tratándose de
prohibiciones de resultados lesivos, tantas como resultados lesivos), mas en circunstan-
cias tales que las realizaciones típicas tienen lugar en unidad de acción.

163 Ibídem, pp. 75, 89.
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medida el proceso penal es el proceso de realización de la justicia retributi-
va. Nuevamente en términos hegelianos: a través del proceso judicial, la
realización de la justicia retributiva es asumida, institucionalmente, como
cometido de la generalidad164.

En el marco de un Estado democrático de derecho, es al legislador a
quien compete la determinación de la entidad y el quantum de las penas a
través de cuya imposición ha de manifestarse el reproche que la contradic-
ción de una norma de comportamiento merece. El punto está en que si el
legislador pretende sentar las bases normativas para un reproche penal, el
mismo debe respetar las relaciones de proporcionalidad que cabe reconocer
en nuestras actitudes reactivas frente a comportamientos que desaproba-
mos. Usando la terminología de von Hirsch165, estas relaciones de propor-
cionalidad han de verse expresadas en las magnitudes ordinales y cardina-
les de determinación legal de la pena, esto es, en las medidas de pena que
han de ser respetadas tanto considerando la gravedad relativa de cada (cla-
se de) delito frente a otros, como la escala absoluta de severidad de las
penas a ser utilizada, respectivamente. Establecer, por ejemplo, un mismo
marco penal para la punición de un homicidio y de un robo implica descono-
cer esos patrones de proporcionalidad.

II.3. La pena retributiva como acción comunicativa:
el reproche como reconocimiento

a) Acción comunicativa y acción estratégica

La reconstrucción de la función expresivo-retributiva de la pena en el
marco de la teoría de los actos de habla lleva consigo la tesis de que el autor
del reproche penal sólo persigue el éxito ilocucionario de su acto de habla,
lo que equivale a decir que el autor del reproche manifiesta una orientación
al entendimiento para con el destinatario del reproche. En las categorías
desarrolladas por Habermas, esto significa que el reproche penal, retributi-
vamente fundado, constituye un caso de acción comunicativa166. La cues-
tión que debe examinarse ahora es la relación que puede establecerse entre
esta concepción comunicativa de la pena y sus posibles efectos preventi-
vos. Desde el punto de vista de una justificación retribucionista de la pena,
es obvio cuál ha de ser el estatus de los posibles efectos preventivos que

164 Hegel, G.W.F.: Grundlinien der Philosophie des Rechts, 1970, § 220.
165 Hirsch, Andrew von: Past or Future Crimes, 1985, pp. 38-46.
166 Habermas, Jürgen: Teoría de la Acción Comunicativa, 1999, t. I, p. 378.
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pueden seguirse de la imposición de la pena: se trata, a lo sumo, de conse-
cuencias favorables no perseguidas, una instancia de lo que los economis-
tas consideran externalidades positivas. Que la imposición de la pena pueda
de hecho conllevar tales efectos en modo alguno supone que la imposición
de la pena se justifique en atención a ellos: la justificación de la pena retri-
butiva sólo descansa en un juicio de merecimiento167.

En el marco de la teoría de los actos de habla, si el acto ilocucionario
del reproche penal se orientara a la producción de tales consecuencias pre-
ventivas, éstas constituirían efectos perlocucionarios de ese acto. Un efec-
to perlocucionario de un acto de habla es la consecuencia que la realización
de ese acto tiene en el oyente, por ejemplo, el efecto intimidante que una
amenaza tiene en el amenazado. Lo crucial es advertir el carácter contingen-
te de la relación que existe entre el acto ilocucionario y su respectivo efecto
perlocucionario: una amenaza (acto ilocucionario) no deja de ser tal por el
solo hecho de que su destinatario no resulte, efectivamente, intimidado
(efecto perlocucionario). Mientras que la fuerza ilocucionaria del acto se da
si una determinada locución se emite en las circunstancias apropiadas, la
producción del efecto perlocucionario eventualmente perseguido por el ha-
blante es puramente contingente, en el sentido de que ella no depende de la
sola realización exitosa del acto ilocucionario168.

El punto está en que si el hablante persigue la producción de tales
efectos perlocucionarios, aquél ya no se orienta al entendimiento con el
oyente, esto es, a la obtención de un acuerdo que depende del reconoci-
miento por parte de éste de las pretensiones de validez que el hablante
reclama para su acto de habla. La interacción lingüísticamente mediada en
que el autor persigue la producción de efectos perlocucionarios en el oyen-
te no cuenta como acción comunicativa, sino como acción estratégica169. La
imposición de la pena orientada a la consecución de efectos preventivos,
por ende, constituye un caso de acción estratégica. A este respecto, es
irrelevante que el destinatario de ese acto de habla sea el propio sujeto
sancionado, en términos de prevención especial, o la generalidad de los
individuos, en términos de prevención general. Lo que en todo caso ocurre
es que quien impone la pena no se orienta, de este modo, a entenderse con
otro, sino a la obtención de consecuencias que son sólo contingentes fren-
te al reproche de culpabilidad, el cual de este modo resulta falseado.

167 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, p. 153.
168 Habermas, Jürgen: Teoría de la Acción Comunicativa, 1999, t. I, pp. 371-

375.
169 Ibídem, pp. 375-378.
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Esto muestra que las bases pragmáticas de la imposición de la pena
son radicalmente distintas cuando la punición se fundamenta retributiva-
mente y cuando ella se fundamenta preventivamente. La punición retributi-
va constituye un caso de acción comunicativa, que se corresponde con la
adopción de la perspectiva del participante en la comunicación con otros,
mientras que la punición preventiva constituye, en principio, un caso de
acción estratégica, que se corresponde con la adopción de la perspectiva
del observador no vinculado a la práctica comunicativa. Sólo la primera
articulación es congruente con la adopción de una actitud reactiva frente a
otro que es reconocido como un co-agente moral. La segunda, en cambio,
se corresponde con la adopción de una actitud objetivante, aquella bajo la
cual el otro aparece como objeto de táctica social. La punición preventiva-
mente orientada inevitablemente conlleva la instrumentalización del (que es
declarado) culpable170.

La persecución de efectos preventivos a través de la imposición de
la pena vuelve imposible que ésta pueda entenderse como la expresión de
un reproche, pues un reproche, como actitud reactiva, no admite ser usado
para la obtención de una consecuencia ulterior, ya que la formulación de un
reproche presupone sinceridad en cuanto a las razones que lo justifican. En
caso contrario, el reproche no deja de ser una pura ficción. Si la búsqueda
de efectos preventivos tiene lugar a través de la imposición de una pena
que se hace pasar como la expresión de un reproche, esta ficción de un
reproche orientada a la producción de efectos perlocucionarios, o sea, esta
acción estratégica encubierta, constituye un caso de lo que Habermas de-
nomina una distorsión de la comunicación171.

b) Acción estratégica y acción instrumental

Hay que precisar que la descripción de la imposición de una pena
preventiva como un caso de acción estratégica es acertada sólo en relación
con una teoría de la prevención de intimidación, ya sea general o especial.
Tratándose de otras variantes de prevención especial, la descripción no
funciona. Si la pena se entiende como una medida impuesta para la educa-

170 Sobre esto, Kindhäuser, Urs: “La Fidelidad al Derecho como Categoría de la
Culpabilidad”, 2000, pp. 207-213. A esto no se opone el hecho de que una acción
orientada al entendimiento también pueda ser descrita como acción orientada a fines, en
el sentido de que el fin perseguido por el actor sea, precisamente, entenderse con otro
(véase Baurmann, Michael: Zweckrationalität und Strafrecht, 1987, pp. 56 ss.).

171 Habermas, Jürgen: Teoría de la Acción Comunicativa, 1999, t. I, pp. 425-
426.
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ción, la resocialización o el tratamiento terapéutico del penado, la imposi-
ción de la pena pierde toda connotación expresiva, lo cual da cuenta de la
dificultad de compatibilizar una concepción semejante de la función de la
pena con nuestra noción intuitiva de lo que significa “pena”. Lo mismo
puede decirse acerca de la prevención especial de neutralización. Considé-
rese al efecto el suficientemente ilustrativo pasaje tomado de un célebre
defensor de la teoría de la prevención especial, Franz von Liszt:

Pero la pena puede tener también como misión suprimir, per-
petua o temporalmente, al criminal que ha llegado a ser inútil a
la comunidad, la posibilidad física de cometer nuevos críme-
nes, separándole de la Sociedad (selección artificial). Aquí se
trata de la INOCULIZACIÓN [...] del delincuente172.

Lo crucial es que, en todo caso, se trata de una intervención sobre el
“penado” que se encuentra libre de toda mediación lingüística. En la termi-
nología de Habermas, lo que esas teorías conllevan es una concepción de la
imposición de la pena como un caso de acción puramente instrumental: aquí
ni siquiera cabe reconocer una utilización estratégica de la comunicación,
pues no hay comunicación alguna173. Si el componente expresivo de la
pena es en todo caso irrenunciable, estas teorías de la prevención especial
sólo pueden constituir teorías acerca de la imposición de medidas de segu-
ridad.

c) Inclusión y exclusión: ¿el delincuente como enemigo?

La justificación retributiva de la pena es la única que da cuenta, de
modo consistente, de las presuposiciones pragmáticas implicadas en la for-
mulación del reproche penal. El reproche supone la adopción de una actitud
reactiva, y el reproche se formula asumiendo la perspectiva de un partici-
pante en la comunicación. Esto implica que el autor del reproche reconoce al
destinatario de éste como un participante en la comunicación. La imposición
de la pena retributiva conlleva un reconocimiento del sujeto sancionado174.
La paradoja del reproche expresado en la pena se encuentra en que el repro-
che constituye un reconocimiento cuyo sentido es la desaprobación: la
paradoja está en que reconocemos al autor, mediante el reproche de culpa-

172 Liszt, Franz von: Tratado de Derecho Penal, 1999, t. ii, p. 10.
173 Habermas, Jürgen: Teoría de la Acción Comunicativa, 1999, t. I, pp. 366-

367.
174 Feinberg, Joel: “Justice and Personal Desert”, 1970, pp. 69-70.
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bilidad, como un participante en la interacción comunicativa175. Que en esta
desaprobación hay un reconocimiento se sigue necesariamente de la supo-
sición de que el reproche y la pena deben ser merecidos, que es el núcleo de
la exigencia de culpabilidad. La pena puede verse, como sugiere Walzer,
como un honor negativo176. Y es precisamente esto lo que subyace a la
tesis hegeliana de que el autor del delito tiene derecho a la pena177.

Como se verá más abajo, la relación entre retribución y ciudadanía es
una relación fuerte, pues la legitimidad política del reproche de culpabilidad
sólo puede seguirse del hecho de que el autor del quebrantamiento de la
norma pueda ser también visto como autor de esa norma. El reproche penal
sólo es legítimo en tanto tiene lugar entre ciudadanos vinculados por nor-
mas comunes. Lo que ahora interesa es indagar en las implicaciones de una
sugerencia en cierto sentido contraria, a saber, la sugerencia de que la impo-
sición de la pena pudiera conllevar la marginación del individuo penado
respecto de la comunidad políticamente organizada. Esto aparece con clari-
dad en la teoría de la pena de Fichte, quien, sobre la base de un modelo
contractualista del fundamento de la ley penal, entiende que el “contrato de
ciudadanía” incorpora una condición elemental: “Todos los derechos posi-
tivos que posee el ciudadano sólo los posee a condición de que los dere-
chos de todos los otros ciudadanos estén seguros ante él”, en términos
tales que “[t]odo delito excluye del Estado (el criminal se convierte en pros-
crito, es decir que su seguridad está tan poco garantizada como la de un
pájaro, ex lex, hors de loi)”178.

Lo importante es advertir qué consecuencias se siguen de la declara-
ción de privación de derechos, que equivale a la exclusión absoluta del
Estado. En la concepción de Fichte, esto se da siempre que es imposible
alcanzar el fin que persigue el ejercicio del poder estatal, que es asegurar las

175 Kindhäuser, Urs: “La Fidelidad al Derecho como Categoría de la Culpabili-
dad”, 2000, p. 210.

176 Walzer, Michael: Las Esferas de la Justicia, 1993, pp. 278-280, 282.
177 Hegel, G.W.F.: Grundlinien der Philosophie des Rechts, 1970, § 100;

Pawlik, Michael: Person, Subjekt, Bürger, 2004, p. 97. Feinberg sostiene que la suposi-
ción de que el autor del delito pudiera tener un derecho a la pena se funda en una
confusión entre promesas y amenazas condicionales. El destinatario de una promesa
tendría un derecho a lo prometido si se cumple la condición correspondiente, mientras
que difícilmente podría afirmarse que el destinatario de una amenaza tenga un derecho al
cumplimiento de lo amenazado. Feinberg entiende que el anuncio de la imposición de la
pena subordinada a la realización de un comportamiento se parece más a una amenaza
que a una promesa. Pero esto no obsta a la posibilidad de mirar la amenaza de pena
como una promesa invertida: si no se cumple la condición, que depende del destinatario
de la amenaza, éste sí tiene derecho a que no se le imponga la pena (Feinberg, Joel:
“Justice and Personal Desert”, 1970, p. 73, nota 19).

178 Fichte, J.G.: Fundamentos de Derecho Natural, 1994, p. 316.
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condiciones de seguridad recíproca, por una vía distinta de la exclusión del
Estado. A contrario, sin embargo, en la medida en que la seguridad pública
no resulte amenazada, es posible no imponer la exclusión “de la que es en
rigor merecedor todo delito”, sobre la base de lo que Fichte denomina con-
trato de expiación: “todos prometen a todos, en la medida en que es com-
patible con la seguridad pública, no excluirles del Estado por sus delitos,
sino permitirle expiar esta pena de otra manera”179. Pero no puede descartar-
se que en ciertos casos la sujeción al contrato de expiación resulte incompa-
tible con el fin del Estado. Según Fichte, esto se daría en dos grupos de
situaciones: primero, sin que se practique una prueba provisional orientada
a la corrección del sujeto, ya sea porque se trata de un asesino (pues el
asesinato intencional y premeditado es “el único crimen contra el que el
esfuerzo por mejorar al criminal no ha ya a lugar”) o porque el sujeto no
quiere someterse a prueba (pues la expiación sería objeto de un derecho
renunciable); y segundo, tras haberse fracasado en esa prueba provisio-
nal180. En una situación en que el vínculo entre el ciudadano y el Estado se
ha disuelto, por resultar imposible garantizar la seguridad a través de la
expiación, afirma Fichte, aquél ya no es ciudadano y éste ya no es Estado,
de modo que la situación está fuera del alcance del derecho. Aquí ya no hay
lugar para la expiación ni, en general, para la pena, en términos tales que la
intervención sobre el exonerado sólo puede concebirse como una medida
de seguridad181.

Esta indagación es importante, si se vincula a la constatación, hecha
por Jakobs, de que para Fichte “todo delincuente es de por sí un enemi-
go”182. La intervención sobre un individuo al cual se priva de la ciudadanía,
o bien de las posibilidades de tomar parte en la vida política de la comuni-
dad asociadas a la condición de ciudadano183, no es, de este modo, propia
de un modelo de derecho penal del ciudadano, sino más bien de un modelo
de derecho penal del enemigo, o sea, “guerra refrenada”184. Si la reacción

179 Ibídem, p. 317.
180 Ibídem, p. 330.
181 Ibídem, pp. 331-332.
182 Jakobs, Günther: “Derecho Penal del Ciudadano y Derecho Penal del Enemi-

go”, 2003, p. 29.
183 Críticamente acerca de la privación del derecho a voto de los condenados en

los EE.UU., Lippke, R.L.: “The Disenfranchisement of Felons”, 2001, pp. 553 ss.;
Cholbi, Michael: “A Felon’s Right to Vote”, 2002, pp. 543 ss. Acerca del problema en el
derecho chileno, Mañalich, Juan Pablo: “Pena y Ciudadanía”, 2005, pp. 63-83.

184 Véase Jakobs, Günther: “Derecho Penal del Ciudadano y Derecho Penal del
Enemigo”, 2003, p. 42. Para una primera formulación del concepto de derecho penal del
enemigo, véase Jakobs, Günther: “Criminalización en el Estadio Previo a la Lesión de un
Bien Jurídico”, 1997, pp. 293-324.
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estatal conlleva la exclusión del autor del delito de la comunidad política,
ella no puede constituir una pena, pues habiéndose disuelto el derecho, no
es posible que en la ejecución de la “pena” se materialice reproche alguno.
Y es precisamente esta ausencia de la connotación de reproche lo que dis-
tingue a las medidas de seguridad, cuya imposición es el resultado de la
adopción de una actitud puramente objetivante.

II.4. Las formas de pena retributiva

a) Penas crueles e inusuales: el caso de la pena de muerte

Lo anterior admite ser radicalizado: sólo en tanto el sentido de la
imposición de la pena sea la expresión de un reproche merecido por el
quebrantamiento de una norma vinculante, el sujeto penado sigue siendo
reconocido como un igual agente moral. El derecho penal del ciudadano es
un derecho penal retributivo, en tanto el reconocimiento del culpable como
agente racional y autónomo constituye el presupuesto de la pragmática de
la pena retributiva. Y la identificación de este presupuesto pragmático pue-
de tener consecuencias importantes para la determinación de qué clases de
pena pueden ser justificadas bajo el principio de retribución, esto es, cuáles
son los males cuya irrogación es adecuada para la expresión del reproche
merecido.

A este respecto, el debate acerca del estatus de la pena de muerte
bajo la proscripción de la imposición de penas crueles e inusuales estableci-
da en la octava enmienda a la Constitución de los EE.UU. de Norteamérica
es altamente ilustrativo. Si bien el Tribunal Supremo federal jamás ha decla-
rado que la pena de muerte sea per se una modalidad de castigo cruel e
inusual185, la pregunta que aquí interesa es si la pena de muerte puede
constituir una forma de reacción punitiva retributivamente justificada. En
sus tiempos de retribucionista de inspiración kantiana, Jeffrie Murphy de-
fendió una respuesta negativa esta pregunta186. La retribución admite ser
entendida como una teoría de la justicia de la pena: la pena es justa si y sólo
si ella se impone en atención a su merecimiento por parte de una persona,
esto es, de un sujeto racional y autónomo constituido en dignidad. De ahí

185 Esto no obsta a que en la jurisprudencia del tribunal supremo se encuentre
una línea de precedentes consistentes con la tesis de que la pena de muerte tiene un
estatus especial bajo la octava enmienda, lo cual determina que a su respecto resulten
aplicables exigencias de legitimación retrospectiva que son aplicables a ninguna otra
clase de pena.

186 Murphy, Jeffrie: “Cruel and Unusual Punishments”, 1979, pp. 223-249.
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que sean injustas, y por ende, estén categóricamente excluidas, aquellas
formas de pena que degradan o deshumanizan al sujeto que sufre su impo-
sición.

La identificación de esta condición se obtiene mediante una reflexión
acerca de las nociones centrales sobre las cuales se articula la concepción
retribucionista: las nociones de justicia y merecimiento, las cuales sólo tie-
nen sentido bajo la presuposición de que el comportamiento respecto de
cual la reacción ha de ser justa y merecida es el comportamiento imputable a
un agente racional y autónomo187. Siguiendo a Kant, Murphy sostenía que
hay a lo menos dos maneras de quebrantar esta exigencia de justicia retribu-
tiva: imponiendo una pena que en todo caso, cualquiera sea la naturaleza
del comportamiento punible, resulta degradante; o bien imponiendo una
pena que resulta desproporcionada en relación con el comportamiento puni-
ble en cuestión, esto es, excesiva188. En ambos casos, la pena es injusta
desde un punto de vista retributivo, en tanto ella no es merecida, ya sea
porque el autor del delito no la merece, ya sea porque ninguna persona
podría merecerla.

El estatus de la pena de muerte es peculiar bajo la consideración
anterior. Kant mismo, como es sabido, defendía la legitimidad de la pena de
muerte impuesta a consecuencia de un asesinato. En la jurisprudencia del
Tribunal Supremo federal de los EE.UU. en relación con la octava enmienda,
las restricciones constitucionales a la imposición de la pena de muerte han
sido fundamentadas en términos de una exigencia de proporcionalidad re-
trospectiva, en el sentido de que frente a delitos de determinada entidad,
por ejemplo, una violación189, o frente a delitos cometidos por cierta clase
de sujetos, por ejemplo, individuos que padecen cierto grado de deficiencia
mental o individuos menores de 18 años190, la pena de muerte deviene cruel
e inusual. Lo que es común a estas proposiciones es la idea de que la
justicia de la pena de muerte debe ser evaluada en términos de la exigencia
de proporcionalidad retrospectiva que son impuestas por razones de retri-
bución, una exigencia que no sería igualmente pertinente tratándose de
otras formas de pena.

La tesis de Murphy, en cambio, consiste en la proposición de que la
pena de muerte, por la sola clase de hard treatment que ella constituye, no
es retributivamente justificable. La primera razón por la cual una determina-
da clase de pena puede resultar injusta en este sentido se encuentra en que

187 Ibídem, p. 233.
188 Ibídem, p. 233-234.
189 Coker v. Georgia, 433 US 584 (1977).
190 Atkins v. Virginia, 536 US 304 (2002); Roper v. Simmons, 543 US 551

(2005).
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una reacción de determinadas características puede constituir una manera
inhumana de relacionarse con otra persona. Hay determinadas clases de
reacción, sostiene Murphy, aduciendo como ejemplo la electrocución de los
testículos de un hombre, respecto de las cuales no cabe esperar que la
persona que la sufre entienda, tome posición, o pueda participar en un
discurso acerca de lo que está teniendo lugar191. Ciertamente, no puede
probarse, agrega, Murphy, que tratar de esa manera a una persona sea algo
incorrecto; se trata más bien de constatar que hay un paradigma de las
maneras en que una persona no ha de ser tratada que constituye un presu-
puesto de cualquier concepción de la justicia que pueda tenerse al res-
pecto192.

Murphy concede, sin embargo, que en determinados casos la impo-
sición de la pena de muerte podría ser proporcionalmente ajustada al repro-
che merecido por el autor del delito. Y Murphy descarta que la ejecución de
la pena de muerte constituya, como sí ocurre con la tortura, un acto necesa-
riamente deshumanizante, sugiriendo que no puede negarse la posibilidad
de que aquí se satisficiera un requerimiento de muerte con dignidad (tal
como éste se invoca, por ejemplo, en la discusión sobre la permisión de la
eutanasia)193. ¿Por qué habría que afirmar, entonces, que la pena de muerte
sea siempre retributivamente injusta?

Analizando algunos argumentos invocados en el célebre caso Fur-
man v. Georgia194, Murphy considera la objeción procedimental tradicio-
nalmente dirigida en contra de la pena de muerte, referida al riesgo de con-
dena errónea de un inocente. La garantía del debido proceso de ley tendría
que concretarse en estándares mucho más exigentes para la imposición de
la pena de muerte que para otras clases de pena, no porque las consecuen-
cias de aquélla sean irrevocables, dado que las consecuencias (ya actuali-
zadas) de una pena de presidio también lo son, sino porque ellas son nece-
sariamente incompensables195. Pero esto no agota el punto, añade Murphy,
pues hay una consideración sustantiva que también parece decisiva para la
conclusión de la injusticia retributiva de la pena de muerte: la ejecución de
la pena de muerte conlleva la destrucción de una posibilidad que es crucial

191 Murphy, Jeffrie: “Cruel and Unusual Punishments”, 1979, p. 233.
192 Ibídem, pp. 233-234.
193 Ibídem, pp. 236-237.
194 408 US 238 (1972). En este caso, el tribunal negó la constitucionalidad de

las sentencias a muerte dictadas contra los peticionarios, sin que la decisión se fundara
en una opinión del tribunal, sino sólo en opiniones concurrentes de la mayoría de sus
miembros, dos de los cuales, Brennan y Marshall, sostuvieron la tesis de que la pena de
muerte constituía siempre una pena cruel e inusual.

195 Murphy, Jeffrie: “Cruel and Unusual Punishments”, 1979, pp. 238-242.
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desde el punto de vista moral y que es constitutiva de lo que significa ser
persona, a saber, la posibilidad de desarrollo de la propia identidad moral196.
Parece improbable que pueda mostrarse respeto por la dignidad de otra
persona si se está dispuesto a interrumpir y destruir aquellas capacidades y
aquellos proyectos que son condiciones constitutivas del ser persona. A
este respecto, es sumamente ilustrativa la sugerencia, hecha por el juez
Brennan en su opinión recaída en Furman, de la semejanza que cabe reco-
nocer entre la pena de muerte y la pena de expatriación, en tanto ésta apare-
ce definida por el hecho de que entraña “la destrucción total del estatus del
individuo en la sociedad organizada”, en el sentido de que “el expatriado ha
perdido su derecho a tener derechos”197.

Negar a otro la posibilidad de emprender o proseguir el desarrollo de
la propia personalidad socava, de este modo, el presupuesto pragmático de
la pena retributiva. Pues, como sugiere Nozick, lo distintivo de la concep-
ción retributiva de la pena se encuentra en que el autor del reproche recono-
ce al destinatario del reproche como alguien que, a su vez, es capaz de
reconocer la conexión valorativa entre el comportamiento cuya realización
es objeto del reproche y la respuesta punitiva en que se expresa este repro-
che. En principio al menos, la imposición de la pena de muerte destruye la
posibilidad de que el destinatario del reproche efectúe tal reconocimiento de
esa conexión valorativa198.

b) Consecuencias para la pena privativa de libertad

La pena de muerte, por ende, no puede ser admitida como una forma
de realización de la justicia retributiva, porque ella es incompatible con el
fundamento moral del principio de retribución. Y como el propio Murphy
observa, en esto la pena de muerte no está sola. Una pena de presidio cuya
duración y condiciones de ejecución determinan que el individuo sometido
a ella desarrolle una “personalidad institucional”, es una pena retributiva-
mente injusta, pues un fenómeno tal admite ser descrito como una especie

196 Ibídem, pp. 242-243. Típicamente, la articulación de teorías de la retribu-
ción que, a diferencia de la de Murphy, ponen el énfasis en la magnitud del daño causado
a la víctima por el delito para la determinación de la pena merecida conlleva una
defensa de la pena de muerte como reacción legítima frente a delitos de asesinato y
otros delitos graves. A este respecto, es altamente instructivo el caso de Corlett, quien
en esta línea defiende una ley del talión modificada (véase Corlett, J. Angelo: Responsi-
bility and Punishment, 2004, pp. 73-93).

197 408 US 289 (1972).
198 Nozick, Robert: Philosophical Explanations, 1981, pp. 374-380, 378.
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de muerte de la personalidad199. El punto, nuevamente, puede ser radicaliza-
do: si la pena retributiva sólo se justifica en tanto ella se impone porque se
satisfacen las condiciones de merecimiento de reproche, cualquier clase de
reacción estatal impuesta por razones distintas no es retributivamente justa.

En este punto, es pertinente atender a la descripción ofrecida por
Foucault del sentido político-tecnológico de la privación de libertad en la
prisión. Pues bajo la configuración de la privación de libertad, estrictamente,
como pena, o sea, bajo la exigencia de funcionalidad de la privación de
libertad carcelaria a la expresión del reproche de culpabilidad, algunos de
sus rasgos más salientes resultan difíciles de explicar. Desde ya, lo que
Foucault denomina la “evidencia de la prisión”, esto es, el hecho de que su
existencia resulte algo aparentemente no necesitado de justificación, a pesar
de que no es más que una de las tantas posibilidades para la organización
de la pena200. En términos de Feinberg, la pregunta tendría que apuntar al
porqué de esta hegemonía del hard treatment implicado en la ejecución de
la pena privativa de libertad como símbolo, esto es, dispositivo convencio-
nal, de la expresión de reproche. Que la prisión sea un dato evidente de la
vida social se explica mucho mejor, siguiendo a Foucault, si su función es
entendida como una modificación y/o neutralización de un individuo peli-
groso. Pues la prisión no es, de hecho, sólo el lugar donde se verifica esa
“detención legal”, sino también una “empresa de modificación de indivi-
duos”. Pero sobre todo se hace manifiesto el sentido de la transformación
del objeto de la privación de libertad que se opera en la prisión:

Pero esto implica que el aparato penitenciario, con todo el pro-
grama tecnológico de que se acompaña, efectúa una curiosa
sustitución: realmente recibe un condenado de manos de la
justicia; pero aquello sobre lo que debe aplicarse no es natural-
mente la infracción, ni aun exactamente el infractor, sino un
objeto un poco diferente, y definido por unas variables que al
menos al principio no estaban tomadas en cuenta por la sen-
tencia, por no ser pertinentes sino para una tecnología correcti-
va. Este personaje distinto, por quien el aparato penitenciario
sustituye al infractor condenado, es el delincuente201.

Que en la prisión opere esa transformación es enteramente consis-
tente con la negación del reconocimiento del individuo como un igual agen-

199 Murphy, Jeffrie: “Cruel and Unusual Punishments”, 1979, pp. 239-240,
243.

200 Foucault, Michel: Vigilar y Castigar, 1976, p. 234.
201 Ibídem, p. 255.
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te moral. Lo notable es que esta descripción del funcionamiento de la pri-
sión resulta particularmente ajustada al fundamento tradicional de las medi-
das de seguridad y corrección, lo que tradicionalmente se entiende como
una segunda vía del derecho penal.

Esta sugerencia, por lo demás, vuelve evidente el nexo funcional
entre la privación de libertad tras la condena y la prisión preventiva durante
el transcurso del proceso penal. Si la privación de libertad tras la condena
es configurada institucionalmente como pena (retributiva), o sea, como un
modo adecuado de expresar reproche a la persona, la prisión preventiva
deviene difícilmente justificable. Pues, si como sugiere Walzer, la pena es un
reconocimiento negativo, su imposición exige merecimiento, frente a lo cual
la prisión o detención preventiva ha de considerarse un acto tiránico202. Si
la privación de libertad tras la condena, en cambio, equivale funcionalmente
a una medida de seguridad justificada prospectivamente, como intervención
de táctica social sobre un enemigo peligroso, la prisión preventiva durante
el proceso parece resultar igualmente evidente o natural. Como “medida
cautelar” dispuesta durante el transcurso del proceso penal, la privación de
libertad resulta de facto indicada en la medida en que haya antecedentes
suficientes sobre la peligrosidad del individuo203. Desde el punto de vista
de la justicia retributiva, una medida cautelar personal constituye una con-
tradicción en los términos. Pues la imposición de una medida cautelar sobre
una persona se corresponde bastante bien con lo que Kant entendería
como la reducción de la persona a cosa, que en definitiva siempre es el
precio de una pena preventiva.

c) ¿Doble vía?

También en cuanto a las modalidades de irrogación de mal que son
admisibles como formas de pena, entonces, la adopción de una teoría retri-
bucionista que es reflexiva acerca de los presupuestos pragmáticos del jui-
cio de merecimiento de reproche produce exigencias que los actuales siste-
mas penales parecen difícilmente satisfacer. Siempre que la reacción
“punitiva” se impone de modo incongruente con el reconocimiento de per-

202 Walzer, Michael: Las Esferas de la Justicia, 1993, pp. 282-283.
203 Ciertamente, hay otros fundamentos posibles para una privación de libertad

del imputado durante el proceso penal: paradigmáticamente, el aseguramiento del desa-
rrollo exitoso del procedimiento. Las características de una medida así justificada, em-
pero, obviamente tendrían que ser diferentes de aquellas que son propias de una prisión
preventiva que, funcionalmente, se orienta a anticipar el efecto preventivo de la
“pena”.
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sonalidad que la expresión de reproche supone, esa reacción deja de consti-
tuir una prestación propiamente penal. Esta consideración tendría que con-
ducir a poner en cuestión la posición de las medidas de seguridad y correc-
ción como forma de reacción jurídico-penal. Una definición retributiva de la
función del derecho penal encierra la tesis de que en éste no hay espacio
para una doble vía: las medidas de seguridad no son formas de reacción
penal, sino que han de ser reconducidas a lo que se conoce como derecho
de policía, que es un derecho de medidas de intervención cuya justificación
es puramente preventiva.

Que una medida de seguridad pueda imponerse en el contexto insti-
tucional de un proceso penal es a este respecto tan irrelevante como lo es el
hecho de que en ese mismo contexto pueda discutirse y adjudicarse una
pretensión de indemnización civil. Suponer que el contexto institucional del
proceso penal determina la “naturaleza penal” de las medidas de seguridad
es subordinar la función del derecho penal a algunas propiedades estructu-
rales. Pero sólo hay una función propiamente penal, que es la que desempe-
ña la pena retributiva.

II.5. Culpabilidad democrática

a) ¿Irrelevancia de la retribución para la teoría de la legislación?

Una de las implicaciones más notables de una teoría retribucionista
de la pena consiste en la exigencia de legitimidad de las normas cuyo que-
brantamiento es objeto de reproche penal. La legitimidad del reproche pre-
supone la legitimidad de las normas de comportamiento reforzadas punitiva-
mente, pues sólo así el reproche puede considerarse merecido. Esta
exigencia de justicia retributiva se encuentra consistentemente reconocida
por Michael Moore, según quien la identificación de la retribución como la
función del derecho penal ha de conllevar la adopción de una teoría jurídi-
co-moralista de la legislación204.

La pena retributiva es justa en tanto ella es proporcionalmente ade-
cuada al reproche merecido. El merecimiento es función de la combinación
de las condiciones del carácter incorrecto de un comportamiento y de la
responsabilidad personal por ese comportamiento. Es obvio que la incorrec-
ción del comportamiento, como primer elemento de la determinación del
merecimiento, necesariamente depende de que una norma prohíba esa forma
de comportamiento. Al legislador cabría oponer, entonces, una teoría jurídi-

204 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, pp. 71-78.
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co-moralista acerca de qué normas (de comportamiento) pueden ser reforza-
das punitivamente (a través de normas de sanción). Una teoría jurídico-
moralista de la legislación es una teoría normativa acerca de la moralidad del
derecho, de conformidad con la cual el legislador debe prohibir todas y cada
una de las conductas que son moralmente incorrectas, y debe hacerlo por-
que son moralmente incorrectas205.

Lo único que interesa, por el momento, es mostrar cómo una teoría
de la pena retributiva está lejos de carecer de implicaciones para la defini-
ción de cuáles deben ser las normas de comportamiento reforzadas puniti-
vamente. En este punto, puede ser ilustrativo considerar cómo ésta ha sido
una objeción formulada en contra de las teorías retribucionistas por parte de
sus opositores. Roxin, por ejemplo, mantiene que una teoría de la retribu-
ción “no explica en absoluto cuándo se tiene que penar, sino que dice tan
sólo: ‘Si imponéis —con los criterios que sea— una pena, con ella tenéis
que retribuir un delito’”, de lo cual se seguiría que tal teoría “[n]o impide
que se incluya en el Código Penal cualquier conducta y, si se dan los
criterios generales de imputación, efectivamente se la castigue; en tanto en
cuanto, da un cheque en blanco al legislador”206. Probablemente sea difícil
encontrar una petición de principio más inequívoca en la formulación de la
supuesta falta de plausibilidad de una teoría de la pena retributiva. Pues lo
que Roxin supone es que el principio de retribución se reduce a requerir la
satisfacción de las condiciones de imputación para fundamentar la legitimi-
dad del reproche penal. De esta manera, parece obvio entender que ese
principio sólo podría constituir un criterio limitador, no constituyente, de la
necesidad de pena, que es precisamente la función (unilateral) que, en el
marco de su propia teoría dialéctica de la unión, Roxin asigna al principio de
culpabilidad.

Roxin reduce así la exigencia de merecimiento a la exigencia de la
satisfacción de las condiciones de la responsabilidad personal por el com-
portamiento punible, desconociendo que el merecimiento de reproche tam-
bién concierne a la definición de las características del comportamiento que
lo hacen incorrecto. Las normas de comportamiento cuyo quebrantamiento
legitima la imposición de la pena han de ser normas de comportamiento
legítimas, y además han de ser normas de comportamiento cuyo reforza-
miento punitivo resulte congruente con el propio fundamento de la pena
retributiva. Como se desprende de la tesis de Moore, una teoría de la retri-
bución conlleva un programa legislativo que, contra todo pronóstico, ten-
dría que resultar claramente restrictivo del ejercicio de la potestad punitiva.

205 Ibídem, p. 754.
206 Roxin, Claus: “Sentido y Límites de la Pena Estatal”, 1976, p. 13.
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Lo anterior no significa que la defensa de una teoría jurídico-moralis-
ta de la legislación esté exenta de dificultades. El fundamento de la conexión
de esta teoría con una teoría de la pena retributiva se encuentra, como ya se
mostró, en que sólo en tanto las prohibiciones reforzadas punitivamente
estén referidas a comportamientos moralmente incorrectos el reproche penal
será merecido. Esto presupone que el derecho no puede constituir, sino que
a lo más corresponderse con, la base de un reproche merecido, salvo en
aquellos casos en que Moore entiende que el derecho crea prohibiciones
moralmente inexistentes para resolver algún problema de coordinación207.
Así, cuando una norma jurídica, punitivamente reforzada, ordena la conduc-
ción de automóviles por uno de los dos lados de la calzada, esa norma no
está reproduciendo el contenido de alguna exigencia moral preexistente,
sino que está definiendo como incorrecta una forma de conducta para así
resolver un problema de coordinación. Esto no obsta, empero, a que Moore
sostenga que en tal caso el comportamiento contrario a la norma es moral-
mente incorrecto, mas sólo porque ese comportamiento infringe una obliga-
ción moral que todos tenemos de resolver problemas de coordinación cuya
falta de solución conlleva riesgos de daño para todos208.

El presupuesto de esta tesis se encuentra en la proposición de que
los ciudadanos no tienen una obligación de obedecer el derecho sólo por-
que sea derecho: la normatividad del derecho sólo puede fundarse en la
moralidad del derecho, lo cual se corresponde con la versión de teoría de
derecho natural que Moore defiende sobre la base de su concepción del
derecho como una clase funcional209. Nótese que ésta es una tesis más
fuerte que aquélla según la cual la obligación de obedecer el derecho sólo
puede ser una obligación moral, pues de lo contrario la norma jurídica que
estableciera la obligación de fidelidad al derecho sería una norma auto-
referente. La tesis de Moore es que el derecho nada agrega en cuanto a las
normas que nos obligan, independientemente de que el establecimiento de
una prohibición punitivamente reforzada provea razones prudenciales para
el seguimiento de la norma: “el pasaje de una ley prohibiendo cierta conduc-
ta nada añade a nuestras obligaciones morales preexistentes respecto de tal
conducta”210.

207 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, pp. 72-73; Moore, Michael: Act and
Crime, 1993, pp. 243-244.

208 Ibídem.
209 Véase Moore, Michael: “Law as a Functional Kind”, 1992, pp. 188-242;

Moore, Michael: “Law as Justice”, 2004, pp. 261-291.
210 Moore, Michael: Placing Blame, 1997, p. 72.



w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l
JUAN PABLO MAÑALICH 183

b) Neutralidad del derecho y culpabilidad democrática

El problema que plantea esta última tesis de Moore es que ella pare-
ce difícilmente compatible con la normatividad del derecho. Pues siguiendo
a Moore, ésta sería enteramente superviniente a la normatividad de la moral,
de modo tal que ella tendría que ser, en definitiva, irrelevante. El punto está
en que Moore concede que la cuestión podría ser distinta si se adopta una
teoría política bajo la cual el derecho sí puede ser obligante con indepen-
dencia de su contenido, de manera que el quebrantamiento de normas jurídi-
cas pudiera constituir, y no sólo replicar, el objeto de un reproche legíti-
mo211.

Ésta es precisamente la tesis subyacente a lo que en la teoría penal
alemana contemporánea se conoce como la fundamentación discursiva del
reproche de culpabilidad. La premisa se encuentra en que el reproche penal
de culpabilidad no puede ser reducido a un reproche moral. El reproche
penal de culpabilidad es un reproche jurídico, de modo tal que el mismo ha
de poder ser fundamentado como el reproche merecido por el quebranta-
miento de una norma jurídica. La diferenciación del reproche jurídico-penal
de culpabilidad respecto de un reproche puramente moral exige que en la
identificación del fundamento legitimante del reproche sea respetado lo que
Kindhäuser denomina el mandato de neutralidad del derecho, que es el
mandato según el cual el derecho debe ser neutral en cuanto a los motivos
que el ciudadano puede tener para no quebrantar las normas jurídicas212.  El
problema consiste en resolver el dilema que parece seguirse de la necesidad
de conjugar la pretensión de legitimidad que las normas jurídicas han de
tener para que su quebrantamiento pueda justificar un reproche con este
mandato de neutralidad que impide que el derecho se disuelva en moral.
Pues la pretensión de corrección inmanente al derecho determina que la
pretensión de fidelidad al derecho deba descansar en la consideración de
que las normas deben poder ser aceptadas como legítimas por sus destina-
tarios, aun cuando de hecho éstos no las acepten213.

El punto de partida para la solución es sugerido por el propio Kind-
häuser, cuando mantiene que

no hay, en una sociedad secularizada y pluralista, fundamen-
tos sustanciales a priori para legitimar las normas que regulan

211 Ibídem, p. 662.
212 Kindhäuser, Urs: “La Fidelidad al Derecho como Categoría de la Culpabili-

dad”, 2000, pp. 172-174.
213 Duff, R.A.: “Law, Language and Community: Some Preconditions of Crimi-

nal Liability”, 1998, p. 199.



w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l
184 ESTUDIOS PÚBLICOS

el comportamiento. De ahí que la legitimidad solamente pueda
ser deducida de la autonomía de los partícipes en el proceso
de integración social214.

La pretensión de legitimidad de las normas jurídicas de comporta-
miento, de conformidad con la cual cabe fundamentar una expectativa de
fidelidad al derecho, no puede depender de su contenido, sino sólo de la
identificación de una razón por la cual, independientemente de su conteni-
do, la norma pueda ser entendida como una norma del sujeto a quien se
reprocha su quebrantamiento. Esta vinculación entre norma y sujeto sólo
puede obtenerse de una atribución de autonomía comunicativa, que desig-
na el entrecruzamiento de una dimensión de autonomía pública (la “libertad
de los antiguos”) y una dimensión de autonomía privada (la “libertad de los
modernos”), en virtud de la cual el sujeto se constituye en autor, pero
también en destinatario de la norma. Es en una esfera de autonomía pública
que el sujeto se constituye en (co-)autor de la norma a cuyo seguimiento el
mismo sujeto se encuentra obligado en una esfera de autonomía privada.
Autonomía pública y autonomía privada se entrecruzan en la constitución
de la autonomía o libertad comunicativa, que condiciona la vinculación del
sujeto a la norma como su destinatario, en tanto la norma puede ser recon-
ducida al propio sujeto como interviniente (potencial) en el proceso de su
establecimiento215.

La atribución de libertad comunicativa se corresponde con la confi-
guración de lo que Klaus Günther denomina persona deliberativa216. Es
persona deliberativa aquella a la cual se reconoce libertad comunicativa,
que puede entenderse como la capacidad de tomar posicionamiento crítico,
tanto frente a manifestaciones y acciones ajenas como frente a manifesta-
ciones y acciones propias. El carácter crítico de la toma de posición se sigue
de que ella sea apoyada en razones. Según Günther, las razones se definen
por el hecho de que ellas “hacen una diferencia en el mundo, en tanto
pueden motivar a una persona a la revisión y modificación de sus manifes-
taciones y acciones”217. En su componente de autonomía pública, la liber-
tad comunicativa de la persona deliberativa la posiciona como ciudadano
del Estado, de modo que la capacidad de participar en el procedimiento
democrático de establecimiento de normas, tomando posición crítica frente

214 Kindhäuser, Urs: “La Fidelidad al Derecho como Categoría de la Culpabili-
dad”, 2000, pp. 194-195.

215 Ibídem, p. 196.
216 Günther, Klaus: Schuld und kommunikative Freiheit, 2005, pp. 245-246.
217 Ibídem.
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a los actos de justificación de normas, hace posible reconducir éstas a la
autonomía del ciudadano. Esta reconducción de la norma a la autonomía de
la persona deliberativa en tanto ciudadano es lo único que justifica la pre-
tensión de vinculación a la norma que puede dirigirse contra la persona
deliberativa que, en una dimensión de autonomía privada, se posiciona
como persona de derecho (Rechtsperson), y en esta medida, como destina-
tario de la norma218.

Es fundamental advertir la relación precisa entre la atribución de la
condición de persona deliberativa y la obligación de seguir la norma que
legitima el reproche por la ejecución de un comportamiento que expresa una
falta de reconocimiento de la norma. En especial, ha de enfatizarse la dife-
rencia entre discurso y procedimiento democrático, pues sólo de ese modo
puede darse cuenta de la posibilidad mediadora entre facticidad y validez
que cabe atribuir al derecho. El procedimiento democrático está organizado
de modo tal que posibilita, en cierto espacio de tiempo, decisiones mayorita-
rias sobre la validez positiva de normas jurídicas. Esto implica que las nor-
mas jurídicas, democráticamente establecidas, también rigen respecto de un
sujeto que de facto no hace uso de su capacidad de autonomía pública para
tomar parte, críticamente, en discursos públicos219. Antes bien,

El deber de cada ciudadano del Estado al seguimiento de la
norma se fundamenta sólo en su igual derecho al ejercicio
público de su capacidad crítica y en el procedimiento jurídica-
mente institucionalizado en el cual este derecho puede ser
ejercido –y no, en cambio, en el si y cómo ni en el resultado
del ejercicio de este derecho220.

Por esto, el destinatario de la norma puede decidir si y por qué razón
ha de seguir la norma. Un seguimiento de la norma puramente estratégico,
esto es, un seguimiento puramente prudencial de la norma, no justifica re-
proche alguno. Dentro del acuerdo expresado en las normas jurídicas vigen-
tes, a la persona de derecho cabe reconocer un espacio de libertad instru-
mental, que es lo que hace posible que tengamos vidas privadas. Así se
cumple con el mandato de neutralidad que el derecho no puede desconocer
en su pretensión de vincular al destinatario de la norma221.

218 Ibídem, pp. 249-250; Habermas, Jürgen: Facticidad y Validez, 1998, pp.
186-187.

219 Günther, Klaus: Schuld und kommunikative Freiheit, 2005, p. 250.
220 Ibídem, p. 251.
221 Kindhäuser, Urs: “La Fidelidad al Derecho como Categoría de la Culpabili-

dad”, 2000, pp. 198, 202, 205.
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c) La doble función del principio de legalidad

La exigencia de fijación legal de la sanción penal, esto es, el anuncio
de la imposición de la pena contenida en las normas de sanción de la ley
penal, resulta enteramente congruente con el mandato de neutralidad: el
Estado reconoce la posibilidad de que el destinatario de la norma de com-
portamiento no la siga como consecuencia de un ejercicio de capacidad de
crítica conducente al asentimiento, sino que la siga exclusivamente motiva-
do por la ventaja de evitar la sanción222. Esto hace posible, de paso, poner
en cuestión la observación de von Hirsch en cuanto a que, al proveer una
razón prudencial que refuerza la razón normativa que la norma de comporta-
miento entraña, la conminación legal de la sanción (o sea, el anuncio legal
previo del hard treatment) ha de concebirse como un mecanismo preventi-
vo de desincentivo del incumplimiento de la norma223. Frente a esto, sin
embargo, el establecimiento legal previo de la sanción punitiva (nullum cri-
men, nulla poena sine lege praevia) admite ser concebido como una exi-
gencia derivada del mandato de neutralidad, cuyo sentido es hacer posible
un seguimiento prudencial de la norma, de modo tal que, a pesar de eviden-
ciar una pretensión de legitimidad, el derecho no imponga al ciudadano la
aceptación crítica de la norma como el motivo para su seguimiento.

Pero el reproche penal de culpabilidad sólo se justifica, por contra-
partida, cuando el comportamiento de la persona de derecho pone de mani-
fiesto una falta de reconocimiento de la norma como una razón eficaz para la
acción, en la medida que ella misma pudo participar, como ciudadano, en el
procedimiento de adopción de la norma. Por eso, la exigencia de legalidad
de la norma de comportamiento cumple la función inversa a la de la exigen-
cia de legalidad de la norma de sanción: mientras que el establecimiento
legal de la norma de sanción es reconocimiento de libertad instrumental, la
legalidad de la norma de comportamiento es el sello institucional de que esa
norma es resultado del procedimiento democrático, de modo que la norma
puede ser atribuida al ejercicio de la libertad comunicativa del ciudadano en
su faz de autonomía pública. Por eso, en el nivel de la norma de comporta-

222 Günther, Klaus: Schuld und kommunikative Freiheit, 2005, p. 252; Haber-
mas, Jürgen: Facticidad y Validez, 1998, pp. 177-178. El mandato de neutralidad
impide fundamentar la culpabilidad material como autocontradicción del autor como
sujeto racional al modo kantiano, pero también como autocontradicción del sujeto
como ciudadano en el sentido tradicional del comunitarismo (véase Kindhäuser, Urs:
“La Fidelidad al Derecho como Categoría de la Culpabilidad”, 2000, pp. 172-185).

223 Hirsch, Andrew von: Past or Future Crimes, 1985, pp. 12-13.
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miento el principio de legalidad no puede ser entendido como un criterio de
limitación, sino como una condición constitutiva del carácter vinculante de
la norma224.

d) Nuevamente: culpabilidad como falta de reciprocidad

Lo anterior no equivale a disolver la distinción entre autonomía pri-
vada y autonomía pública. Como ciudadano, la persona deliberativa tiene
derecho a rechazar la norma y a tomar parte críticamente en el proceso
político, abogando por su supresión o modificación. Pero la persona delibe-
rativa no puede invocar este derecho cuando, en su rol de persona de
derecho, se encuentra en una situación en que está obligada a seguir la
norma225. Si abandona el ámbito de libertad instrumental acordado y que se
expresa en las normas de comportamiento vigentes, la persona deliberativa
queda sujeta a una obligación de lealtad comunicativa: el rechazo del
acuerdo debe justificarse en el marco del procedimiento institucional dispo-
nible para su revisión226. Como afirma Günther, “el Estado democrático de
derecho vive del cambio regulado e institucionalizado entre los roles de
ciudadano y persona de derecho”227. La lealtad comunicativa, como correla-
to de la libertad comunicativa atribuida a la persona deliberativa, consiste
en no arrogarse unilateralmente ese cambio de roles.

Esta obligación de lealtad comunicativa designa la expectativa de
reciprocidad que los ciudadanos mantienen entre sí. Las normas de compor-
tamiento jurídicamente vigentes definen aquellos ámbitos de actuación en
que los ciudadanos pueden dejar de tener que entenderse unos con otros
acerca de su comportamiento: un derecho negativo de libertad, correlativo

224 A este respecto, es completamente irrelevante que la norma de comporta-
miento y la norma de sanción se encuentren formuladas en una misma disposición legal.
En la legislación penal ordinariamente se encuentran disposiciones que en su estructura
explícita sólo reproducen normas de sanción (“el que mate a otro será sancionado con la
pena de…”). La norma que prohíbe el comportamiento que constituye el supuesto de
hecho de la aplicación de la sanción, es inferida pragmáticamente. En todo caso, lo que
importa es advertir que el sentido de la exigencia de legalidad es diferente en uno y otro
plano de análisis, independientemente de que esa legalidad doble sea obtenida mediante la
fijación de una sola disposición legal. Una aplicación diferente de la tesis de que el
principio de legalidad se justifica de modo diferente en relación con la norma de compor-
tamiento (rules of conduct) y en relación con la norma de sanción y las reglas de
imputación (principles of adjudication) se encuentra en Robinson, Paul: “Fair Notice and
Fair Adjudication: Two Kinds of Legality”, 2005, pp. 154 ss.

225 Günther, Klaus: Schuld und kommunikative Freiheit, 2005, p. 252.
226 Kindhäuser, Urs: “La Fidelidad al Derecho como Categoría de la Culpabili-

dad”, 2000, pp. 198-199.
227 Günther, Klaus: Schuld und kommunikative Freiheit, 2005, p. 253.
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al deber que la norma impone sobre terceros, “es también un derecho a la
irracionalidad”, que introduce un componente “disociativo” en la integra-
ción social cooperativa228. Para que los demás puedan disponer de este
ámbito de libertad instrumental, han de poder confiar que el sujeto de dere-
cho no va a sobrepasar ese espacio, quebrantando la norma. La obligación
de lealtad comunicativa, por ende, no es más que una expectativa de reci-
procidad en el reconocimiento de iguales espacios de libertad instrumental.
Y ésta es la concepción democrática de la expectativa de fidelidad al dere-
cho, cuya manifestación positiva no es exigida, sino sólo desaprobada su
ausencia, la cual se expresa en el quebrantamiento de la norma, que es el
objeto del reproche penal229.

La imposición de la pena, de este modo, es la forma institucionaliza-
da de expresión de reproche merecido por el quebrantamiento de una norma
que evidencia una falta de sentido de la justicia a través de la defraudación
de una expectativa de reciprocidad que los miembros de una comunidad
política democráticamente organizada pueden mantener unos frente a otros.
La legitimidad del reproche depende, en todo caso, de la legitimidad de la
norma quebrantada, cuya única garantía se encuentra en el principio de
definición política que, disolviendo la contraposición entre soberano y súb-
dito, hace posible que seamos los autores de las normas que al mismo
tiempo nos obligan. Por esto, el fundamento del reproche penal, y en defini-
tiva, de la pena retributiva, es la política democrática. No hay garantía inma-
nente para este fundamento legitimante ni tampoco, por lo mismo, para la
legitimidad de la pena retributiva. La legitimidad del ordenamiento jurídico
descansa en la efectividad del proceso democrático, y no a la inversa. No
parece posible exagerar la importancia de este punto: como lo advierte
Klaus Günther, en el marco de un ordenamiento jurídico ilegítimo nadie
puede ser declarado culpable230.

II.6. Legislación y jurisdicción penal

a) Democracia y adjudicación

Esta concepción del reproche penal democrático vuelve manifiesta la
justificación del requerimiento de legalidad de las normas penalmente refor-
zadas. En tanto la ley es la expresión de las definiciones políticas de la

228 Kindhäuser, Urs: “La Fidelidad al Derecho como Categoría de la Culpabili-
dad”, 2000, pp. 197-198.

229 Ibídem, p. 205.
230 Günther, Klaus: Schuld und kommunikative Freiheit, 2005, p. 4.
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comunidad democrática, la legalidad de la norma es el sello de su legitimi-
dad. La producción democrática de la norma, expresada en su establecimien-
to legal, le confiere universalidad, en el sentido de que es una norma de
todos y cada uno de los que forman parte de esa comunidad política. La
universalidad de la norma se sigue del hecho de que esa norma es el resulta-
do (en todo caso revisable) de un procedimiento institucional que hace
posible la participación de todos en discursos de fundamentación, esto es,
discursos dirigidos al ofrecimiento y la impugnación de razones a favor o en
contra de la norma.

En todo sistema democrático, el proceso legislativo está organizado
de modo tal de posibilitar, en la mayor medida posible, decisiones autoritati-
vas sobre la creación de normas que descansan en razones universalizables,
razones que todo sujeto tendría que reconocer como válidas. Por eso, en
una democracia, el procedimiento legislativo tiene lugar, en lo fundamental,
al interior de una institución representativa, pues sólo en la medida en que
hay igual representación de todos en las instancias de definición de las
normas vinculantes puede esperarse que en esta definición hayan sido ade-
cuadamente considerados los intereses de cada uno de sus posibles desti-
natarios231. Ciertamente, esto supone que en ese sistema se satisfacen algu-
nos criterios de democracia procedimental232.

La democracia procedimental provee, entonces, un mecanismo para
la adopción de normas válidas que vinculan a todos aquellos que pueden
tomar parte en ese procedimiento público. Pero la validez de la norma no
implica que la aplicación de esa norma sea en todo caso adecuada. La justi-
ficación de la norma no garantiza per se la adecuación de su aplicación a
cada caso particular, porque las razones que apoyan su validez (general) no
necesariamente son las razones que gobiernan todos y cada uno de los
casos particulares en los cuales la norma en principio resulta aplicable.
Toda norma válida conlleva, entonces, una cláusula ceteris paribus, pues la
legislación no está referida a caso particular alguno. En otros términos: la
justificación (universal) de una norma sólo determina su validez, pero no su
adecuación a cada caso particular. Si en cada caso particular la norma ha de
poder ser vista como norma de los sujetos involucrados, ha de establecerse
una garantía de su adecuación, o sea, una garantía de atención a lo particu-
lar de cada caso. Esta garantía tiene que hacer posible que la particularidad
del caso sea observada, y para ello es indispensable una institución que

231 Dahl, Robert: On Democracy, 1998, pp. 76-78.
232 Véase Dahl, Robert: “Procedural Democracy”, 1986, pp. 191-225.
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constituya el marco para el desenvolvimiento de discursos de aplica-
ción233. Esta institución se denomina jurisdicción234.

Lo que la jurisdicción hace posible es la distinción entre legislación
y adjudicación. En un sistema democrático, la legislación establece (extrín-
secamente) lo que es razonable, de modo tal que la judicatura no puede
modificar esa definición. Lo que la judicatura hace al adjudicar no es deter-
minar qué es razonable, sino sólo qué es razonable aplicar. El principio que
ha de guiar la acción judicial es aquel que ordena al adjudicador aplicar sólo
lo que es razonable aplicar235. Sólo así puede asegurarse que la aplicación
de una norma (en todo caso) válida a un caso particular no pase por alto la
particularidad del caso; o sea, sólo así puede llenarse el vacío de particula-
ridad que separa a todo caso de la norma universal a ser aplicada236.

b) Adjudicación y ciudadanía

Detmold muestra la conexión decisiva que se da entre este asegura-
miento de la consideración de la particularidad del caso a través de la adju-
dicación y la pregunta por la obligación de obedecer el derecho. Para que el
ciudadano pueda estar obligado a seguir una norma jurídica, esa norma ha
de poder ser vista como suya en particular. Sólo un ciudadano es llevado
ante un tribunal para responder por el quebrantamiento de una norma, y un
ciudadano es precisamente aquel de quien puede decirse que la norma que-
brantada es su norma237. En la terminología propuesta por Duff, la pertenen-
cia a la comunidad política es, de esta manera, una precondición de la res-
ponsabilidad penal, dado que ésta presupone que el sujeto pueda ser
llamado a responder frente a un tribunal que adjudica en representación del
cuerpo de los ciudadanos238.

233 Fundamental a este respecto Günther, Klaus: Der Sinn für Angemessenheit,
1989.

234 Atria, Fernando: “Jurisdicción e Independencia Judicial: el Poder Judicial
como Poder Nulo”, 2004, pp. 128-132.

235 Detmold, Michael: “Law as Practical Reason”, 1989, p. 453. El mandato de
aplicar sólo lo que es razonable aplicar difiere de un mandato de aplicar lo que es
razonable, pues puede ser razonable aplicar una norma que no es razonable. La razonabi-
lidad de una norma no es lo mismo que la razonabilidad de la aplicación de esa norma.
Ésta es una cuestión crucial para el diseño de los sistemas de control judicial de constitu-
cionalidad de la ley, en tanto se trate, efectivamente, de control judicial, esto de,
adjudicación. Velar por la adecuación constitucional de la aplicación de la ley no equiva-
le a velar por la constitucionalidad de la ley.

236 Ibídem, pp. 455-463.
237 Ibídem, p. 461.
238 Duff, R.A.: “Law, Language and Community: Some Preconditions of Crimi-

nal Liability”, 1998, p. 196.
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Esto significa que por el hecho de que un sujeto quebrante una
norma ésta no deja de ser su norma; y como Detmold lo marca, esto supone
que ese sujeto sea un miembro de la comunidad política bajo cuyas normas
se pronuncia la condena. La determinación de la ciudadanía, por ende, es
siempre una cuestión que sólo se resuelve definitivamente en el momento
de la aplicación de la norma al caso particular239. La consecuencia que esto
tiene para el reproche penal de culpabilidad es ineludible: sólo aquellos que
pertenecen a la comunidad política pueden ser punidos, pues sólo ellos al
quebrantar la norma quebrantan una norma que es suya240. El principio de
judicialidad de la imposición de la pena aparece, de esta manera, como una
exigencia propiamente retributiva, y no extrínseca a la justicia retributiva.

Lo anterior no es más que una formulación diferente de la tesis de
que el reproche penal siempre conlleva un reconocimiento del sujeto cuyo
comportamiento es objeto del reproche como miembro de la comunidad
cuyo horizonte normativo constituye el contexto para la formulación del
reproche. Esto es importante para clarificar el problema que puede presen-
tarse cuando el reproche penal tiene lugar respecto de extranjeros. En tanto
la culpabilidad presuponga, estrictamente, la posibilidad de tomar parte en
los discursos políticos en cuyo marco se definen las normas que imponen
las exigencias de conducta, cabría poner en cuestión la legitimidad de un
reproche penal dirigido a un extranjero. Pero esta dificultad puede ser di-
suelta, en tanto se atiende a la conexión que existe entre legislación y adju-
dicación. Es ciertamente posible que haya sujetos que formen parte de una
comunidad política sin contar (actualmente) con la posibilidad de contribuir
a la formación de la voluntad colectiva participando en el proceso democrá-
tico241. Éste es el caso regularmente tratándose de extranjeros cuya residen-
cia en el territorio del Estado no se ha consolidado definitivamente. Que
estos sujetos puedan ser llevados a responder por un quebrantamiento de
una norma frente a un tribunal y resultar finalmente condenados sólo mues-
tra que a su respecto ha habido un depósito previo de confianza que ha
sido defraudado por el quebrantamiento de la norma. Parece sensato espe-
rar una cierta medida de fidelidad al derecho, o sea, de lealtad o reciprocidad
comunicativa, de un individuo que pretende formar parte de una comunidad
política242. Puesto que el reproche penal de culpabilidad es tal en tanto el
mismo no es instrumentalizado, esto es, en tanto es sincero, lo que el repro-

239 Detmold, Michael: “Law as Practical Reason”, 1989, pp. 462-463.
240 Ibídem, p. 469.
241 Véase Dahl, Robert: “Procedural Democracy”, 1986, pp. 213-221.
242 Véase Walzer, Michael: Obligations: Essays on Disobedience, War, and

Citizenship, 1970, p. 28.
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che penal a un extranjero muestra es que éste ya puede haber dejado de
serlo243.

Pero lo anterior debe ser tomado con cuidado, dado que no es posi-
ble descartar sin más que un no-ciudadano sea de hecho llevado a respon-
der frente a un tribunal. Y, como mantiene Duff, en la medida en que éste
sea el caso, aun cuando el tribunal se sujete a las reglas que normalmente
constituyen a un proceso penal como tal, este proceso no será un auténtico
proceso penal, por faltar una de las precondiciones de la posibilidad de que
el sujeto responda, sino una parodia244.

II.7. La retribución como la teoría del derecho penal

a) Principios del ejercicio de la potestad punitiva

Puede ser oportuno efectuar un resumen de las implicaciones que la
formulación de una teoría democrática de la pena retributiva ha de tener
para la configuración del derecho penal como categoría funcional. Una fun-
damentación retributiva de la práctica punitiva exige, en primer lugar, que
las normas cuyo quebrantamiento pueda ser objeto de reproche penal sean
normas legítimas, normas que, en tanto aceptables para todos, puedan ser
vistas como normas de cada ciudadano. En un Estado democrático de dere-
cho, el procedimiento institucional para la formulación de las normas comu-
nes es el procedimiento de formación de la ley, que representa la formaliza-
ción del proyecto político del autogobierno. La legalidad de la norma de
comportamiento es una condición constitutiva, no meramente limitativa, de
la práctica de la retribución democrática.

Para la satisfacción del mandato de neutralidad que posibilita la de-
marcación entre derecho y moral, por otra parte, es indispensable que el
derecho no prejuzgue el motivo por el cual el ciudadano efectivamente ha
de cumplir con la exigencia de conducta impuesta por la norma. La legalidad
de la norma de sanción, que confiere un motivo puramente prudencial para
el seguimiento de la norma de comportamiento, por ende, es una condición
necesaria para que el reproche penal pueda ser un reproche jurídico-penal.

243 Que ya no lo sea completamente, depende de los estándares con arreglo a los
cuales se evalúe la ruptura de la confianza reconocida: que respecto de un extranjero
resulte más plausible el reconocimiento de un error de prohibición inevitable, excluyen-
te de la culpabilidad, sugiere que la contraposición entre ciudadano y extranjero no es
binaria, sino gradual.

244 Duff, R.A.: “Law, Language and Community: Some Preconditions of Crimi-
nal Liability”, 1998, p. 194.
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Se trata en todo caso de un reproche, y no de una acción estatal estratégica,
porque el objeto del reproche es una falta de reconocimiento de una norma
legítima, esto es, de una norma que un ciudadano leal al ordenamiento jurí-
dico legítimo habría tenido que reconocer como vinculante para sí, indepen-
dientemente de los motivos que de hecho el ciudadano haya podido tener
para su seguimiento. Para que la norma de comportamiento pueda constituir
una razón eficaz para la acción, ella debe contar como una razón vigente al
momento de la realización del comportamiento, lo cual se materializa en el
principio de irretroactividad de la ley penal.

La legitimidad de la norma de comportamiento, que fundamenta el
reproche de culpabilidad, depende no sólo de que la norma sea (universal-
mente) válida, sino también de que sea adecuada en su aplicación al caso
particular. Sólo de este modo el reproche de culpabilidad es el reproche
dirigido a un sujeto, y no a un individuo objetivado por razones extrínsecas
a sí mismo. La adecuación de la aplicación de la norma frente a la particulari-
dad del caso es asegurada a través de la configuración de la formulación del
reproche como un acto de adjudicación, de dar al ciudadano lo que éste
merece, por lo cual el principio de imposición judicial de la pena aparece
como una exigencia propiamente retributiva.

La consideración de la imposición de la pena como la formulación de
un reproche merecido presupone, ante todo, que la pena impuesta sea un
modo adecuado para la expresión de reproche, de modo tal que ella ha de
ser congruente con la base pragmática del reproche, que es el reconocimien-
to del sujeto cuyo comportamiento se reprocha como un alter ego moral,
esto es, como una persona: el principio de la humanidad de la pena es, por
esto, la formulación de una condición del reproche penal. Puesto que en
todo caso se trata de la formulación de un reproche merecido, la imposición
de la pena retributiva sólo puede tener lugar respecto del sujeto cuyo com-
portamiento es constitutivo de un quebrantamiento de la norma: tanto el
principio de culpabilidad como el principio de la personalidad de la pena
están en el centro de la práctica retributiva. Para que la imposición de la
pena exprese adecuadamente el reproche merecido, la medida de la pena
debe ajustarse a la medida del merecimiento, de lo cual se sigue la exigencia
de proporcionalidad de la pena.

Puesto que la formulación del reproche conlleva una condición de
sinceridad, que impide que el reproche sea instrumentalizado y así disuelto
en acción estratégica, la base normativa del reproche debe estar vigente en
el momento del reproche y durante la materialización de su expresión a
través de la ejecución de la pena: el principio de favorabilidad, esto es, el
mandato de aplicación retroactiva de la ley penal favorable, también consti-
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tuye una exigencia interna a la justificación retribucionista de la pena esta-
tal. Por último, que el derecho penal es derecho público resulta suficiente-
mente asegurado por el hecho de que las normas cuyo quebrantamiento
constituye el objeto de la expresión de reproche son normas públicas, es
decir, normas de todos.

b) Las condiciones constitutivas del reproche penal

Que el desarrollo de las implicaciones de una práctica punitiva fun-
dada en la retribución se corresponda de forma tan ajustada con este con-
junto de principios cuya enunciación suele ocupar las primeras páginas de
cualquier manual de derecho penal, está lejos de ser una casualidad. Que
nuestra imagen de lo que debe ser el derecho penal sea tan precisamente
reflejada en su descripción retribucionista sugiere que hay buenas razones
para mantener que el derecho penal, en efecto, es una clase funcional, y que
su función particular es la justicia retributiva. En la terminología de Ronald
Dworkin, esto significa que el concepto de derecho penal (como el concep-
to de derecho en general) es interpretativo, en el sentido de que la descrip-
ción de lo que el derecho penal es no puede ser independiente de nuestras
creencias acerca de lo que el derecho penal debe ser245.

Es difícil exagerar la importancia de este último punto. Bajo el aparato
conceptual de una teoría retributivo-democrática del derecho penal, los
principios de legalidad, culpabilidad, personalidad y humanidad de las pe-
nas no son criterios contrapuestos que contribuyen (sólo) a restringir el
ejercicio de esa potestad tan terrible que se denomina ius puniendi, esto es,
no son principios limitadores del ius puniendi. Por el contrario, se trata de
principios que designan condiciones constitutivas de una práctica que está
definida por la función de expresar reproche merecido por el quebrantamien-
to de normas comunes a todos. Que el ejercicio del ius puniendi aparezca
como el ejercicio de una potestad terrible sólo se debe a una inversión de la
subordinación de ciertas características estructurales (la irrogación de males
sensibles atroces) a la función a cuyo desempeño la estructura ha de contri-
buir (la expresión de reproche merecido). Partir describiendo la ejecución de
un individuo en la silla eléctrica como la ejecución de una pena es partir
concediendo esa inversión, esto es, partir aceptando una subordinación de
la función a la estructura, que es precisamente lo contrario a una concep-
ción funcional del derecho penal. Bajo una concepción retribucionista de la

245 Dworkin, Ronald: Law’s Empire, 1986, pp. 45-86. Véase también Tunick,
Mark: Punishment. Theory and Practice, 1992, pp. 165-187.
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función del derecho penal, hay mucho de lo que actualmente designamos
como “derecho penal” que no es, ni puede ser, derecho penal.

Lo anterior puede ser reformulado como sigue: que usemos la etique-
ta “derecho penal” para designar un complejo de acciones estatales no es
condición suficiente para que exista el derecho penal como clase funcio-
nal246. Mas si lo que cuenta como derecho penal lo hace con independencia
de la función cuyo desempeño puede atribuírsele, entones el derecho penal
se ha convertido o bien en una clase cuasi-natural, definida por el uso de
ciertos males sensibles, como por ejemplo la silla eléctrica y el presidio
perpetuo, o bien en una clase puramente nominal, una clase exclusivamente
definida por el uso de esa expresión lingüística, cuyo contenido, por ende,
pasa a ser arbitrario. Es exactamente este problema el que subyace a la
discusión actual acerca del denominado derecho penal del enemigo, cuya
descripción puede obtenerse fácilmente si se invierte cada uno de los ras-
gos estructurales distintivos de un derecho penal retributivo: tratamiento
objetivante de individuos no reconocidos como miembros de la comunidad
(“terroristas”, “narcotraficantes”, “pedófilos” y, en general, “delincuentes”)
a través de reacciones orientadas a la prevención especial de neutralización
que no resisten la distinción entre penas y medidas de seguridad247. Que el
derecho penal del enemigo constituya o no un genuino derecho penal de-
pende de si el derecho penal ha dejado de ser una clase funcional para
convertirse en una clase puramente nominal. Pues si éste es el caso, cual-
quier cosa puede ser derecho penal248.

Con algunos matices, una observación similar podría formularse res-
pecto de parte de lo que hoy día se entiende como derecho penal interna-
cional. El reproche penal de culpabilidad institucionalizado en la imposición
de la pena retributiva presupone que entre el autor del reproche y su desti-
natario hay normas comunes, esto es, que entre ellos hay comunidad. Fuera
de una comunidad de sujetos vinculados no hay posibilidad de reproche
alguno. En caso alguno esto significa que no haya espacio posible para un
derecho penal de vigencia internacional. Sin duda que la posibilidad de un
reproche punitivo en relación con hechos constitutivos de crímenes de gue-
rra, por ejemplo, se encuentra bien fundamentada, precisamente porque en

246 Y lo mismo puede decirse respecto del derecho en general. Al respecto Fuller,
Lon: The Morality of Law, 1964, pp. 95-151.

247 Véase Cancio Meliá, Manuel: “¿‘Derecho Penal del Enemigo’?”, 2003, pp.
57-102; Gracia Martín, Luis: “Consideraciones Críticas sobre el Actualmente Denomi-
nado Derecho Penal del Enemigo”, 2005.

248 Müssig, Bernd: “Derecho Penal del Enemigo: Concepto y Fatídico Presa-
gio”, 2006, pp. 385-390. También Bung, Jochen: “Feindstrafrecht als Theorie der
Normgeltung und der Person”, 2006, pp. 67-70.
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relación con quienes intervienen en un contexto de combate armado es
posible reconocer un horizonte normativo compartido: entre dos militares
combatientes que se enfrentan en el curso de una batalla no rige (al menos
en los términos ordinarios) la prohibición general de matar a otro, mas sí
rigen determinadas normas (establecidas, entre otros, en los Convenios de
Ginebra) que determinan, por ejemplo, qué clase de armamento puede ser
utilizado. Pero esto no asegura que la posibilidad de un reproche penal esté
bien fundamentada en cualquier contexto249.

Lo que subyace a la discusión acerca de la precariedad de la legali-
dad en el derecho penal internacional es la constatación de la dificultad de
fundamentar, en ese horizonte, un reproche por el quebrantamiento de nor-
mas comunes250. Y pretender encontrar normas comunes que pervivan a la
superación política de un régimen ilegítimo puede constituir una ficción
lamentable, porque así sólo se normaliza la violencia del régimen “supera-
do”, al ser ella reducida a mero delito251. Como Jakobs lo pone:

puede que haya buenas razones para obligar a otro a un esta-
do de juridicidad, pero antes de que eso haya sucedido, falta
el estado de juridicidad. Derecho penal previo a un monopo-
lio de la fuerza en funcionamiento es un mero nombre, no un
concepto252.

Un derecho penal retributivo presupone algunas condiciones políti-
cas, que son aquellas que configuran la posibilidad de un orden normativo
al interior del cual sujetos vinculados se reconozcan como personas, de
manera tal que esos sujetos puedan esperar cierta medida de lealtad recípro-

249 Véase Jakobs, Günther: Sobre la Teoría de la Pena, 1998, p. 31. Véase
también, Jakobs, Günther: “¿Superación del Pasado Mediante el Derecho Penal?”,
1994, pp. 156-158 (1994); Jakobs, Günther: “Crímenes del Estado-Ilegalidad en el
Estado”, 1995.

250 Sobre esto, Benhabib, Seyla: “On the Philosophical Foundation of Cosmo-
politan Norms”, 2007, passim.

251 Véase Atria, Fernando: “La Hora del Derecho: Los ‘Derechos Humanos’
entre la Política y el Derecho”, 2003, pp. 74-75. Para un desarrollo de la concepción
del acto de juzgar como dependiente de un sentido de comunidad y sus implicancias para
el problema de la universalidad de los derechos humanos, véase Nedelsky, Jennifer:
“Communities of Judgment and Human Rights”, 2000, passim.

252 Jakobs, Günther: “La Autocomprensión de la Ciencia del Derecho Penal
ante los Desafíos del Presente (comentario)”, 2004, p. 63. Para una reformulación de la
distinción amigo/enemigo como distinción política fundamental en el marco de una
filosofía política de democracia radical, Mouffe, Chantal: El Retorno de lo Político,
1999, pp. 11-25, 168-170, para quien el desafío que ha de asumir la política democráti-
ca es maximizar la posibilidad de constituir al enemigo en adversario, esto es, transfor-
mar el antagonismo, que es fundacional de lo político, en agonismo.
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ca, cuya defraudación justifica, o sea, amerita un reproche. Que esto es así
puede mostrarse con una analogía referida al derecho de contratos. El dere-
cho de contratos fundado en el principio de la autonomía de la voluntad
sólo es posible en un contexto social en que los contratantes aparecen
como agentes que se encuentran en un pie de igualdad, de modo que la
satisfacción de ciertas condiciones que aseguran la concurrencia de la vo-
luntad libre de cada contratante produce, necesariamente, un intercambio
justo en términos de justicia conmutativa. Que un contexto tal no se en-
cuentra asegurado sub specie aeternitatis, lo muestra suficientemente el
surgimiento de una regulación contractual diferenciada, por ejemplo, para
las relaciones laborales, definidas precisamente por la asimetría estructural
entre las partes contratantes, y más concluyentemente el surgimiento de un
derecho del consumidor, que descansa en la consolidación de una forma
jurídica, el contrato de adhesión, muchas de cuyas cláusulas pueden estar
incluso fijadas por ley, como el paradigma de “contrato” propio de una
sociedad de masas. Que esto todavía sea derecho de contratos depende de
si éste ya se ha convertido en una clase nominal o no.

II.8. Retribución y abolicionismo penal

El derecho penal retributivo presupone un contexto político en el
cual sujetos vinculados por normas legítimas se reconocen como personas
recíprocamente. Esta precondición (política) de la responsabilidad penal
aparece descrita por Duff como la necesidad de que el destinatario del re-
proche pueda escuchar la voz del derecho en que se formula el reproche
como una voz en la cual él pueda hablar en primera persona253. Y no hay
garantía meta-política alguna para que ese contexto sea necesariamente el
caso. Fuera del contexto político en que es practicable la justicia retributiva,
que es la única función que puede desempeñar un derecho penal funcional-
mente adecuado, no hay espacio para éste.

A este respecto, es altamente significativa la reconstrucción que el
otrora retribucionista Jeffrie Murphy hiciera de la visión de la práctica puni-
tiva atribuible ni más ni menos que a Marx254. En lo fundamental, mirada la
práctica punitiva desde un punto de vista susceptible de ser calificado de
marxista (o al menos marxiano), la retribución aparecería como la única justi-
ficación aceptable de la punición, pues sólo la pena retributiva expresa reco-

253 Duff, R.A.: “Law, Language and Community: Some Preconditions of Crimi-
nal Liability”, 1998, pp. 204-206.

254 Murphy, Jeffrie: “Marxism and Retribution”, 1979, pp. 93-115.
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nocimiento de un agente; en sociedades definidas por el hecho de la aliena-
ción, sin embargo, el retribucionismo sólo prestaría una contribución reac-
cionaria a la validación del statu quo255. La objeción marxista, entonces, a
diferencia de las objeciones tradicionalmente provenientes del abolicionis-
mo, no apuntaría a una pretendida incorrección moral de la justificación de
la pena retributiva, sino a la falsedad empírica de sus presupuestos fácticos;
más precisamente, a la falsedad del presupuesto de una sociedad en la cual
es efectivamente practicable la retribución. Siendo falso este presupuesto,
el retribucionismo adolecería de un déficit de ajuste entre teoría y praxis,
favoreciendo la consolidación de una falsa conciencia256. Mientras la justi-
ficación de la pena retributiva presupondría algo así como un “club de
caballeros”, esto es, una comunidad articulada por valores y reglas compar-
tidos, las sociedades capitalistas sólo conocerían la delincuencia como un
fenómeno de clases, donde no hay expectativa de reciprocidad posible257.
Una lectura marxista (o siquiera marxiana) de la teoría de la retribución, por
ende, entendería que la primera exigencia que una teoría tal impone es la
satisfacción de las condiciones materiales que hacen posible la retribución.
Según Murphy, la paradoja está en que, de satisfacerse tales condiciones,
probablemente habría muchos menos delitos que reprochar258.

Tan interesante como este esbozo de una reconstrucción cuasi-mar-
xista de la práctica punitiva, es el distanciamiento de la misma emprendido
posteriormente por el propio Murphy, que coincide con su distanciamiento
respecto de su propia teoría retribucionista de la pena. Ofreciendo una res-
puesta preliminar a la pregunta acerca de por qué ha de haber derecho penal
y no más bien nada, el Murphy neoliberal sugiere que la primera cuestión a
establecer se refiere a la existencia misma del Estado, que podría ser visto
como “una organización que podemos contratar para que haga un cierto
trabajo por nosotros”, trabajo que vendría a ser nuestra protección frente a
amenazas externas e internas por medios que sólo interfieran con nuestras
libertades en la medida en que ello sea estrictamente necesario para el éxito
de ese trabajo259.

En su reconsideración crítica de la teoría retribucionista, por ende,
Murphy mantiene que si reconocemos que la preocupación primaria al con-
currir al contrato social ciertamente no estará referida a cómo lidiar con
personas que ya han violado nuestros derechos, sino a cómo impedir que

255 Ibídem, p. 95.
256 Ibídem, pp. 103-104.
257 Ibídem, p. 107.
258 Ibídem, p. 110.
259 Murphy, Jeffrie: “Why Have Criminal Law at All?”, 1992, p. 9.
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esto ocurra, lo que entonces se plantea es la tensión que necesariamente se
da entre una teoría retribucionista de la pena y una teoría liberal de la justi-
cia política260. Si, en la senda de Rawls, se asume que los sujetos (idealiza-
dos) que llegan a la posición original para deliberar acerca de los principios
básicos de justicia sobre los cuales han de organizarse las instituciones
sociales fundamentales, son sujetos auto-interesados (aunque cegados por
el velo de ignorancia que impide que tomen partido por un principio u otro
atendiendo a cuál será más conveniente según la posición relativa que ocu-
pen en la sociedad a constituirse), sería razonable suponer que los princi-
pios adoptados favorecerían instituciones orientadas a la prevención y no a
la retribución de delitos, pudiendo suponerse además que la exigencia de
culpabilidad como condición de la imposición de una pena primariamente
preventiva se entendería como una exigencia independiente acerca de la
distribución justa de la carga correlativa a la realización de la prevención261.
El resultado sería algo bastante parecido a una teoría mixta como la de Hart
o de Roxin, que parte del rechazo de que la realización de la justicia retributi-
va pueda ser la función de la práctica punitiva.

El Murphy neoliberal hace referencia a “Marxism and Retribution”
como el producto de un sí mismo anterior por el cual ahora siente bastante
poca afinidad262. Esto muestra grandeza en Murphy, el segundo, porque
conlleva el reconocimiento de que quien uno es no es independiente de lo
que uno hace y piensa263. En lo que aquí interesa, no puede dejar de consi-
derarse que el Murphy anterior, al indagar en la objeción marxista de la
falsedad empírica de los presupuestos de la teoría retribucionista, ponía en
cuestión la corrección del punto de partida de la teoría contractualista de la
justicia liberal, fuertemente vinculado al modelo del rational choice, que

260 Murphy, Jeffrie: “Retributivism, Moral Education, and The Liberal State”,
1992, p. 24.

261 Esta supuesta incompatibilidad entre una fundamentación retributiva de la
pena y una teoría liberal de la justicia no se encuentra exenta de controversia. Al respec-
to, véase Scheffler, Samuel: “Justice and Desert in Liberal Theory”, 2000, pp. 965 ss.,
donde se defiende una interpretación de la teoría de la justicia de Rawls de acuerdo con la
cual habría ella reconocería una asimetría entre justicia distributiva y justicia retributiva
frente a la relación entre justicia y merecimiento. Mientras que una teoría liberal de la
justicia no puede aceptar una apelación a una noción pre-institucional de merecimiento
para resolver cuestiones de distribución justa, ello no regiría tratándose de cuestiones de
justicia retributiva.

262 Murphy, Jeffrie: Retribution Reconsidered, 1992, p. ix, lamentando que se
trate de su artículo más divulgado y reconocido.

263 Bastaría con preguntarle a Wittgenstein, que en las Investigaciones Filosóficas
se refería en tercera persona al autor del Tractatus Logico-Philosophicus (Wittgenstein,
Ludwig: Philosophische Untersuchungen, 1984, § 23).
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descansa en la asunción del auto-interés como motivación determinante264.
Lo que ese modelo supone es la adecuación de la adopción de una matriz de
racionalidad estratégica para la articulación del escenario en el cual han de
establecerse los arreglos fundamentales sobre la base de los cuales ha de
organizarse la vida en común. Cuál sea la relación de prioridad entre una
función retributiva y una función preventiva de la pena, es una pregunta
que depende de cuál sea la matriz de racionalidad sobre la cual deban cons-
truirse nuestros arreglos institucionales fundamentales.

Ante la constatación marxista de que el derecho penal (legítimo) es
impracticable en sociedades de clases, la irrupción del abolicionismo parece
seguirse de suyo. Está lejos de ser una casualidad que la izquierda política
haya abrazado tantas veces esta bandera265. El abolicionismo penal es una
de las evidencias más inequívocas de la derrota de la izquierda política: si
nuestras sociedades hacen imposible un derecho penal legítimo, prescinda-
mos del derecho penal. El compromiso con un abolicionismo penal más o
menos explícito, que en sus versiones más tímidas se esconde bajo alguna
forma de prevencionismo escéptico, asegura un terreno fértil para el desa-
rrollo de un modelo de práctica punitiva que reproduce, en términos sufi-
cientemente plásticos, la estructura de una sociedad alienada: el modelo del
derecho penal del enemigo, cuya nota distintiva es la proposición explícita
de que el derecho penal es un derecho de intervención estratégica sobre
una clase de individuos, precisamente, aquellos que aparecen como enemi-
gos. A este respecto, es sumamente ilustrativa la sugerencia de Kenny en
cuanto a la posibilidad de considerar a la clase de individuos “delincuen-
tes” como una minoría. Pues lo distintivo de esta minoría sería que ella se
corresponde con una clase respecto de la cual, por definición, la sociedad
respectiva desearía que ella no tuviera miembros266. Lo que aquí importa es
que la ideología abolicionista contribuye de este modo a afianzar la imposi-
bilidad política de la justicia retributiva, favoreciendo la transformación del
derecho penal en una categoría nominal. Como categoría nominal, la exten-
sión de la expresión “derecho penal” queda a merced de una definición
convencional, de modo tal que puede, por ejemplo, hablarse de una “pena”
de presidio perpetuo para designar aquello que, funcionalmente, es sólo
una medida de seguridad impuesta sobre un individuo definido como peli-
groso, o sea, como enemigo.

264 Murphy, Jeffrie: “Marxism and Retribution”, 1979, pp. 106-107.
265 Esto no supone desconocer que, sobre todo en las últimas décadas, la izquier-

da política también se ha inclinado a favorecer un modelo expansivo de ejercicio de la
potestad punitiva. Al respecto, Silva Sánchez, Jesús: La Expansión del Derecho Penal,
1999, pp. 46-55. Esto puede contar, ciertamente, como indicio de esa derrota política.

266 Kenny, Anthony: Freewill and Responsibility, 1978, p. 75-76.
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Lo anterior sugiere que la teoría de la justificación de la pena es un
capítulo, y uno crucial, de cualquier teoría de la justicia política. Y es en este
contexto en que debe situarse la pregunta por el fundamento correcto de la
pena estatal. La tesis aquí defendida sostiene que la fundamentación retri-
butiva de la práctica punitiva es la correcta porque ella produce, interpretati-
vamente, la mejor concepción de esa práctica: a saber, una práctica cuyo
sentido descansa en la expresión de reproche merecido entre sujetos que se
reconocen como agentes morales iguales. La ironía está en que esta con-
cepción de la función de la pena produce un derecho penal cuya estructura,
mucho más que ajustarse a la que se figuraba Kant, parece seguir al pie de
la letra cada uno de los puntos de reforma reclamados por Beccaria, expo-
nente paradigmático del utilitarismo penal ilustrado. Por eso es tan sugesti-
va la observación de Höffe en cuanto a que la concepción retributiva de la
pena del Kant posterior al giro crítico, mirada en términos de principio,
representa la culminación de la ilustración jurídico-penal267. Mas no hay
razón alguna para pensar que, así entendido, necesariamente ha de haber
derecho penal. El auténtico problema no es, como creen los abolicionistas,
que actualmente tengamos demasiado derecho penal; es, más bien, que
eventualmente no tengamos derecho penal, y más aún, que quizá no poda-
mos tenerlo.
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ESTUDIO

LOS EFECTOS DE LA LECTURA EN LA MENTE*

Anne E. Cunningham y Keith E. Stanovich

En este artículo se reseñan los resultados de una serie de investiga-
ciones destinadas a explorar el papel que desempeña la “cantidad de
lectura” en el desarrollo de las estructuras cognitivas de los estudian-
tes. Se concluye que muchas de las brechas cognitivas observadas
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L     a lectura tiene consecuencias cognitivas que se extienden más
allá de la tarea inmediata de extraer significado de un párrafo particular.
Además, estas consecuencias tienen una naturaleza recíproca y exponen-
cial. Al acumularse en el tiempo —en una espiral ascendente o descenden-
te—, tienen profundas repercusiones en el desarrollo de una amplia gama
de capacidades cognitivas.

La inquietud acerca de los efectos recíprocos entre el desempeño
lector y el rendimiento académico se ha esclarecido mediante las discusio-
nes sobre el así llamado “efecto Mateo” (Stanovich, 1986; Walberg y Tsai,
1983). La expresión “efecto Mateo” se toma del pasaje bíblico que describe
el fenómeno del rico-se-hace-más-rico y el pobre-se-hace-más-pobre. Al
aplicar este concepto a la lectura vemos muy temprano en el proceso de leer
que los lectores deficientes, que tienen una mayor dificultad para descifrar
el código alfabético, se exponen desde un principio a menos textos que sus
pares más hábiles (Allington, 1984; Biemiller, 1977-1978). Es más, el proble-
ma se ve exacerbado por el hecho de que los lectores menos diestros se
topan a menudo con materiales que son demasiado difíciles para ellos
(Allington, 1977, 1983, 1984; Gambrell, Wilson y Gantt, 1981). La combina-
ción de destrezas deficientes de decodificación, falta de práctica y materia-
les de lectura difíciles da lugar a experiencias de lectura poco gratificantes a
temprana edad, lo que conduce a un menor compromiso con las actividades
relacionadas con la lectura. La falta de exposición y de práctica de parte del
lector menos diestro retrasa el desarrollo de la automaticidad y de la veloci-
dad en el reconocimiento de las palabras. Cuando los procesos de reconoci-

serían consecuencia de diferencias tempranas en la rapidez con que
se aprendió a leer. Por otro lado, los resultados también muestran
que la lectura rinde dividendos para todos y no sólo para los niños
más inteligentes. De ahí la importancia, en primer lugar, de exponer a
los niños a un comienzo temprano en la lectura y de asegurarse de
que los alumnos realmente progresen en sus habilidades para recono-
cer y decodificar palabras. Y, segundo, de proporcionar a todos los
niños, sin importar su nivel de logro, de tantas experiencias de lectu-
ra como sea posible. A menudo se pierde la esperanza de que se
puedan modificar las capacidades de los estudiantes, pero existe por
lo menos un hábito — afirman los autores— que en sí permite el
desarrollo de cruciales habilidades cognitivas: ¡la lectura!
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miento de palabras son lentos y consumidores de capacidad, requieren de
recursos cognitivos que deberían asignarse a la comprensión. Bajo estas
condiciones, la comprensión de lectura se ve entorpecida, las experiencias
de lectura poco gratificantes se multiplican y la práctica de leer se evita o
simplemente se tolera, realizándola sin un compromiso cognitivo real.

La disparidad en las experiencias de lectura que observamos en ni-
ños con distintos grados de habilidades puede tener en el futuro muchas
otras repercusiones en lo que respecta a su capacidad de lectura y desarro-
llo cognitivo. A medida que la habilidad se desarrolla y el reconocimiento de
palabras requiere menos recursos y se transforma en un proceso más au-
tomático, habilidades de lenguaje más generales, tales como vocabulario,
conocimientos generales, familiaridad con las estructuras sintácticas com-
plejas, etc., se convierten en el factor limitante de la capacidad de lectura
(Chall, 1983; Sticht, 1979). Pero, incluso aquí, la mera cantidad de lectura que
exhibe el lector más avanzado tiene el potencial de proporcionar una ventaja
si —como nuestra investigación sugiere— leer mucho sirve para desarrollar
estas mismas habilidades y bases del conocimiento (Cunningham y Stano-
vich, 1997; Echols, West, Stanovich y Zehr, 1996; Stanovich y Cunningham,
1992, 1993). Desde el punto de vista de un modelo de la reciprocidad de las
consecuencias del desarrollo de la lectura, esto significa que muchas de las
diferencias cognitivas observadas entre lectores con habilidades dispares
pueden ser, de hecho, consecuencias de una práctica diferenciada que por
sí misma resultó de diferencias tempranas en la rapidez con que se aprendió
a leer. La mayor experiencia de lectura que pueden lograr los niños que
tempranamente dominan el proceso de decodificación letra-sonido tiene
importantes efectos de retroalimentación positiva que están negados a los
lectores que progresan en forma lenta. En nuestra investigación hemos co-
menzado a explorar estos efectos recíprocos examinando el papel que des-
empeña la cantidad de lectura en la formación de la mente y reseñaremos en
este artículo muchos de nuestros resultados.

Debemos partir diciendo que la complejidad de algunos de los traba-
jos que describiremos obedece al hecho de que es difícil aislar el aporte
específico de la cantidad de lectura. Una de las dificultades es que los
niveles de lectura están correlacionados con muchas otras características
cognitivas y conductuales. Los lectores ávidos tienden a diferenciarse de
los no lectores por una amplia variedad de habilidades cognitivas, de hábi-
tos de comportamiento y de variables del entorno (Guthrie, Schafer y Hut-
chinson, 1991; Kaestle, 1991; Zill y Winglee, 1990). Por tanto, atribuir un
resultado en particular a la cantidad de lectura es extremadamente difícil.
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Razones teóricas para esperar consecuencias
cognitivas positivas de la cantidad de lectura

En ciertos ámbitos cognitivos muy importantes hay fuertes razones
teóricas para esperar efectos positivos y únicos de la lectura abundante. El
desarrollo del vocabulario proporciona un ejemplo. La mayoría de los teóri-
cos concuerdan en que, en su mayor parte, la adquisición de vocabulario
durante la vida de un niño ocurre indirectamente por la exposición al len-
guaje más que por la enseñanza directa (Miller y Gildea, 1987; Nagy y An-
derson, 1984; Nagy, Herman y Anderson, 1985; Sternberg, 1985, 1987). Más
aún, muchos investigadores están convencidos de que la cantidad de lectu-
ra, más que el lenguaje oral, es la principal causa de las diferencias indivi-
duales en el vocabulario de los niños (Hayes, 1988; Hayes y Ahrens, 1988;
Nagy y Anderson, 1984; Nagy y Herman, 1987; Stanovich, 1986).

Las razones teóricas para sostener que el volumen de lectura es una
forma particularmente eficaz de ampliar el vocabulario del niño derivan de
las diferencias que se han encontrado en las distribuciones estadísticas de
las palabras entre el lenguaje escrito y el lenguaje oral. Algunas de estas
diferencias se ilustran en la Tabla Nº 1, que exhibe algunos resultados de la
investigación de Hayes y Ahrens (1988) sobre cómo se distribuyen las
palabras en diversos contextos.

La Tabla Nº 1 ilustra las tres diferentes categorías de lenguaje anali-
zadas: lenguaje escrito, con muestras tomadas de géneros difíciles como
artículos científicos, y simples, como libros para niños preescolares; pala-
bras del lenguaje hablado en diversos tipos de programas de televisión, y
lenguaje oral de adultos en dos contextos que varían en formalidad. Las
palabras usadas en los diferentes escenarios fueron analizadas según el
conteo estándar de frecuencia del inglés (Carroll, Davies y Richman, 1971).
Este conteo toma las 86.741 palabras del idioma inglés y las ordena según la
frecuencia con que aparecen en un conjunto extenso de escritos en este
idioma. Así, por ejemplo, la palabra the (el/la) está en primer lugar, la décima
palabra más frecuente es it (el/la), la palabra know  (saber) está en el lugar
100, la palabra pass (pasar) está en el lugar 1.000, la palabra vibrate (vibrar)
ocupa el lugar 5.000 en frecuencia, la palabra shrimp (camarón) ocupa el
lugar 9.000 en frecuencia, y la palabra amplifier (amplificador) ocupa el lugar
16.000 en frecuencia. La columna del medio, denominada “Ranking de fre-
cuencia de la palabra promedio”, es simplemente la frecuencia de la palabra
promedio (después de una pequeña corrección) en cada una de las catego-
rías. Así pues, por ejemplo, la palabra promedio en los libros de niños está
ubicada en el lugar 627 de la lista de Carroll et al.; la palabra promedio en
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TABLA Nº 1: SELECCIÓN DE ESTADÍSTICAS PARA LAS PRINCIPALES FUENTES DEL
LENGUAJE HABLADO Y ESCRITO (PROMEDIOS DE LA MUESTRA)

Ranking de frecuencia Palabras raras
de la palabra promedio  por 1.000

I. Textos impresos
Resúmenes de artículos científicos 4.389 128,0
Diarios y periódicos 1.690 68,3
Revistas populares 1.399 65,7
Libros para adultos 1.058 52,7
Historietas 867 53,5
Libros para niños 627 30,9
Libros para preescolares 578 16,3

II. Textos televisivos
Show para adultos en horario prime 490 22,7
Show para niños en horario prime 543 20,2
Dibujos animados 598 30,8
Mr. Rogers y Plaza Sésamo 413 2,0

III. Lenguaje hablado por adultos
Testimonio de un experto en un tribunal 1.008 28,4
Graduados universitarios conversando con
   amigos y cónyuges 496 17,3

Fuente: Adaptado de Hayes and Ahrens (1988).

revistas populares está ubicada en el lugar 1.399 de la misma lista; y la
palabra promedio en los resúmenes de artículos científicos se ubica en un
lugar muy bajo (4.389), cosa que no es sorprendente.

De inmediato aparece evidente cuán pobre es el léxico del lenguaje
hablado con respecto al lenguaje escrito. Con excepción de la situación
especial de los testimonios en tribunales, la frecuencia media de las palabras
en todas las muestras del lenguaje oral es bastante baja, en el rango de 400
a 600 de frecuencia. El uso de palabras poco frecuentes en los libros para
niños es, de hecho, relativamente mayor que en todas las conversaciones
de adultos, con excepción de los testimonios en tribunales. De hecho, las
palabras usadas en los libros para niños son considerablemente menos co-
munes que las que se oyen en los programas de televisión a la hora prime.
Las categorías de material de lectura para adultos contienen palabras que
son dos o tres veces más raras que aquellas oídas en la televisión.

Estas diferencias relativas en la frecuencia de aparición de las pala-
bras tienen repercusiones directas en el desarrollo del vocabulario. Si la
mayor parte del vocabulario se adquiere fuera de la enseñanza formal, en-
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tonces las únicas oportunidades para adquirir nuevas palabras ocurren
cuando el individuo se expone a través del lenguaje escrito u oral a una
palabra que no forma parte de su vocabulario actual. Que esto suceda más a
menudo mientras se lee que mientras se habla o mira la televisión se ilustra
en la última columna de la Tabla Nº 1. Esta columna enumera cuántas pala-
bras raras por cada mil palabras presentes se encuentran en cada una de
las categorías. Una palabra rara se define como una palabra que se en-
cuentra en un lugar de frecuencia menor que 10.000 en la lista de Carroll et
al., una palabra, básicamente, que está fuera del vocabulario de un niño que
cursa cuarto y sexto básico. Para que el vocabulario aumente después de
los grados medios (sexto a octavo año básico), los niños deben exponerse a
palabras que se pueden considerar raras según esta definición. Una vez
más, es el lenguaje escrito el que proporciona muchas más oportunidades
para aprender palabras. Los libros para niños tienen 50 por ciento más de
palabras raras que los shows para adultos en horario prime de televisión y
que las conversaciones de los graduados universitarios.

Las revistas populares ofrecen grosso modo tres veces más oportu-
nidades para el aprendizaje de nuevas palabras que las conversaciones en
programas de televisión a la hora prime o que las conversaciones de adul-
tos. El que algunos educadores aseguren que “lo que la gente lee y escribe
puede volverlos más inteligentes, pero que lo mismo puede ocurrir con
cualquier actividad que involucre a la mente, incluyendo la conversación
interesante” (Smith, 1989), es una sobreestimación, al menos cuando se
refiere al aprendizaje de vocabulario. Los datos en la Tabla Nº 1 indican que
la conversación no es un substituto para la lectura.

Se argumenta o se da a entender a veces que algunos tipos de pala-
bras presentes en el lenguaje impreso pero que no están representados en
el lenguaje oral son palabras innecesarias —jerga innecesaria, palabrería
académica, términos elitistas para darse una ventaja social, o palabras usa-
das para mantener el estatus de quien las dice pero que no sirven para un
propósito funcional verdadero. Al observar la distribución de frecuencia de
las palabras escritas y las habladas se constata que este argumento es
completamente falso. La Tabla Nº 2 presenta una lista de palabras que no
aparecen en absoluto en dos grandes recopilaciones del lenguaje oral en
inglés (Berger, 1977; Brown, 1984), pero que tienen una frecuencia de apari-
ción apreciable en el lenguaje escrito (Francis y Kucera, 1982). Las palabras
participación, lujo, maniobrar, provocar, renuentemente, renunciar, re-
presentar, equiparar, hormona, exposición, exponer, invariablemente, do-
minación, literal, legítimo e infinito no son accesorios innecesarios,
inventados para excluir a los que no tienen familiaridad con ellas. Son pala-
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TABLA Nº 2: EJEMPLOS DE PALABRAS QUE NO APARECEN EN DOS GRANDES RECO-
PILACIONES DE LENGUAJE ORAL EN INGLÉS (BERGER, 1977; BROWN,
1984), PERO QUE TIENEN FRECUENCIAS APRECIABLES EN UN CONTEO
DE LA FRECUENCIA ESCRITA (CARROLL, DAVIES & RICHMAN, 1971;
FRANCIS Y KUCERA, 1982).

display (exponer)
dominance (dominación)
dominant (dominante)
exposure (exposición)
equate (equiparar)
equation (ecuación)
gravity (gravedad)
hormone (hormona)
infinite (infinito)
invariably (invariablemente)
literal (literal)
legitimate (legítimo)
luxury (lujo)
maneuver (maniobrar)
participation (participación)
portray (representar)
provoke (provocar)
relinquish (renunciar)
reluctantly (renuentemente)

bras necesarias para hacer distinciones críticas en el mundo físico y social
en el cual vivimos. Sin esas herramientas léxicas nos veremos en seria des-
ventaja para alcanzar nuestras metas en una sociedad avanzada como la
nuestra. Como anotó Olson (1986):

Es fácil demostrar que la sensibilidad a las sutilezas del len-
guaje es crucial al momento de emprender ciertas tareas.
Una persona que no ve claramente la diferencia entre una ex-
presión de intención y una promesa, o entre un error y un
accidente, o entre una falsedad y una mentira, debe evitar
proseguir una carrera en el ámbito legal o, para los mismos
efectos, en teología.

Las grandes diferencias en riqueza léxica entre el habla y el texto
escrito son una fuente importante de diferencias individuales en el desarro-
llo del vocabulario. Estas diferencias son creadas por la gran variabilidad
con que los niños son expuestos a la lectura.

La Tabla Nº 3 presenta los datos de un estudio del uso del tiempo
fuera de la jornada escolar en alumnos de quinto básico, conducido por
Anderson, Wilson y Fielding (1988). De los registros que los niños comple-
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TABLA Nº 3: VARIACIÓN EN LA CANTIDAD DE LECTURA FUERA DEL HORARIO ESCO-
LAR, O LECTURA INDEPENDIENTE

Percentil de lectura Minutos por día Palabras leídas al año

98 65,0 4.358.000
90 21,1 1.823.000
80 14,2 1.146.000
70 9,6 622.000
60 6,5 432.000
50 4,6 282.000
40 3,2 200.000
30 1,3 106.000
20 0,7 21.000
10 0,1 8.000

2 0,0 0

Fuente: Adaptado de Anderson, Wilson y Fielding (1988).

taron a diario por espacio de varios meses, los investigadores estimaron
cuántos minutos por día dedicaron a la lectura y a otras actividades, en el
horario en que no estaban en la escuela. La tabla indica que el niño en el
percentil 50 en cantidad de lectura fuera de la sala de clases leía aproximada-
mente 4,6 minutos por día, o alrededor de media hora por semana, lo que es
seis veces más de tiempo de lectura fuera de la sala de clases que en el caso
del niño ubicado en el vigésimo percentil (que lee fuera de clase menos de
un minuto al día). O, tomando otro ejemplo, el niño en el percentil 80 en
cantidad de tiempo de lectura fuera de la sala de clases (14,2 minutos) leía
veinte veces más que el niño en el percentil 20.

Anderson et al. (1988) estimaron el número de palabras que los ni-
ños leen por minuto y las utilizaron, conjuntamente con el tiempo dedicado
a la lectura por día, para extrapolar la cifra de palabras leídas en los distintos
percentiles. Estas cifras, presentadas en la columna del extremo derecho de
la Tabla Nº 3, ilustran las enormes diferencias en la exposición a palabras
que se generan por las diferentes disposiciones de los niños a la lectura.
Por ejemplo, el niño promedio en el percentil 90 lee fuera de la escuela casi
dos millones de palabras al año, 200 veces más palabras que el niño en el
percentil 10, que lee apenas ocho mil palabras durante un año. Para ponerlo
de otra forma, la lectura extraescolar del año entero en el caso del niño en el
percentil 10 ¡asciende a apenas dos días de lectura del niño en el percentil
90! Estas dramáticas diferencias, combinadas con la riqueza léxica del len-
guaje escrito, confluyen para crear grandes diferencias de vocabulario entre
los niños.
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Un examen de las consecuencias de las variaciones
en la cantidad de lectura

Una cosa es especular cómo estas diferencias en la cantidad de lectura
pueden tener consecuencias cognitivas específicas en ámbitos como el voca-
bulario, otra es demostrar que estos efectos ocurren. En nuestra investigación
hemos buscado evidencia empírica sobre los efectos específicos de la canti-
dad de lectura, efectos que simplemente no son consecuencias de las mayo-
res capacidades y habilidades cognitivas del lector voraz. Aunque hay dife-
rencias considerables en la cantidad de lectura que se realiza en la escuela, es
probable que las diferencias en la cantidad de lectura fuera del horario escolar
sean una fuente aun más importante del patrón de aprendizaje de “los ricos-
se-vuelven-más-ricos” y “los pobres-se-vuelven-más-pobres”. Por consi-
guiente, hemos intentado examinar cuál es la contribución específica que le
cabe a la lectura independiente o extraescolar en la habilidad de lectura, así
como en algunos aspectos de la inteligencia verbal y en el conocimiento
general del mundo. Como parte de este programa de investigación, nuestro
equipo ha sido pionero en usar un sistema de medición de la cantidad de
lectura que tiene algunas ventajas únicas en investigaciones de esta clase
(Cunningham y Stanovich, 1990; Stanovich y West, 1989).

En total, desarrollamos dos pruebas para medir la cantidad de lectura
en adultos y una para los niños. En breve, la medición para los niños,
llamada Prueba de Reconocimiento de Títulos (PRT), requiere que éstos
seleccionen los títulos más populares de libros para niños de una lista de
títulos que incluye un número igual de títulos inventados. Este test es fácil
de administrar a una gran cantidad de niños, no supone grandes exigencias
cognitivas y sus resultados son confiables, puesto que no permite que los
niños seleccionen respuestas que ellos perciben como socialmente desea-
bles. Debido a que el número de respuestas incorrectas se puede descontar
de las respuestas correctas, es posible eliminar de los resultados el efecto
de tratar de adivinar las respuestas correctas (véase Cunningham y Stanovi-
ch, 1990; 1991; y Stanovich y West, 1989, para una descripción completa de
estos instrumentos y una discusión de la lógica detrás de ellos). Los siste-
mas de medición para los adultos, llamados Prueba de Reconocimiento de
Autores y Prueba de Reconocimiento de Revistas, tienen las mismas exigen-
cias en cuanto a la tarea a realizar, las que se describen detalladamente en
Stanovich y West (1989).

Por supuesto que el puntaje en la Prueba de Reconocimiento de
Títulos no es una medida directa de la cantidad de lectura que los niños
realizan ni de las experiencias anteriores de lectura, pero sí nos provee un
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índice de las diferencias relativas en cantidad de lectura. Este índice nos
permite preguntar qué efectos tiene la cantidad de lectura (más que la com-
prensión de lectura y capacidad general para decodificar palabras) en la
inteligencia, el vocabulario, el deletreo y los conocimientos generales de los
niños. En resumen, nos permite hacer la pregunta: ¿puede la lectura, en sí
misma y por sí misma, afectar la calidad de nuestra mente?

Los títulos de libros que se utilizaron en la PRT fueron selecciona-
dos de una muestra generada en investigaciones experimentales con grupos
de niños cuyas edades se extendían desde el segundo año básico hasta la
enseñanza secundaria. Al seleccionar los títulos que aparecen en cualquier
versión de la PRT, se intentó elegir los libros que no ocupaban un lugar
destacado en las actividades de lectura en las salas de clases de las escue-
las donde se realizó la medición. Puesto que la intención de la PRT es medir
la lectura fuera de la sala de clases y no la lectura en el aula, se intentó elegir
títulos que no fueran utilizados en el plan de estudios de las escuelas.

En nuestros informes técnicos de este trabajo hemos utilizado un
poderoso instrumento estadístico, conocido como regresión jerárquica
múltiple, para resolver el problema de interpretación relacionado con el he-
cho de que los lectores voraces sobresalen en la mayoría de los dominios
de aprendizaje verbal y que, por lo tanto, nuestras medidas pudiesen corre-
lacionarse en forma espúrea con un sinnúmero de habilidades (Cunningham
y Stanovich, 1990, 1991; Stanovich y Cunningham, 1992, 1993; Stanovich y
West, 1989). Hemos descubierto que aun cuando se controla el rendimiento
por comprensión de lectura y habilidad general, la cantidad de lectura sigue
siendo un predictor muy poderoso de las diferencias en vocabulario y co-
nocimiento. Por tanto, creemos que la cantidad de lectura no es simplemente
un indicador indirecto de habilidad, sino que es, en realidad, una fuente
potencialmente separable e independiente de diferencias cognitivas.

La cantidad de lectura y su contribución
al desarrollo de las habilidades verbales

En varios estudios hemos procurado relacionar la cantidad de lectura
de los niños con resultados cognitivos específicos, controlando por las
habilidades generales relevantes, como el coeficiente de inteligencia, CI. En
un estudio con niños de cuarto, quinto y sexto año básico examinamos si la
cantidad de lectura explica diferencias en el desarrollo del vocabulario, una
vez descontados los efectos del coeficiente intelectual y de capacidades
verbales específicas (Cunningham y Stanovich, 1991). Empleamos medicio-
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nes múltiples para el vocabulario y controlamos los efectos de la edad y de
la inteligencia. También controlamos el efecto de otra capacidad que se
puede vincular más directamente con los mecanismos de adquisición del
vocabulario: la capacidad para decodificar. Las destrezas de decodificación
pueden mediar de diversas maneras la relación entre la cantidad de lectura y
una variable como la cantidad de vocabulario. Altos niveles de habilidad
para decodificar, lo que ciertamente contribuye a un mayor volumen de
lectura, pueden proporcionar contextos relativamente completos para diluci-
dar el significado de las palabras durante la lectura. Así, la cantidad de
lectura y el vocabulario podrían estar vinculados a través de su conexión
con la capacidad de decodificar: los buenos decodificadores leen en abun-
dancia y tienen el mejor contexto disponible para inferir el significado de
nuevas palabras. Se puede dar cuenta de esta potencial conexión al contro-
lar estadísticamente por la habilidad para decodificar previa a la determina-
ción de la cantidad de lectura. Así encontramos que incluso después de
controlar por el efecto del coeficiente intelectual y de la habilidad para deco-
dificar, la cantidad de lectura en niños de cuarto, quinto y sexto año básico
tiene una influencia significativa e independiente en el conocimiento de
vocabulario.

Estos resultados demuestran que la cantidad de lectura, a pesar de
ser consecuencia evidente del desarrollo de la habilidad de leer, por sí mis-
ma contribuye en forma significativa al desarrollo de otros aspectos de la
inteligencia verbal. Los efectos tipo “los-ricos-se-vuelven-más-ricos” (y,
por supuesto, su inverso: “los-pobres-se-vuelven-más-pobres”) preocupan
cada vez más a la comunidad educacional (Adams, 1990; Chall, 1989) y, en
forma creciente, juegan un rol prominente en las teorías sobre las diferen-
cias individuales en capacidad lectora y desarrollo lector (Anderson, et al.,
1988; Chall, Jacobs y Baldwin, 1990; Hayes, 1988; Hayes y Ahrens, 1988;
Juel, 1988, 1994; Stanovich, 1986, 1989, 1993).

En un estudio que contempló la participación de estudiantes univer-
sitarios, empleamos una prueba aún más rigurosa para comprobar si el volu-
men de lectura es un predictor único de la habilidad verbal (Stanovich y
Cunningham, 1992). En ese estudio examinamos muchas de las variables
utilizadas en nuestra investigación con alumnos de cuarto a sexto año bási-
co. Sin embargo, decidimos sesgar el estudio en contra de la cantidad de
lectura, descontando los efectos de la habilidad lectora previa y de la inteli-
gencia general. Al estructurar el análisis de esta manera, no pretendíamos
dar a entender que la cantidad de lectura no determina la capacidad de
comprensión de lectura. De hecho, sostenemos que hay bases para creer
que el volumen de lectura facilita el aumento de la capacidad de compren-
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* Por conocimiento declarativo se entiende el saber que se puede explicitar
verbalmente, en contraposición al conocimiento procedimental, que se refiere a los
aprendizajes motores (ejemplo, atarse los cordones de los zapatos). (N. del E.)

sión. Sin embargo, deliberadamente deseábamos realizar un análisis conser-
vador, permitiendo que la medida de la comprensión de lectura descontase
una parte de la varianza que legítimamente se atribuye a la medida del volu-
men de lectura. Los resultados de nuestro estudio demuestran, una vez más,
el poder del volumen de lectura. Encontramos que el volumen de lectura
tiene un papel significativo en las múltiples mediciones de vocabulario,
conocimiento general, deletreo y fluidez verbal, incluso después de que la
comprensión de lectura y la habilidad no verbal se descontaron de los resul-
tados.

Una forma de demostrar la naturaleza conservadora de estos análisis
se ilustra en un estudio longitudinal que hemos realizado (Cipielewski y
Stanovich, 1992). Tratamos la cuestión de si la cantidad de lectura puede
predecir diferencias individuales en el aumento de la comprensión de lectu-
ra desde el tercero hasta el quinto año básico. Encontramos que el volumen
de lectura predice una varianza en la comprensión de lectura del quinto año
básico después de que los resultados de la comprensión de lectura del
tercer año básico se habían removido. Por tanto, al remover la contribución
de la comprensión de la lectura en nuestros estudios de adultos, estamos
sin duda removiendo algo de la varianza en variables tales como vocabula-
rio y conocimiento general que legítimamente se pueden atribuir al volumen
de lectura.

Cantidad de lectura y conocimiento declarativo*

En otros estudios nos hemos centrado más directamente en el co-
nocimiento de contenidos al abordar el tema: “¿de dónde viene el conoci-
miento?”. Stanovich y Cunningham (1993) examinaron cómo la habilidad
intelectual general, la cantidad de lectura y la exposición a otras fuentes
determinan las diferencias individuales en el conocimiento de contenidos.
Ese estudio incluía un test particularmente riguroso, que se aplicó a 268
estudiantes universitarios, sobre el papel que juegan la cantidad de lectura
y las diferencias individuales en la adquisición de conocimiento. Aplicamos
a los estudiantes cinco pruebas distintas sobre conocimiento general. Lue-
go, sesgamos una vez más las mediciones contra el volumen de lectura al
ingresar estadísticamente primero las cuatro medidas de habilidad intelec-
tual general antes de mirar la contribución del volumen de lectura. Los indi-
cadores de habilidad intelectual general consistían en el promedio de la
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enseñanza secundaria, los resultados de una prueba de coeficiente intelec-
tual, una prueba de matemáticas tipo SAT* y una prueba de comprensión
de lectura para adultos. La incorporación de estas cuatro medidas segura-
mente agota la varianza atribuible a la habilidad intelectual general, y, como
era de esperar, encontramos que la habilidad intelectual general explicó una
proporción substancial de la varianza en la medición compuesta del conoci-
miento general. Posteriormente incorporamos una medición compuesta res-
pecto a exposición a la televisión, pero no explicó ninguna varianza adicio-
nal. Sin embargo, un índice compuesto de la cantidad de lectura explicó un
substancial 37,1 por ciento de la varianza cuando se incorporaba después
de las cuatro medidas de habilidad intelectual general y exposición a la
televisión.

Este patrón fue replicado con cada una de las cinco mediciones de
conocimiento general que empleamos, incluyendo un instrumento “casero”
que denominamos la Prueba del Conocimiento Práctico. Esta prueba fue
diseñada para responder a la crítica de que nuestras otras mediciones del
conocimiento general eran demasiado académicas, que se relacionaban con
un conocimiento demasiado esotérico o elitista, sin ninguna utilidad prácti-
ca en el día a día. No creímos que esto fuera cierto; muchos ítemes en estas
mediciones eran preguntas mundanas y concretas como, por ejemplo, “¿En
qué parte del cuerpo ocurre la infección llamada pulmonía?” Sin embargo,
en la Prueba de Conocimiento Práctico hicimos un esfuerzo por crear pre-
guntas que fueran directamente relevantes en la vida cotidiana de la socie-
dad tecnológica de finales del siglo XX, por ejemplo: ¿Qué hace el carbura-
dor en un automóvil? Si una sustancia es carcinógena, ¿significa que es
______? Después de que el directorio de la Reserva Federal sube la tasa de
interés prime, el interés que le aplicarán a un préstamo automotriz general-
mente ¿aumentará/disminuirá/se mantendrá sin variación? ¿Qué vitamina se
concentra altamente en los cítricos? Cuando la bolsa de comercio se en-
cuentra en un “mercado a la baja”, ¿qué está sucediendo?, y así sucesiva-
mente.

Los resultados de nuestro estudio indicaron que los lectores más
voraces, independientemente de sus habilidades intelectuales generales, sa-
bían más sobre cómo funciona un carburador y era más probable que supie-
ran quiénes eran los senadores de su estado en el Congreso de los Estados
Unidos, cuántas cucharadas de té equivalen a una cucharada sopera, qué
es un accidente vascular y qué es una planta cerrada en una fábrica, etc.

* SAT: Pruebas de aptitud verbal y matemática para ingresar a la educación
superior en EE. UU., elaboradas por el College Board y administradas por el Educational
Testing Service. (N. del E.)
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Resultaría difícil negar que por lo menos algo de este conocimiento es rele-
vante para quienes viven en los Estados Unidos hacia fines del siglo XX.

En otras preguntas hechas a estos mismos estudiantes procuramos
sondear áreas en las que pensamos podía haber desinformación. Entonces
nos propusimos trazar la “anatomía cognitiva” de esta desinformación. Una
de esas preguntas se refirió a la magnitud de las principales religiones del
mundo y fue diseñada para determinar el conocimiento de la naturaleza
multicultural del mundo moderno. La pregunta fue expresada como sigue:
“La Enciclopedia Británica de 1986 estima que hay aproximadamente nove-
cientos millones de personas en el mundo (no sólo en los Estados Unidos)
que se identifican como cristianos. ¿Cuánta gente en el mundo (no sólo en
los Estados Unidos) piensa usted que se identifica como ______?” Se les
proporcionó espacio en el formulario para que pudiesen estimar el número
de musulmanes, de judíos, de budistas, de hindúes, etc.

Nos centraremos aquí en las estimaciones del número de musulma-
nes y judíos debido a que a priori postulamos la hipótesis de que los
efectos de exposición a causa de la cobertura televisiva de Israel en los
Estados Unidos han sesgado la opinión y por lo tanto afectan la percepción
de esta proporción. Mientras que para nuestra muestra la estimación prome-
dio del número de judíos (20 millones) estaba absolutamente cerca de la
cifra real de 18 millones según el Almanaque Universal de 1990, la estima-
ción del número de musulmanes, en promedio 10 millones, fue impresionan-
temente baja (817 millones es la estimación en el Almanaque Universal).
Para cada participante en nuestro estudio calculamos la tasa de la esti-
mación del número de musulmanes sobre el número de judíos, para ver
cuántos estudiantes estaban enterados del hecho de que el número de mu-
sulmanes es de una magnitud mayor (la tasa real estimada es aproximada-
mente 33:1 según el Almanaque del Mundo; 45:1 según el Almanaque
Universal). La media de la tasa en nuestra muestra fue 0,5. Es decir, el 69,3
por ciento de nuestra muestra pensaba que había más judíos que musulma-
nes en el mundo.

Este nivel de inexactitud es abismante debido a que aproximadamen-
te 40 por ciento de nuestra muestra de 268 estudiantes asistía a una de las
instituciones públicas más selectas de la educación superior en los Estados
Unidos (la Universidad de California, Berkeley). Hemos explorado los corre-
latos de esta particular falsa idea de diversas maneras. Consideramos los
resultados de esta pregunta como una función de la cantidad de lectura y el
tiempo destinado a ver televisión. Observamos un claro efecto del volumen
de lectura en los resultados y un efecto significativo del tiempo destinado a
ver televisión, ¡pero estos efectos iban en direcciones opuestas! El volumen
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de lectura estaba asociado a puntajes más altos en la pregunta, pero el
tiempo destinado a ver televisión se asociaba a puntajes más bajos. Los
puntajes para el grupo que exhibía un alto volumen de lectura y bajo tiempo
destinado a ver televisión fueron los más altos, y los puntajes más bajos
fueron alcanzados por el grupo con mayor tiempo destinado a ver televisión
y bajo volumen de lectura. Nuestros análisis confirmaron que estas relacio-
nes no se debían a diferencias en las habilidades intelectuales generales.

Similarmente, hemos analizado una variedad de otros errores en un
sinnúmero de diferentes ámbitos, incluyendo el conocimiento de la Segunda
Guerra Mundial, los idiomas del mundo y los componentes del presupuesto
federal, y todos ellos siguen el mismo patrón visto en esta pregunta. La
anatomía cognitiva de la desinformación es producto de una escasísima
exposición a la palabra escrita (o a la lectura) y de una excesiva dependencia
de la televisión para obtener información sobre el mundo. Aunque ver tele-
visión puede tener asociaciones positivas con el conocimiento cuando se
trata de programas de la televisión pública, noticias y/o documentales (Hall,
Chiarello y Edmondson, 1996; West y Stanovich, 1991; West y otros, 1993),
la familiaridad con los programas que se transmiten en horario prime, que es
lo que define a la audiencia masiva de la televisión en los Estados Unidos
de América, a menudo se asocia negativamente con la adquisición de cono-
cimiento.

En otro estudio, Stanovich, West y Harrison (1995) examinaron una
muestra de gente de más edad para investigar el grado en que el crecimiento
del saber relacionado con la edad puede ser explicado por diferencias en la
cantidad de lectura. Aunque se han dedicado muchas investigaciones a
describir el crecimiento acumulado de la inteligencia cristalizada (conoci-
mientos adquiridos, tales como vocabulario e información de carácter gene-
ral), es poco lo que sabemos sobre las experiencias que se relacionan con el
aumento del conocimiento en individuos de mayor edad. Por ejemplo, la
experiencia educativa (años de escolaridad) es un predictor del funciona-
miento intelectual en individuos mayores (ver, por ejemplo, Schwartzman,
Gold, Andres, Arbuckle y Chaikelson, 1987). Se asume que la educación
(que se recibe a temprana edad) en parte determina el grado y la calidad de
numerosas actividades intelectuales que se desarrollan más adelante en la
vida. Y probablemente esta actividad intelectual a medida que uno envejece
es crucial para la preservación de las capacidades cognitivas. Así, mientras
parte considerable del desarrollo de habilidades y de capacidades cogniti-
vas puede resultar de experiencias educativas formales, es el uso de estas
habilidades en el transcurso de la vida lo que se asume tiene un efecto
beneficioso.
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En este estudio, Stanovich et al. (1995) examinaron el rendimiento de
estudiantes universitarios y de personas de la tercera edad en conocimiento
general, vocabulario, memoria de corto plazo, razonamiento silogístico, y en
varias mediciones de cantidad de lectura realizada. Los individuos mayores
superaron a los estudiantes universitarios en las mediciones de conocimien-
to general y de vocabulario, pero obtuvieron resultados significativamente
menores que los estudiantes universitarios en las tareas que requieren de
memoria de corto plazo y capacidad de razonamiento silogístico. Esta diso-
ciación entre la inteligencia fluida (capacidad general para resolver proble-
mas de todo tipo) y la inteligencia cristalizada (conocimiento general y vo-
cabulario) es un resultado estándar que se encuentra en toda la literatura
(Baltes, 1987; Horn y Hofer, 1992; Salthouse, 1988). Sin embargo, una serie
de análisis indicó que cuando se utilizaron las mediciones de cantidad de
lectura como variables de control, desaparecieron las relaciones positivas
entre edad y vocabulario, y entre edad y conocimiento declarativo (en cam-
bio, las relaciones negativas entre edad y capacidades fluidas no sufrieron
cambios). Así, los resultados de este estudio son concordantes con la con-
jetura de que, en el ámbito de las habilidades verbales, ¡leer mucho puede
incluso ayudar a compensar los normalmente perniciosos efectos del enve-
jecimiento! (véase también, Smith, 1996.)

¿Cómo nos convertimos en ávidos lectores?

Trasladándonos otra vez al otro extremo del espectro de la edad,
cambiamos el foco a la pregunta: dado que los hábitos de lectura de toda
una vida son fuertes predictores del crecimiento cognitivo verbal, ¿qué es lo
que predice que estos hábitos se van a adquirir? Hemos estado mirando al
volumen de lectura como predictor de la comprensión de lectura y de la
habilidad cognitiva, pero ¿qué predice que alguien leerá mucho?

Generalmente hay acuerdo en cuanto a que la comprensión y el volu-
men de lectura tienen una relación recíproca. En un intento por separar esta
relación recíproca, exploramos los nexos entre las habilidades de lectura y
las habilidades cognitivas de niños de primer año básico y los resultados
cognitivos de estudiantes de tercer año de enseñanza media, en un estudio
longitudinal de diez años (Cunningham y Stanovich, 1997). La mayor parte
de nuestros estudios anteriores contemplaron la determinación de relacio-
nes en un momento dado, pero en este estudio examinamos el rendimiento
de una muestra de estudiantes que ya habían sido evaluados en primer año
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básico (véase Stanovich, Cunningham y Feeman, 1984). Diez años más tar-
de, cerca de la mitad de estos estudiantes estaban disponibles para ser
evaluados como alumnos de tercer año de enseñanza media. En ese momen-
to les aplicamos una batería de tests para medir comprensión de lectura,
habilidad cognitiva, vocabulario y conocimientos generales, así como reali-
zamos varias mediciones sobre cantidad de lectura. Además, disponíamos
de algunos resultados de pruebas estandarizadas realizadas durante ese
período de diez años. Podíamos por lo tanto examinar qué variables en
primer año básico predijeron estos resultados cognitivos en tercer año de
enseñanza media. Interpretamos las mediciones del volumen de lectura reali-
zadas en el tercer año de enseñanza media como indicadores acumulativos
de la varianza en el volumen de lectura que había ocurrido muchos años
antes. Así, vimos los resultados como indicadores retrospectivos que, en
cierta medida, mostraban las experiencias y los hábitos que los estudiantes
habían acumulado en el tiempo, antes de que se efectuara la medición real.
En consecuencia, era posible examinar hasta dónde podía extenderse esta
característica retrospectiva.

Abordamos la cuestión de si la rapidez con que se aprende a leer en
primero básico podría predecir tendencias posteriores a participar en activi-
dades de lectura, incluso después de que las diferencias en habilidades
cognitivas generales fueran controladas, como predecían algunos modelos
del efecto Mateo en el desempeño escolar (Chall, Jacobs y Baldwin, 1990;
Juel, 1994; Stanovich, 1986). Eliminamos estadísticamente la contribución de
la capacidad de comprensión de lectura del tercer año de enseñanza media,
con el fin de eliminar la asociación directa entre volumen de lectura y la
habilidad actual de lectura. Luego examinamos la contribución de tres medi-
ciones estandarizadas de habilidad de lectura de primer año básico (decodi-
ficación, reconocimiento de palabras y comprensión) y observamos que las
tres mediciones predijeron el volumen de lectura del tercer año de enseñan-
za media ¡incluso después que la capacidad de comprensión de lectura del
tercer año de enseñanza media había sido controlada! En contraste con lo
anterior, observamos que las mediciones de inteligencia en primer año bási-
co no son las únicas que predicen el volumen de lectura del tercer año de
enseñanza media de la misma forma. Así, este estudio nos demostró que
comenzar a leer a temprana edad predice de manera importante una vida de
experiencias de lectura, y esto es cierto independientemente del nivel de
comprensión de lectura que el individuo llegue a lograr.

Éste es un resultado impactante porque significa que los estudiantes
que tienen un comienzo rápido en la lectura probablemente leerán más a
través de los años, y, además, este mismo acto de leer puede ayudar a los
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niños a aumentar su vocabulario y sus conocimientos generales, compen-
sando así niveles modestos de habilidad cognitiva. Es decir, la habilidad
intelectual no es la única variable que cuenta en el desarrollo del funciona-
miento cognitivo. Los que leen mucho reforzarán su inteligencia verbal; es
decir, la lectura los hará más inteligentes.

Los efectos recíprocos de la cantidad de lectura

Podemos comenzar a bosquejar un cuadro de las influencias recípro-
cas de aprender a leer a temprana edad y del volumen de lectura como
determinantes de la comprensión de lectura y de otras capacidades cogniti-
vas más tarde en la vida. Aprender a leer con éxito a temprana edad es una
de las llaves que abre un curso de vida a los hábitos de lectura. La ejercita-
ción ulterior de este hábito sirve para desarrollar aun más la capacidad de
comprensión de lectura en una lógica de retroalimentación positiva (Juel,
Griffith y Gough, 1986; Juel, 1988; Snow, Barnes, Chandler, Goodman y
Hemphill, 1991; Stanovich, 1986, 1993). Aunque es difícil desagregar, hemos
procurado rastrear cómo aumentan las diferencias en capacidad de lectura
entre los niños, así como otros resultados cognitivos, examinando ambos
lados del importante papel de la causalidad recíproca. Nuestro estudio lon-
gitudinal nos ha permitido observar estos efectos, en virtud de los cuales
los niños que tienen una partida rápida —que descifran el código letra-
sonido tempranamente— entran en una espiral de retroalimentación positi-
va. Uno de los beneficios de estos efectos recíprocos puede ser un nivel de
participación en actividades lectoras que conducen a la adquisición de un
hábito de lectura que, en el curso de la vida, crea las condiciones para
futuras oportunidades, oportunidades que no tienen los niños que se incor-
poran de manera más lenta a la espiral de retroalimentación positiva.

Una dimensión positiva de nuestra investigación es que todos nues-
tros estudios han demostrado que la lectura rinde dividendos significativos
para todos y cada uno, no sólo para los “niños inteligentes” o los lectores
más capaces. Incluso el niño con habilidades de lectura y de comprensión
limitadas adquirirá vocabulario y estructuras cognitivas a través de la lec-
tura.

Por lo tanto, los resultados de nuestra investigación nos entregan
dos mensajes cruciales. Primero, es difícil no exagerar la importancia de
exponer a los niños a un comienzo temprano en la lectura. Debemos asegu-
rarnos de que los estudiantes estén progresando sólidamente en sus habili-
dades para reconocer y decodificar palabras. Los que leen bien probable-
mente leerán más, poniendo en movimiento una espiral ascendente.



w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l
ANNE E. CUNNINGHAM y KEITH E. STANOVICH 225

En segundo lugar, debemos proporcionar a todos los niños, sin im-
portar sus niveles de logro, de tantas experiencias de lectura como sea
posible. De hecho, esto llega a ser doblemente imprescindible precisamente
para esos niños cuyas capacidades verbales necesitan ser reforzadas, pues-
to que es el mismo acto de leer el que puede desarrollar esas capacidades.
Está implícito aquí un mensaje que anima a los profesores de estudiantes de
bajo rendimiento. A menudo perdemos la esperanza de poder modificar las
capacidades de nuestros estudiantes, pero existe por lo menos un hábito
parcialmente maleable que, en sí mismo, permitirá el desarrollo de las habili-
dades: ¡la lectura!
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ESTUDIO

LA COMPRENSIÓN LECTORA REQUIERE
CONOCIMIENTO DE VOCABULARIO Y DEL MUNDO

HALLAZGOS CIENTÍFICOS SOBRE EL BAJÓN
DE CUARTO GRADO Y EL ESTANCAMIENTO EN

LOS PUNTAJES NACIONALES DE COMPRENSIÓN*

E. D. Hirsch, Jr.

La comprensión lectora ha resultado ser un problema recalcitrante.
Aun cuando los niños en los primeros niveles escolares pueden arre-
glárselas para entender textos simples, muchos estudiantes, en especial
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ovacionado Cultural Literacy: What Every American Needs to Know y The Schools We
Need and Why We Don’t Have Them. Fue editor de la serie de siete volúmenes Core
Knowledge Series, que abarca desde What Your Kindergartner Needs to Know hasta What
Your 6th Grader Needs to Know. La meta de la fundación Core Knowledge es la educación
de excelencia e igualitaria basada en un núcleo común de aprendizaje. La fundación
desarrolla programas, realiza talleres para profesores y es el eje de la creciente red de
escuelas Core Knowledge.

* “Reading Comprehesion Requires Knowledge —of Words and the World: Scienti-
fic Insights into the Fourt-Grade Slump and the Nation’s Stagnant Comprehension Scores”
apareció en American Educator, Spring 2003, revista trimestral de la American Federation
of Teachers, AFL.CIO. Su reproducción en esta edición cuenta con la autorización de
American Educator y del autor. Traducido para Estudios Públicos por María José Morandé.

Véanse también en esta edición los trabajos “Las Palabras Se Aprenden Gradual-
mente mediante Exposiciones Múltiples”, de Steven A. Stahl y “Los Efectos de la Lectu-
ra en la Mente”, de Anne E. Cunningham y Keith E. Stanovich.

Otros artículos de E. D. Hirsch publicados en Estudios Públicos son: “La Vengan-
za de la Realidad: Educación y las Principales Corrientes de Investigación Pedagógica”,
“Crítica de una Cosmovisión”, “Los Colegios que Necesitamos y Por Qué No los Tene-
mos” y “Equidad y Excelencia: Metas Alcanzables en Educación”.
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M          ientras los educadores han hecho positivos avances en la en-
señanza de la decodificación (esto es, convertir letras en sonidos del habla),
es descorazonador que todavía no hayamos superado el “bajón de cuarto
grado” de los niños en comprensión lectora. Estamos descubriendo que
aun cuando la gran mayoría de los alumnos pueden arreglárselas en los
primeros niveles con textos simples, muchos estudiantes, particularmente
aquellos pertenecientes a familias de bajos ingresos, tienen dificultades
cuando en cuarto grado deben abordar textos de estudio más avanzados.

aquellos provenientes de familias de bajos ingresos, tienen serias difi-
cultades cuando en cuarto grado deben abordar textos de estudio más
avanzados. El destacado investigador E. D. Hirsch, tras haber exami-
nado desde distintos ángulos este problema por más de tres décadas,
describe en estas páginas tres hallazgos fundamentales respecto a la
compresión de textos y sus alcances inmediatos para el trabajo en aula
de los profesores. El primero de ellos es la necesidad de aprender a
leer con fluidez. Aquí se discuten con cierto detalle los principios
implícitos de la relación entre la fluidez y la compresión de textos. El
segundo hallazgo es el crucial papel que juega la amplitud de vocabula-
rio en la comprensión lectora. En este acápite se describen aspectos de
la adquisición de vocabulario que no son nada obvios como podría
parecer a primera vista. El tercero es la importancia del conocimiento
del tema para entender lo que se lee. El autor ilustra con distintos
ejemplos cuán indispensable es contar con cierto nivel de conocimien-
to de la materia para poder usar el vocabulario de manera eficaz.
En suma, se concluye, la comprensión no mejorará a menos que se
preste especial atención a cómo se construye el conocimiento de pala-
bras y el conocimiento del mundo. Para lograrlo, se propone revisar
los programas de lenguaje y se entregan algunas pautas de cómo debe-
rían emplearse las horas destinadas a esta asignatura. Hirsch recuerda
finalmente las conclusiones del célebre sociólogo James S. Coleman
luego de una vida profesional dedicada a estudiar las características de
los colegios y programas efectivos. Un programa deficiente afecta más
adversamente a los alumnos provenientes de familias de bajos ingresos
que a los procedentes hogares de medianos ingresos, ya que estos
últimos dependen menos del colegio para adquirir conocimientos. Pero
un buen programa escolar es inherentemente igualitario debido al efec-
to compensador que tiene, precisamente, en los alumnos de hogares de
bajos ingresos.
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Para ayudar a estos alumnos debemos comprender bien dónde se
origina este “bajón de cuarto grado”. “Bajón” (slump) fue la expresión con
que la célebre investigadora en lectura Jeanne Chall describió la aparente-
mente repentina y brusca caída entre tercero y cuarto grado en los puntajes
de lectura de los estudiantes de bajos ingresos. En su investigación, Chall
encontró que en segundo y tercero grado los estudiantes de bajos ingresos
tendían a obtener puntajes cercanos al promedio nacional en las pruebas de
lectura y mediciones relacionadas, tales como ortografía y reconocimiento
de palabras. Pero en cuarto grado, los puntajes de estos alumnos comenza-
ban a caer en forma sostenida, lo cual se hacía más pronunciado a medida
que avanzaban a cursos superiores1. (Para un análisis más detallado del
estudio de Chall, que marcó un hito, véase “The Fourth Grade Slump”,
2003). Describo esta caída brusca como aparentemente repentina, pues aho-
ra hay evidencia de que ella también existe, sin medir, en los cursos anterio-
res. Por otro lado, hay una brecha de lenguaje —no sólo de lectura— entre
los alumnos más adelantados y los más atrasados en tercero grado, por no
mencionar en el segundo y el primero grado, e incluso antes.

Los investigadores han tenido conocimiento del bajón de cuarto gra-
do en la comprensión lectora de niños pobres por muchas décadas, pero
sólo recién, en especial en el trabajo de Betty Hart y Todd Risley, se cuenta
con antecedentes sólidos sobre el desarrollo temprano del lenguaje en los
niños2. Ahora creemos que las pruebas de lectura hacen que la brecha de
comprensión parezca mucho mayor en cuarto grado, puesto que las prue-
bas usadas en los cursos inferiores están dirigidas a evaluar destrezas tem-
pranas de lectura (como la decodificación) y no intentan medir en todo su
alcance las diferencias de vocabulario entre los grupos.

Sin perjuicio de lo anterior, sería un error asumir que los problemas
con la comprensión se limitan a los alumnos más atrasados. De acuerdo a la
evidencia más reciente del National Assessment of Educational Progress
(NAEP) [Evaluación Nacional de Progreso Educativo], los puntajes en com-
prensión lectora de la mayor parte de los estudiantes siguen siendo bajos
pese a muchos años de esfuerzos para mejorar la instrucción en lectura3.
Enseñar de modo efectivo a todos los alumnos a comprender los textos
escritos ha resultado ser un problema recalcitrante. Ahora que disponemos

1 Chall, J. S., V. A., Jacobs & L. E. Baldwin: The Reading Crisis. Why Poor
Children Fall Behind (1990).

2 Hart, B. & T. R. Risley: Meaningful Differences in the Everyday Experience
of Young American Children (1995).

3 Campbell, J. R., C. M.  Hombo &  J. Mazzeo: NAEP 1999 Trends in Academic
Progress: Three Decades of Student Performance (2000).
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de buenos programas para enseñar a los niños a decodificar textos de mane-
ra precisa y fluida, la creación de programas y métodos que enseñen a los
alumnos a comprender el texto con precisión y fluidez es la nueva frontera
de la investigación en lectura.

Es un problema desafiante. El Departamento de Educación de los
EE.UU. ha llamado a presentar propuestas de investigación para ayudar a
solucionarlo. Ésa es una muy buena señal. Una renovada atención científica
hacia este problema fundamental contiene la promesa de que lograremos
algún día avances reales en equidad y desempeño académico. Mientras
tanto, ya sabemos algunas cosas con alcances inmediatos para los profeso-
res respecto de la comprensión lectora. Intentaré resumir algunos de los
hallazgos más importantes y sus implicancias para la práctica en el aula.

1. UN CONSENSO CIENTÍFICO CRECIENTE

He dedicado la mayor parte de mi vida académica (desde la publica-
ción de mi primer trabajo técnico sobre el tema en 1960) a investigar la
naturaleza de la comprensión de textos: ¿Cómo sabemos que hemos com-
prendido correctamente un texto? ¿Acaso la lectura es una versión despla-
zada de la comunicación oral ordinaria? Mi vivo interés por relacionar este
tema con el desempeño académico y la equidad en educación data de los 70,
cuando comencé a estudiar algunos de los avances que se estaban realizan-
do en la ciencia cognitiva y la psicolingüística (la ciencia que estudia cómo
la mente produce y comprende el lenguaje hablado y escrito). Han transcu-
rrido varias décadas en que este difícil tema de la comprensión lectora se ha
venido investigando desde diversos ángulos en las humanidades y las
ciencias. Ahora puedo informar que, aunque lo que todavía desconocemos
excede en mucho lo que sabemos, actualmente hay consenso científico en
al menos tres principios que tienen implicancias útiles para mejorar la com-
prensión lectora de los estudiantes. Los tres principios (que incluyen otros
más) son los siguientes:

1. la fluidez permite a la mente concentrarse en la comprensión;
2. la amplitud de vocabulario aumenta la comprensión y facilita un

mayor aprendizaje, y
3. el conocimiento del tema aumenta la fluidez, amplía el vocabulario

y permite una comprensión más profunda. Este principio ha sido comprendi-
do sólo recientemente.
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1.1. La fluidez es importante

“Fluidez” significa “fluir”, y en este contexto también significa “rápi-
do” o “veloz”. Hay una correlación general, aunque no perfecta, entre cuán
rápido se comprende un texto y qué tan bien se lo comprende. Para la
mayoría de los psicólogos, incluidos aquellos que no son especialistas en
lectura, sería sorprendente si no fuese así. Una persona que lee rápido ha
“automatizado” muchos de los procesos subyacentes envueltos en la lectu-
ra, y puede, por consiguiente, dedicar atención consciente al significado
textual más que a los procesos mismos. Es más, la fluidez se ve fuertemente
favorecida por el conocimiento de palabras y el conocimiento del tema:
mientras el conocimiento de palabras acelera el reconocimiento de palabras
y, por ende, el proceso de la lectura, el conocimiento del mundo acelera la
comprensión del significado textual ofreciendo una base desde donde hacer
inferencias4. Algunos de los principios implícitos de la relación entre fluidez
y comprensión se explican a continuación.

Si la decodificación no se produce rápidamente, el material decodifi-
cado se olvidará antes de ser comprendido. ¿Han intentado ustedes com-
prender lo que se está diciendo en una película hablada en una lengua
extranjera (por ejemplo, en francés) que han estudiado en el colegio? Aun
cuando conocen las palabras, ¿acaso no es frustrante que hablen tan rápi-
do? Mientras ustedes están tratando de entender lo que los actores acaban
de decir, ellos ya están diciendo otra cosa, y la mente se satura. Respecto a
la velocidad y comprensión lectora, la dificultad fundamental es todavía más
seria que eso. Si fuéramos capaces de desacelerar la película para concen-
trarnos en identificar y traducir las palabras, encontraremos que también en
esa situación nuestra comprensión sigue siendo menos que adecuada. Al
tener que concentrarnos en los sonidos, transformarlos en palabras france-
sas y luego en palabras del castellano, tendemos a perder la trayectoria de
las conexiones entre una oración y otra, y entre grupos de oraciones. Nos
encontramos en la misma situación que un niño que tiene que traducir despa-
cio y conscientemente letras a sonidos del habla. Las cosas desaparecen de
nuestra mente antes de tener la oportunidad de reflexionar sobre el significa-
do de lo que se está diciendo. Al traducir lentamente del francés al castellano
nos topamos con el obstáculo de los estrictos límites de la llamada (por los
cientistas cognitivos) “memoria inmediata” o “memoria de corto plazo”.

4 Recht, D. R. & L. Leslie: “Effect of Prior Knowledge on Good and Poor
Readers’ Memory of Text” (1988), pp. 16-20.
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Recuerdo vívidamente cuando supe por primera vez de los rigurosos
límites de la memoria de corto plazo y de su importancia para la comunica-
ción. Fue en un libro maravilloso llamado The Psychology of Communi-
cation, del distinguido cientista cognitivo George A. Miller5. El segundo
capítulo ha sido uno de los artículos más célebres en el campo de la psicolo-
gía, “The Magical Number Seven, Plus or Minus Two: Some Limits on Our
Capacity for Processing Information” [“El mágico número siete, más dos o
menos dos: Algunos límites de nuestra capacidad para procesar informa-
ción”]. El “mágico número siete” resultó ser el número aproximado de ítemes
(ya sean simples hechos, números o palabras que representan conceptos
complejos) que se pueden retener de una vez en la mente consciente antes
de que comiencen a evaporarse y terminen por olvidarse. Este “mágico
número siete” es una limitación que (con algunas variantes) aflige a todas
las personas, incluidos los genios. Una forma en que superamos esta limita-
ción de la memoria de corto plazo mientras leemos es aprendiendo a activar
automática y raudamente los procesos subyacentes de la lectura, de tal
manera que se vuelvan rápidos e inconscientes, dejando libre a la mente
consciente (esto es, la memoria de corto plazo) para pensar en el significado
del texto.

Por esa razón es importante decodificar en forma rápida y certera.
Los experimentos muestran que un niño que puede vocalizar el sonido de
palabras sin sentido en forma rápida y exacta domina el proceso de decodifi-
cación y está en vías de liberar su memoria de corto plazo para concentrarse
en la comprensión del significado. La fluidez en la decodificación se logra
mediante una instrucción inicial precisa seguida de mucha práctica. Típica-
mente, la decodificación toma varios años de práctica antes de que los
niños puedan procesar un texto impreso tan rápido como si lo estuvieran
escuchando.

Los estudiantes también superan las limitaciones de la memoria de
corto plazo captando rápidamente qué tipo de texto es, identificando rápida-
mente las palabras y entendiendo las conexiones gramaticales entre ellas y
el nivel básico de la oración6. Este tipo de fluidez a nivel de la oración
básica aumenta con la práctica y con el conocimiento de los distintos tipos
de textos. Dicha fluidez general en el lenguaje también está íntimamente
conectada con un conocimiento de vocabulario bien ejercitado, lo cual se
refiere a cuán familiares son para el estudiante las palabras y sus distintas
connotaciones. Veamos, por ejemplo, la siguiente oración: “Aparte de haber

5 Miller, G. A.: The Psychology of Communication: Seven Essays (1969).
6 Kintsch, W.: Comprehension: A Paradigm for Cognition (1998).
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pasado un largo y provechoso tiempo en las trincheras, Claire será una
buena subdirectora puesto que también es capaz de mantener la vista cen-
trada en la pelota”. Los educadores, con su conocimiento de las convencio-
nes del lenguaje y uso del vocabulario, no tendrán problema en suponer
que Claire ha trabajado con estudiantes (probablemente como profesora de
colegio) y es buena para mantenerse enfocada. Pero observen que para
procesar esta oración simple ustedes tuvieron que interpretar dos metáforas
(trincheras y pelota); y si tuvieran que emitir un juicio de las calificaciones
de Claire para subdirectora, tendrían que inferir de su conocimiento del tema
las exigencias de ese trabajo específico.

Por último, la fluidez aumenta con el conocimiento del tema, permi-
tiendo que el lector haga conexiones rápidas entre contenidos nuevos y
contenidos previamente adquiridos; esto facilita tanto como profundiza la
comprensión. Un experto en un tema puede leer un texto sobre ese tema en
forma mucho más fluida que si lee un texto de una materia desconocida7. El
conocimiento anterior de un tema acelera la comprensión básica y libera
espacio en la memoria de corto plazo para hacer conexiones entre el material
nuevo y la información previamente adquirida, así como para hacer deduc-
ciones y ponderar las implicaciones. Una gran diferencia entre un lector
experto y uno novato —en cualquier disciplina— estriba en la capacidad
del primero para incorporar aspectos básicos muy rápidamente, dejando así
la mente libre para concentrarse en características importantes.

Esto se hizo palmario en un famoso experimento. El psicólogo holan-
dés Adrian de Groot8 observó que los grandes maestros del ajedrez tienen
una destreza sobresaliente que nosotros los aficionados no podemos emu-
lar. Pueden echar un vistazo de cinco segundos a una partida de ajedrez de
25 piezas en medio juego, retirarse a continuación para hacer alguna otra
cosa, y luego volver para reconstruir por completo en un tablero de ajedrez
en blanco las posiciones del tablero anterior sin cometer ningún error. El
desempeño en esta tarea se correlaciona casi perfectamente con el ranking
de los jugadores en el ajedrez. Los grandes maestros no se equivocan, los
maestros muy poco, y los aficionados pueden acertar en sólo cinco o seis
piezas. (¡Recuerde el mágico número siete, más dos o menos dos!) De Groot
tuvo una brillante ocurrencia e hizo el mismo experimento con 25 piezas de
ajedrez en posiciones que, en lugar de tomarse de un juego de ajedrez real,
simplemente se colocaron al azar en el tablero. En estas nuevas circuns-

7 Ericsson, K. A. & N. Charness: “Expert Performance: Its Structure and Ac-
quisition” (1994), pp. 725-747.

8 De Groot, A.: Thought and Choice in Chess (1965).
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tancias, el desempeño de los tres grupos distintos —grandes maestros,
maestros y novicios— fue exactamente el mismo, pues cada grupo recordó
solamente cinco o seis piezas correctamente.

El experimento sugiere la diferencia en destreza que existe entre un
lector experimentado, quien puede reproducir fácilmente las 24 letras de “el
gato está sobre el felpudo”, y un lector novato a quien le resulta difícil
reproducir las mismas letras: e-l-g-a-t-o-e-s-t-á-s-o-b-r-e-e-l-f-e-l-p-u-d-o. Si
en vez de proporcionar esa oración escrita al niño y al experto, cambiamos la
tarea y les pedimos que reproduzcan una secuencia de 24 letras al azar, el
desempeño del alumno de primero básico y del experto será muy semejante.
En promedio, ninguno de ellos lograría construir correctamente más que una
pequeña secuencia de las letras al azar. Los lectores con práctica, los gran-
des maestros del ajedrez y otros expertos no poseen centros cerebrales
especiales que los novicios no tengan, y su desempeño no es mejor que el
de los novatos en tareas estructuralmente similares y desconocidas para
ambos. Sin embargo, los expertos pueden realizar proezas notables de com-
prensión y memoria en situaciones de la vida real, tales como recordar las
posiciones en medio juego de una partida de ajedrez o el significado e
incluso ortografía de oraciones y párrafos reales. ¿Cómo lo logran?

En parte lo hacen “agregando” (chunking), término empleado por
George A. Miller para referirse a la manera en que las personas entendidas
reúnen múltiples componentes en un solo ítem, el que a su vez se aloja en
un surco independiente de la memoria inmediata. “El gato está sobre el
felpudo” es una oración que se puede recordar fácilmente, y los lectores
expertos pueden reproducir fácilmente las 24 letras, no porque las letras se
recuerden individualmente, sino porque la oración se recuerda como un
trozo (chunk) cuyos sub-elementos pueden reconstruirse a partir de un
conocimiento previo del idioma escrito. Recuerden que la memoria de corto
plazo puede guardar apenas siete ítemes, pero ellos pueden ser cualquier
cosa, desde simples números hasta conceptos complejos previamente
aprendidos que pueden concentrarse en una sola palabra o imagen. Lo que
De Groot descubrió y las investigaciones posteriores han confirmado una y
otra vez es que la diferencia en fluidez y destreza de orden superior entre un
aficionado y un experto no radica en los músculos mentales sino en lo que
De Groot denomina “erudición”, un gran acopio de conocimientos previa-
mente adquiridos que están rápidamente disponibles, lo cual permite a la
mente abarcar mucho en poco tiempo. De esta manera, cuando a los gran-
des maestros de ajedrez se les mostró una partida en el medio juego, ellos
no estaban recordando la ubicación de las 25 piezas por separado, sino que
fueron capaces de recurrir a conocimientos previos de juegos pasados simi-
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lares y a la(s) manera(s) en que las piezas estaban alineadas en dichos
juegos.

Los experimentos han demostrado que cuando alguien comprende
un texto, típicamente se integran sus conocimientos generales* con los
significados literales de las palabras del texto para construir un modelo
coherente de toda la situación implícita en el texto. Un experto puede rápida-
mente hacer conexiones a partir de las palabras para construir un modelo de
la situación. Pero un novato dispondrá de menos conocimientos pertinentes
bien estructurados, y por ende a él le tomará más tiempo construir un mode-
lo de la situación. Supongamos que el texto contiene la expresión “Segunda
Guerra Mundial”. Alguien que tiene los conocimientos necesarios sobre esa
guerra podrá asimilar la expresión muy rápido y, al igual que los grandes
maestros de ajedrez, será capaz de separar sus múltiples niveles o capas de
significado cuando sea necesario. Los limitados conocimientos generales
del novicio no estarán prontamente disponibles como los del experto y, por
consiguiente, el principiante sólo hará lentamente las pocas conexiones que
sus limitados conocimientos le permiten. Inevitablemente, su comprensión
del texto será pobre.

1.2. La amplitud del vocabulario es importante

El conocimiento de vocabulario se correlaciona fuertemente con la
comprensión lectora (y oral). Esto parece tan obvio que parecería inútil
considerar el vocabulario en una breve reseña de las investigaciones sobre
comprensión lectora. Esto es cierto. Pero sabemos algunas cosas significati-
vas sobre la adquisición de vocabulario que podrían servir para que los
alumnos aumenten su destreza en la comprensión de textos. Estas cosas no
son obvias, y algunos aspectos de la adquisición de vocabulario son muy
sorprendentes. A continuación se examinan algunos importantes:

En la adquisición de vocabulario, una pequeña ventaja inicial se con-
vierte en una mucho mayor a menos que intervengamos inteligentemente
para ayudar a los estudiantes más atrasados a aprender palabras a un
ritmo acelerado. Hart y Risley9 han mostrado que los hogares de escasos
recursos exponen a los niños menores a mucho menos palabras y a estruc-
turas de oración mucho más simples que los hogares de clase media (véase

* Background knowledge, en el original en inglés, se ha traducido aquí y más
adelante como “conocimientos generales”. (N. del E.)

9 Hart, B. & T. R. Risley: Meaningful Differences in the Everyday Experience
of Young American Children (1995).
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el trabajo de Hart y Risley, “The Early Catastrophe”, 2003). Un alumno de
primer grado con alto rendimiento conoce cerca del doble de palabras que
un alumno de bajo rendimiento y, a medida que estos estudiantes avanzan
de curso, el diferencial aumenta10. En el último año de la enseñanza secun-
daria, los alumnos de alto rendimiento saben cerca de cuatro veces más
palabras que los estudiantes de bajo rendimiento11.

La razón de esta brecha creciente está clara: los expertos en vocabu-
lario coinciden en que una comprensión lectora adecuada depende de que
una persona ya conozca cerca del 90 a 95 por ciento de las palabras de un
texto12. Conocer ese porcentaje de palabras le permite al lector captar la idea
principal de lo que se está diciendo y, por consiguiente, adivinar correcta-
mente lo que las palabras desconocidas probablemente significan. Por me-
dio de este proceso de deducción, por cierto, adquirimos el lenguaje oral en
la temprana infancia y es el que sostiene el crecimiento de nuestro vocabu-
lario en nuestras vidas.)

Lo anterior quiere decir que los mensajes que leen o escuchan los
alumnos abarcan saberes y posibilidades de adquisición de palabras muy
diferentes para los estudiantes más adelantados que para los más atrasa-
dos. Aquellos que saben el 90 por ciento de las palabras de un texto com-
prenderán su significado, y porque lo entienden también comenzarán a
aprender el 10 por ciento restante de las palabras. Aquellos que no saben el
90 por ciento de las palabras, y por ende no comprenden el texto, ahora
estarán mucho más rezagados en ambos frentes: perderán la oportunidad de
entender el contenido del texto y de aprender más palabras. El destacado
investigador en lectura Keith Stanovich se refirió a esta brecha creciente
como el “efecto Mateo”, del siguiente pasaje del Evangelio según San Ma-
teo: “Porque al que tiene se le dará y tendrá en abundancia; pero al que no
tiene incluso lo que tiene se le quitará”.

Superar esta desventaja inicial constituye un enorme desafío. Para
lograrlo, debemos recurrir a formas mejores y más eficaces de desarrollar el
vocabulario. Como veremos, eso significa instruir en vocabulario de manera
explícita y lo mejor posible, y proveer un ambiente que acelere la adquisi-

10 Graves, M. F., G. J. Brunetti & W. H. Slater: “The Reading Vocabularies of
Primary-Grade Children of Varying Geographic and Social Backgrounds” (1982), pp.
99-104. Véase también Graves, M. F. & W. H. Slater: “The Development of Reading
Vocabularies in Rural Disadvantaged Students, Inner-City Disadvantaged and Middle-
Class Suburban Students” (1987).

11 Smith, M. K.: “Measurement of the Size of General English Vocabulary
Through the Elementary Grades and High School” (1941), pp. 311-345.

12 Nagy, W. E. y J. Scott: “Vocabulary Processes” (2000).
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ción incidental de vocabulario, que es como ocurre en su mayor parte el
crecimiento del vocabulario.

Un alumno del último año de la enseñanza secundaria con buena
educación conoce una vasta cantidad de palabras, en su mayoría aprendidas
incidentalmente. Pero también hay un lugar importante para el desarrollo de
vocabulario explícito, especialmente en los primeros años, y en particular
para los alumnos que están atrasados. Isabel Beck y sus colegas13, en su
excelente guía de instrucción de vocabulario explícito, estiman que se puede
enseñar explícitamente unas 400 palabras por año a los alumnos en el co-
legio (véase “Taking Delight in Words”, 2003, p. 36, donde aparece un
ejemplo de dicha instrucción). Estas 400 palabras pueden ser de enorme
importancia para aquellos niños que están atrasados y que necesitan que se
los nivele al punto de lograr comprender palabras clave lo más rápido posi-
ble. Pero ése es sólo el comienzo. Si queremos que todos nuestros niños
comprendan bien, deben aprender muchísimas más palabras cada año por
medios incidentales. Un alumno del último año de la educación secundaria
que obtiene en la parte verbal del examen de aptitud SAT un puntaje sufi-
cientemente alto como para ingresar a una universidad selecta conoce entre
60.000 y 100.000 palabras. No hay coincidencia entre los expertos con res-
pecto al número real, así que si se promedian, el número resultante sería
unas 80.000 palabras. Si asumimos que un niño comienza a adquirir vocabu-
lario a los dos años, y que un joven del último año tiene 17 años, él habrá
adquirido 80.000 palabras en 15 años. Al multiplicar 365 días por 15 obtene-
mos 5.475 días. Si dividimos 80.000 por ese número, descubrimos que un
alumno con alto rendimiento en el último curso ha aprendido unas 15 pala-
bras por día, esto es, sobre 5.000 palabras anualmente. Pero, por supuesto,
la estimación de 15 palabras por día es sólo un promedio matemático que
describe un proceso poco sistemático y complejo que se da a lo largo de un
frente muy amplio. (Para una breve descripción de este proceso, véase Sta-
hl, “Las Palabras Se Aprenden de Manera Gradual mediante Exposiciones
Múltiples” en esta misma edición).

La mayor parte del crecimiento del vocabulario ocurre incidental-
mente, a partir de una inmersión masiva en el mundo del lenguaje y de los
conocimientos. Trabajos recientes en ciencia cognitiva nos dan esperanzas
de poder avanzar en este frente del aprendizaje incidental. Se ha sabido por
largo tiempo que el crecimiento en el conocimiento de palabras es lento y
gradual y que requiere múltiples exposiciones a las palabras. No basta apren-

13 Beck, I. L., M. G. McKeown & L. Kucan: Bringing Words to Life (2002).
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der el significado de una palabra para “adquirir” la palabra. Las denotaciones
y connotaciones de las palabras así como sus modos de uso se aprenden
gradualmente, poco a poco, a través de muchas, muchas experiencias de
lenguaje14. El alumno del último año de la enseñanza media con alto rendi-
miento que sabe 80.000 palabras, las conoce con muy distintos grados de
complejidad y precisión, y las ha aprendido no de a 15 por día, sino acumulan-
do diminutos pedacitos de conocimiento de cada una de los miles de palabras
con que se topa a diario. Tal como analizaré más adelante, ésta y otras consi-
deraciones significan que debiéramos sumir a los estudiantes, por períodos
prolongados, en los tipos de experiencias coherentes de lenguaje que son
más conducentes a un aprendizaje eficiente de vocabulario.

1.3. El conocimiento del tema es importante

Para comprender la mayoría de los textos se requiere más que cono-
cer vocabulario. Para usar eficazmente el vocabulario, el lector también ne-
cesita tener un nivel umbral de conocimiento de la materia que se está
abordando; es lo que llamamos “conocimiento del tema”. Consideremos los
siguientes ejemplos.

El conocimiento del tema permite a los lectores dar sentido a las
combinaciones de palabras y escoger entre los múltiples posibles signifi-
cados de una palabra. Un típico artículo de periódico demuestra por qué es
importante saber anticipadamente algo acerca del tema de un texto para
comprenderlo. Si estamos leyendo un relato sobre un juego de béisbol en la
sección deportes de un periódico, típicamente debemos saber bastante so-
bre el béisbol para comprender lo que se está diciendo. Piensen en la canti-
dad de conocimientos sobre el béisbol que ya debe tenerse en mente para
entender la siguiente oración simple: “Jones se sacrificó y golpeó en una
corrida”. Unidas así, las palabras literales casi no tienen sentido. Alguien
que no sabe nada acerca del béisbol y que lee esta oración estaría confundi-
do, aun cuando no hubiera ningún problema con su fluidez o conocimiento
general de palabras como “sacrificó”. Las palabras tienen múltiples inten-
cionalidades y significados, y su significado en un caso particular depende
del conocimiento del tema que tenga el lector. La palabra “sacrificio” tiene
distintas connotaciones en un relato de béisbol y en la Biblia.

El conocimiento del tema es necesario para dar sentido a oraciones
que de otra forma serían confusas. Una vez leí una anécdota acerca de una

14 Nagy, W. E. y J. Scott: “Vocabulary Processes” (2000).
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persona mayor que asistió a una conferencia sobre la relatividad pronuncia-
da por el gran Albert Einstein en la Universidad de Princeton: “Comprendí
todas las palabras. Sólo que la manera en que aparecían unidas me descon-
certó”. Lo que esta persona daba a entender es que las palabras cotidianas
que Einstein empleó en su conferencia se referían a un conocimiento de una
materia específica. Si no conocemos dicha materia, no podemos construir un
modelo mental que tenga sentido respecto de lo que se está diciendo. La
siguiente es una oración de Einstein como la que se podría haber oído en la
conferencia: “Se verá a partir de estas reflexiones que al seguir la teoría
general de la relatividad llegaremos a una teoría de la gravedad, puesto que
somos capaces de producir un campo gravitacional meramente cambiando
el sistema de coordenadas”. Conozco todas estas palabras, pero debido a
que no puedo imaginar cómo el hecho de cambiar las coordenadas “produ-
cirá” gravedad, no puedo entender lo que significa esa oración.

En un plano más cotidiano, tomemos esta oración del número de
febrero de 2003 del National Geographic: “Gigante y luminosa, la primera
estrella se formó como una perla en el interior de capas de gas en torbelli-
no”. La mayor parte de los adultos puede comprender esta oración recu-
rriendo a su conocimiento de la teoría del big bang, la formación de las
perlas (como también del uso de metáforas, sobre lo cual volveré más ade-
lante) y los gases. Pero esperaríamos diferentes grados de comprensión
entre, por ejemplo, físicos, astrónomos aficionados, y ustedes y yo. Igual-
mente, cabría esperar escasa comprensión por parte de los alumnos prome-
dio de sexto grado, no sólo por las palabras utilizadas sino porque en este
contexto esas palabras representan un vasto conocimiento del tema.

Cuando alguien lee (y escucha) debe hacer deducciones que de-
penden de conocimientos previamente adquiridos, y no de habilidades “de-
ductivas” contextualizadas. Muchos textos básicos de lectura instan a los
profesores a que dediquen valiosas horas pedagógicas a instruir a los estu-
diantes para que desarrollen “habilidades deductivas”. Pero un ejemplo sim-
ple ilustra que la deducción en sí misma es una habilidad bastante básica
que los niños ya poseen. Si alguien le dice a un niño: “¡Oye, cállate! Estoy
tratando de leer”, la mayoría de los niños, ya sean más adelantados o más
atrasados, pueden deducir la conexión entre la primera oración y la segun-
da. Saben de antemano que el hecho de escuchar a alguien hablar puede
distraer y dificultar la lectura. Así que pueden construir un modelo mental
que, con sentido, conecta la oración “¡Oye, cállate!” con la oración “Estoy
tratando de leer”. Pero muchos niños pueden no entender la siguiente ora-
ción simple: “Quise ir de vacaciones a México este año, pero mi señora sólo
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puede tomarse vacaciones en julio”. A los niños que no pueden entender la
conexión entre las cláusulas no les falta habilidad deductiva; simplemente
no tienen el conocimiento geográfico de que México es en extremo caluroso
en julio y, por ende, no es el mejor destino para unas vacaciones placen-
teras.

Al hablar y escribir siempre se entregan significados que las pala-
bras en sí mismas no comunican explícitamente. Si quienes hablan o escri-
ben tratasen de hacer que todo fuese explícito, tardarían mucho en decir
cualquier cosa, y el mensaje se volvería larguísimo y se apartaría del tema
principal. Desde la infancia aprendemos que la comprensión del lenguaje
oral obliga a los lectores a construir activamente significados proveyendo
los conocimientos faltantes y haciendo deducciones. Por supuesto, la nece-
sidad de conocimientos previos no es exclusiva de la comunicación oral;
también es necesaria para comprender textos escritos.

Desde la década de 1960 varios investigadores han venido señalando
que para comprender se requiere hacer deducciones mediante la activación
del conocimiento ya existente del tema. Pero la noción básica se remonta a
mucho antes. En la antigüedad griega se entendía que la comunicación
involucra hacer deducciones basadas en conocimientos que se dan por
sentado. El término griego para dicho argumento implícito era enthymeme
o entimema, de en (en) y thumos (mente), es decir, algo que se tiene en
mente y se da por sentado, pero no se expresa15. Un ejemplo de esta carac-
terística del habla es un silogismo trunco: “Todos los hombres son morta-
les, así que Sócrates es mortal”. Para que esta afirmación tenga sentido
lógico debemos deducir la premisa que falta, a saber, que Sócrates es un
hombre.

Igualmente, la comprensión lectora también depende de que el lector
llene los espacios en blanco y provea, en silencio, la suficiente cantidad de
premisas no expresadas para que adquiera sentido coherente lo que se está
leyendo. Una vez que el texto escrito se ha decodificado y convertido en
palabras, la comprensión lectora, al igual que la comprensión oral, requiere
la activa construcción de deducciones a partir de expresiones repletas de
premisas no expresadas y alusiones sin explicar.

Se requieren conocimientos generales (background knowledge)
para comprender las ironías, las metáforas y otras figuras literarias. Aparte
de realizar conexiones lógicas, hay otros medios para activar los conoci-
mientos generales pertinentes que son necesarios para reconstruir el signifi-

15 Singer, M., R. Revlin & M. Halldorson: “Bridging-Inferences and Enthyme-
mes” (1990), pp. 35-52.
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cado de un texto. Uno de los ejemplos más inmediatamente obvios es la
ironía, que, por definición, se abstiene de expresar su significado. Si lo
hiciese, dejaría de ser ironía y se convertiría en una afirmación explícita. “Es
un niño brillante.” ¿Es una afirmación directa, en cuyo caso se piensa que el
niño es inteligente, o es irónica, en cuyo caso se piensa que es estúpido?
La ironía está sujeta a dos interpretaciones contrarias, la directa y la irónica.
Para decidir entre estas dos posibilidades, el lector tiene que activar el co-
nocimiento pertinente del mundo que no se ha expresado en la oración.

Otra ilustración importante del modo en que los conocimientos gene-
rales se activan en el proceso de comprensión del lenguaje es la metáfora,
un elemento casi omnipresente del habla. Los estudiantes entienden fácil y
rápidamente “La victoria es dulce”. Lo mismo ocurre con “La guerra es el
infierno” y “No seas aguafiestas”. Sabemos que su intención no es literal,
puesto que sabemos a qué se refieren. Los investigadores han mostrado
que las metáforas a menudo se procesan en forma tan rápida como el signifi-
cado literal, lo que indica que constantemente estamos activando los cono-
cimientos generales en la comprensión. En la segunda parte de este artículo
mostraré que esta idea del conocimiento que se da por sentado es una clave
importante del tipo de instrucción que puede ayudar a que los estudiantes
mejoren su habilidad para comprender textos escritos.

En los últimos años, los esfuerzos para acrecentar la lectura se han
enfocado en cómo enseñar mejor a decodificar. Y, desde luego, la decodifi-
cación fluida es un prerrequisito absoluto de la comprensión. Pero podemos
ver a partir de este rápido resumen de investigación que la comprensión
—el objetivo de la decodificación— no mejorará a menos que prestemos
especial atención a la construcción del conocimiento de palabras y conoci-
miento.

2. REPLANTEANDO EL PROGRAMA DE LENGUAJE

Para mejorar la lectura, los colegios en los EE.UU. han ido aumentan-
do constantemente el tiempo dedicado a Lenguaje. Por ejemplo, en Baltimo-
re, Chicago y todo el estado de California los profesores de los primeros
niveles deben dedicar diariamente dos horas y media a Lenguaje. En una
encuesta de la AFT (American Federation of Teachers), el 80 por ciento de
los profesores básicos dijo que sus colegios recomendaban un bloque de
Lenguaje de dos horas o más al día. (Si la encuesta se hubiese limitado a
profesores de los cursos básicos inferiores, el porcentaje podría haber sido
mayor aún.) Incluso pese al gran desafío que tenemos, es una enorme canti-
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dad de tiempo, en especial si se tiene en cuenta que se trata por lo general
de las preciadas horas de la mañana. Necesitamos emplear el tiempo en
forma óptima. Tal como veremos, no lo estamos haciendo. ¿Qué ocurre en
esas horas? Considerando lo que ya hemos analizado acerca de la compren-
sión lectora, ¿cómo debería emplearse?

2.1. Comenzar tempranamente a construir el conocimiento
de palabras y del mundo

Tal como lo mencioné antes, el típico niño más atrasado ingresa al
jardín infantil conociendo sólo la mitad de las palabras que sabe un típico
niño más adelantado. Debido al efecto Mateo, tal vez nunca se podrá supe-
rar por entero esta enorme desventaja original. Tal como hemos visto, a
partir de las mismas experiencias de lenguaje los niños con un vocabulario
rico aprenden más vocabulario y contenido que los niños con un vocabula-
rio pobre. Por otra parte, es posible remediar de manera inteligente esta
situación, en especial si se comienza tempranamente estimulando un creci-
miento óptimo del vocabulario desde el nivel preescolar. El conocimiento de
palabras y temas se adquiere mediante un proceso gradual y acumulativo.
Puesto que un aprendizaje temprano de palabras y cosas es la única manera
de superar una desventaja temprana, el argumento a favor de incluir un
contenido óptimo en Lenguaje parece convincente.

Enseñar tempranamente a decodificar a través de textos simples “de-
codificables” que permitan al niño progresar con rapidez en la habilidad de
decodificación presenta poderosas ventajas teóricas y prácticas. Pero la
mejor investigación en este ámbito sugiere que cuarenta minutos de instruc-
ción diaria de decodificación es suficiente en primero básico; y para la ma-
yor parte de los alumnos de segundo básico, veinte minutos es un tiempo
adecuado16. Esto deja entre una y dos horas diarias (dependiendo del tiem-
po asignado a Lenguaje) para actividades que fomenten el vocabulario, el
conocimiento de temas diversos y la fluidez. Dichos conocimientos podrían
transmitirse a través de lecturas en voz alta, una instrucción bien concebida
de vocabulario y diversas actividades que sumerjan a los niños en el cono-
cimiento de las palabras y del mundo. Pero ningún programa básico que se
haya publicado del que yo tenga conocimiento persigue sistemáticamente
este objetivo. Abundan las oportunidades perdidas.

16 Comunicación personal con Louisa Moats.
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2.2. Construcción de la comprensión oral y de una base de conocimientos
generales (background knowledge)

Thomas Sticht ha mostrado que la comprensión oral típicamente fija
un límite superior a la comprensión lectora. Si no se reconoce y comprende
una palabra cuando se la escucha, ésta tampoco se comprenderá durante la
lectura17. Esto nos dice algo muy importante: la comprensión oral debe
desarrollarse en general en nuestros estudiantes más jóvenes si queremos
que ellos sean buenos lectores.

Desde la más temprana edad, la lectura es mucho más que decodifi-
car. Desde el comienzo, leer es también, además de adquirir, acceder a cono-
cimiento del lenguaje y conocimiento de temas. Lo anterior quiere decir que
la instrucción y la práctica para decodificar con fluidez necesitan ir de la
mano de la instrucción y práctica del conocimiento de vocabulario y de
temas diversos. Si deseamos mejorar el rendimiento posterior y evitar el
bajón de cuarto grado, es preciso combinar una instrucción temprana en los
procedimientos de lectura y escritura con una instrucción temprana en el
contenido de lo que se lee y escribe, específicamente: vocabulario, conven-
ciones del lenguaje y conocimiento del mundo.

En los primeros cursos, antes de que los alumnos puedan leer textos
sustantivos por su cuenta, el contenido se transmite mejor oralmente. Un
medio importante son las lecturas en voz alta hechas por el profesor, en que
los textos seleccionados, conforme a su interés, tema y vocabulario, se leen
en voz alta, seguidos de discusiones y lecciones que forjan la comprensión
de las ideas, asuntos y palabras del cuento. Tal como se ilustra en el trabajo
de Kate Walsh, “Lost Opportunity” (2003), la mayor parte de las series más
populares de lectura inicial incluyen en sus programas lecturas en voz alta,
pero el contenido es casi siempre trivial, y las lecturas en voz alta general-
mente se eliminan en segundo grado, aun cuando las investigaciones han
demostrado que los estudiantes se benefician con las lecturas en voz
alta hasta octavo grado18. Además, las guías para profesores de las series
iniciales instruyen a los profesores sobre cómo construir una base de cono-
cimientos, pero por lo general en temas enteramente banales, como las mas-
cotas, el compartir e incluso qué alimentos untables saben mejor en las
tostadas.

17 Sticht, T. G.: “Auding and Reading: A Developmental Model” (1975).
18 Chall, J. S. & V. A. Jacobs: “The Reading, Writing, and Language Connec-

tion” (1996), pp. 33-48.



w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l
246 ESTUDIOS PÚBLICOS

Otro problema es que los programas de Lenguaje de los primeros
grados, tanto en términos de lecturas en voz alta como de decodificación de
textos, se dedican abrumadoramente a la ficción. La literatura es un conoci-
miento de dominio muy importante por derecho propio, pero no he visto
ninguna refutación convincente al argumento de Jeanne Chall, quien escri-
bió que necesitamos poner mucho más énfasis en la no ficción en las clases
de Lenguaje de los primeros cursos. Este énfasis es fundamental para que
los niños aprendan las palabras y los conceptos que les permitirán entender
periódicos, revistas y libros dirigidos al público general19. Pero el problema
no sólo radica en el acento desproporcionado en la ficción; además, la
ficción que se les ofrece es típicamente trivial en contenido y simple en sus
convenciones del lenguaje. La ficción puede contribuir a conocer y com-
prender pueblos, países, épocas e ideas que son muy importantes y que sin
embargo los niños desconocen por completo. Un excelente ejemplo de este
tipo de ficción es The Hole in the Dike (El agujero en el dique), incluida en
una serie de lectura inicial. La famosa leyenda familiariza a los estudiantes
con Holanda, su geografía, el poder del agua y el ingenioso sistema de
diques para retenerla. Pero ficción de este tipo es la excepción. Mucho más
típicos, especialmente entre tercero y cuarto grado, son los cuentos basa-
dos en el aquí y ahora que transmiten prosaicamente “ideas” que los niños
ya conocen: el colegio, la amistad, la familia y cosas por el estilo.

2.3. No dedicar demasiado tiempo a enseñar habilidades
formales de comprensión

Se está destinando demasiado tiempo de las clases de Lenguaje a
enseñar a los niños estrategias formales de comprensión tales como predic-
ción, clasificación y búsqueda de la idea principal (véase K. Walsh, “Lost
Opportunity”, p. 24). En la mayor parte de los textos de Lenguaje estos
ejercicios se prolongan durante todo un año y varios años más. Los investi-
gadores creen que la práctica de estas estrategias de comprensión son be-
neficiosas al comienzo. Éstas les enseñan a los niños a interpretar un texto
buscando su significado de la misma manera en que ellos ya interpretan el
lenguaje oral de los adultos y de sus pares. Lo cual ayuda a que los niños
entiendan que el texto, al igual que una persona, está tratando de comunicar
algo. Pero después de un beneficio inicial, aumentar deliberadamente la
práctica de estas habilidades formales es una pérdida de tiempo, según

19 Chall, J. S., V. A., Jacobs & L. E. Baldwin: The Reading Crisis. Why Poor
Children Fall Behind (1990).
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concluye Barak Rosenshine a partir de las investigaciones sobre el empleo
de estos métodos y sus efectos. Rosenshine descubrió que destinar seis
clases para enseñar estas habilidades tenía el mismo efecto en la compren-
sión lectora de los alumnos que destinar 25 clases para dicho fin. Tras un
rápido salto inicial los efectos positivos alcanzan una planicie o techo, más
allá del cual se obtienen muy pocos beneficios adicionales20.

El hallazgo de Rosenshine podría haberse predicho a partir del resto
de lo que sabemos acerca de la comprensión. Los niños han estado la
mayor parte de sus vidas infiriendo estratégicamente el significado del ha-
bla. (Recuerden: todos los niños pueden interpretar la deducción implícita
en “¡Cállense! Estoy tratando de leer”.) A los estudiantes les hace falta
mucho más conocimiento del tema pertinente que técnicas de deducción.
Pero aun cuando es bueno dedicar sólo una pequeña cantidad de tiempo a
enseñar explícitamente habilidades de comprensión, esto no quiere decir
que estas habilidades luego serán abandonadas. Ellas se activarán a medida
que haya una mayor familiaridad con el vocabulario y la materia sobre la
cual se está leyendo. La finalidad de una estrategia de comprensión con-
siste en activar el conocimiento pertinente del estudiante de manera de
construir un modelo de la situación. Esto es magnífico, pero si el conoci-
miento previo pertinente no está presente, las estrategias de comprensión
consciente no pueden activarlo.

2.4. Construcción sistemática del conocimiento de palabras y del mundo

Veamos por qué los actuales programas no han podido mejorar los
puntajes en comprensión lectora. En primer lugar, no han podido mejorar
significativamente el vocabulario de los estudiantes. Los investigadores en
vocabulario coinciden en que para tener un buen comienzo en el aprendizaje
de las connotaciones de una palabra, una persona necesita múltiples expo-
siciones a la palabra en diferentes contextos. Esa exposición no ocurre
cuando a los niños se les entrega una selección fragmentada de lectura en
que los temas saltan de un día en la playa a una visita a la sección verduras
del supermercado.

Ése es el defecto más superficial de los programas actuales; hay otro
más profundo. Con su marcada orientación a la literatura trivial, estos pro-
gramas no fomentan en forma coherente el conocimiento general de los
estudiantes. Un vocabulario amplio y un vasto conocimiento van de la
mano.

20 Rosenshine, B. & C. Meister: “Reciprocal Teaching: A Review of the Research”
(1994), pp. 479-530.
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El lenguaje no es una esfera aislada de actividad sino nuestra herra-
mienta humana fundamental para relacionarnos con el mundo. La mejor ma-
nera de ampliar el lenguaje de los alumnos es ampliando su comprensión de
aquello a lo que el lenguaje refiere. Si deseamos que los estudiantes sepan
las connotaciones de la palabra “manzana”, la mejor instrucción incluirá
referencias a verdaderas manzanas —no sólo a asociaciones verbales como
“dulces”, “redondas” y “firmes”, sino a los objetos reales que unifican esas
características. Un programa ideal de Lenguaje es un programa de conoci-
mientos. Es un programa que asegura y consolida el significado de las
palabras en las mentes de los estudiantes en virtud de que ellos saben a
qué se refieren realmente las palabras.

A la difunta Jeanne Chall le afligía el nulo conocimiento del mundo
que entregan los textos de ficción esquemáticos y dispersos que poco o
nada ayudan a que los alumnos amplíen sus conocimientos y vocabulario.
Señalaba que el conocimiento del mundo es un componente esencial de la
comprensión lectora, puesto que cada texto da por sentado la familiaridad
de los lectores con una amplia gama de hechos no verbalizados ni escritos
acerca del mundo cultural y natural.

Hoy en día se reconoce que la causa principal de la brecha de rendi-
miento entre los grupos socioeconómicos es una brecha de lenguaje. Buena
parte de los trabajos dedicados al lenguaje y el vocabulario descuidan un
elemento fundamental de la adquisición de las palabras que por ser tan
básico resulta casi invisible: la relación entre el lenguaje y el conocimiento
del mundo al que se refiere el lenguaje es extremadamente fuerte. En los
seres humanos, el conocimiento de un tema va automáticamente acompaña-
do del uso del lenguaje que representa ese conocimiento. Este nexo lengua-
je-conocimiento establece el principio clave de un programa de Lenguaje:
un programa coherente y extenso es el que construye vocabulario con ma-
yor eficacia y el que más contribuye a una mejor comprensión lectora.

Lo que más sirve para el desarrollo de la comprensión lectora y el
vocabulario en el aula es destinar largo tiempo a leer y escuchar textos
sobre el mismo tema y a discutir los hechos e ideas contenidos en ellos. La
cantidad de clases dedicadas a un tema debiera estar determinada por el
tiempo necesario para entender y familiarizarse con el tema —y por el nivel
de enseñanza. En preescolar y en primero básico, los alumnos podrían escu-
char y comentar un tema en particular durante sólo tres clases. En cuarto
grado, la inmersión podría demorar dos semanas, y en cursos superiores,
más tiempo. Es innecesario decir que este principio se aplica a buenos rela-
tos tanto de ficción como de no ficción. Estos textos y temas deben ser lo
suficientemente motivadores para que profesores y alumnos deseen hablar
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acerca de lo que leyeron, y lo bastante profundos para que haya suficientes
motivos para volver sobre el tema.

Semejante inmersión en un tema no sólo mejora la lectura y desarro-
lla el vocabulario; también desarrolla la habilidad de la escritura. Uno de los
descubrimientos notables que hice durante los numerosos años que enseñé
composición fue cómo mejoró la escritura de mis alumnos cuando nuestra
clase siguió un tema interesante por un período largo. La organización de
sus ensayos mejoró. Su ortografía mejoró. Su estilo mejoró. Sus ideas mejo-
raron. Ahora entiendo por qué: cuando la mente se familiariza con un tema,
sus limitados recursos pueden volcarse a otros aspectos de la tarea de
escribir, tal como sucede en la lectura. Todos los aspectos de una habilidad
crecen y se desarrollan a medida que la familiaridad con el tema aumenta. Al
enseñar una materia necesariamente se enseñan destrezas, matándose así
varios pájaros de un tiro.

Asimismo, hay evidencia de que al enseñar contenidos sólidos en las
clases de lectura, aumenta la comprensión lectora de los estudiantes en forma
mucho más eficaz que con cualquier otro método. Un trabajo de investigación
muy sugerente de John Guthrie y sus colegas muestra que una instrucción en
lectura que se concentra en un ámbito coherente del conocimiento por un
período prolongado favorece no sólo el vocabulario general de los estudian-
tes, también mejora su fluidez y motivación para leer21. Esto es exactamente lo
que podríamos predecir a partir de lo que se ha determinado sobre los proce-
sos de la comprensión lectora y el crecimiento de vocabulario. Por ejemplo,
tomemos la regla general de que es necesario conocer el noventa por ciento
de las palabras para comprender un texto. A medida que la exposición a un
tema específico se prolonga en el tiempo, mayor será el porcentaje de pala-
bras que un niño conocerá de un texto. Esto quiere decir que el aprendizaje
incidental de todas las palabras de un texto, tanto generales como específicas,
se verá continuamente favorecido mediante una inmersión prolongada en una
materia. Al mismo tiempo, la fluidez general también crecerá a medida que el
niño se familiarice más con el tema. En resumen, el principio de inmersión en el
contenido puede hacer que las clases de Lenguaje se conviertan en experien-
cias más interesantes para los alumnos y también en medios más efectivos
para estimular sus habilidades de lectura y escritura.

El destacado sociólogo James S. Coleman, tras una vida profesional
dedicada a examinar las características de los colegios y programas efecti-

21 Guthrie, J. T., E. Anderson, S. Alao & J. Rinehart: “Influences of Concept-
Oriented Reading Instruction on Strategy Use and Conceptual Learning from Text” (1999),
pp. 343-366. Ver también Guthrie, John T., Allan Wigfield & Clare VonSecker: “Effects of
Integrated Instruction on Motivation and Strategy Use in Reading (2000), pp. 331-341.
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vos, concluyó que el rasgo más importante de un buen programa educativo
consiste en hacer buen uso académico de las horas escolares. El tema per-
manente del trabajo de Coleman fue la “igualdad de oportunidades educati-
vas” —título de su monumental “Informe Coleman”, de 196622. Hacer buen
uso de las horas escolares, concluyó, es la función individual más igualita-
ria que los colegios pueden llevar a cabo, dado que para los alumnos más
atrasados el tiempo que pasan en el colegio es la única instancia de aprendi-
zaje académico, en tanto que los alumnos aventajados aprenden mucho
fuera del colegio. En general, la principal conclusión que se extrajo del tra-
bajo de Coleman fue que una situación social favorable tenía más peso en el
rendimiento académico que el trabajo escolar, tal como estaban conforma-
dos los colegios entonces. Pero hubo un segundo y más esperanzador
hallazgo en el “Informe Coleman” al cual el mismo Coleman se abocó a
continuación: el carácter inherentemente igualitario y compensatorio de un
programa escolar realmente bueno. Un programa deficiente afecta adversa-
mente a los alumnos de bajos ingresos más que a los de ingresos medianos,
quienes dependen menos del colegio para adquirir conocimientos. Por el
contrario, un buen programa es inherentemente compensatorio porque tiene
un mayor efecto en los alumnos de bajos ingresos que en los de ingresos
medianos. Esto es así dado que los alumnos de bajos ingresos tienen más
que aprender y con un programa efectivo comienzan a ponerse al día.

Un buen y efectivo programa de Lenguaje enfocado a conocimientos
generales y que hace uso eficaz de las horas en el colegio no sólo mejorará
los logros en lectura para todos los estudiantes sino que, en virtud del
principio de Coleman, reducirá la brecha en lectura —así como la brecha de
rendimiento— entre los diferentes grupos.
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V     ivimos en un mar de palabras. La mayoría de las palabras que
conocemos nos son o muy familiares o, al menos, tenemos algún grado de
familiaridad con ellas. Normalmente cuando nos encontramos con una pala-
bra que no conocemos nos la saltamos, especialmente si la palabra no es
necesaria para comprender el sentido de lo que estamos leyendo (Stahl,
1991). Pero algo recordamos de las palabras que nos saltamos. Este algo
podría ser donde la vimos, cierta parte del contexto en que apareció u otro
aspecto. Esta información está en la memoria, pero la memoria no es lo
suficientemente fuerte como para que nuestra mente consciente pueda ac-
ceder a ella. A medida que nos topamos de manera reiterada con una pala-
bra, acumulamos más y más información sobre ella hasta que tenemos una
vaga noción de lo que “significa”. A medida que conseguimos más informa-
ción, podemos definir esa palabra. De hecho, McKeown, Beck, Omanson y
Pople (1985) observaron que cuatro encuentros con una palabra no mejora-
ban de manera significativa la comprensión de lectura, pero doce encuen-
tros sí lo hacían.

¿Qué sucede cuando alguien ve una palabra por primera vez en
un libro? Consideremos el siguiente párrafo de la publicación Atlantic
Monthly:

Estados Unidos se encuentra permanentemente en campaña
electoral, lo que sumado a otros aspectos de la política electoral
tiene una consecuencia crucial, aunque poco advertida, para el
funcionamiento de la democracia estadounidense. Dicho en for-
ma simple, el sistema de elecciones estadounidense coloca a los
políticos en una posición muy vulnerable. En forma individual y
colectiva ellos son más vulnerables, durante más tiempo, a las
vicisitudes de la política electoral que los políticos de cualquier
otro país democrático. Porque están en una situación más vulne-
rable, dedican una mayor parte de su tiempo a actividades elec-
toralistas, y con mayor frecuencia ejercen el cargo influenciados
por consideraciones electorales. (King, 1997)

Aunque anteriormente había visto la palabra vicisitudes, no sabía su
significado. Del contexto uno puede extraer una imagen general de lo que
significa, algo así como “sucesos fortuitos” (serendipitous happenings).
Mi Random House Dictionary (1978) los define como “circunstancias que
inesperadamente cambian, como por fortuna”, así que estuve bastante cerca
en mi suposición.

Cuando nos encontramos por primera vez con una palabra, la infor-
mación sobre su ortografía (o deletreo) se conecta con la información del
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contexto, de modo que después de una exposición a la palabra se podría
tener una noción general del contexto en que apareció (“tiene algo que ver
con…”), o recordar el contexto específico (“recuerdo haberla visto en un
manual del automóvil”), pero no se tendrá una noción generalizable de su
significado. Dale y O’Rourke (1986) hablan de cuatro “niveles” de conoci-
miento de una palabra:

1. Nunca antes la había visto.
2. Había oído hablar de ella, pero no sé lo que significa.
3. La reconozco en ese contexto, tiene que ver con…
4. Sé lo que significa.

Al toparnos habitualmente con una palabra en cierto contexto, algo
de la información que se recuerda se verá reforzado. La información que se
superpone en los distintos encuentros con la palabra es la importante. El
resto de la información será olvidado. La información olvidada tiene un
carácter más incidental. Como consecuencia de repetidas exposiciones a la
misma palabra, algunas conexiones se consolidan debido a que esa informa-
ción se encuentra en diferentes contextos, convirtiéndose en la manera en
que la palabra se “define”.

❖

Consideremos la palabra vicisitudes en el contexto anterior. Con
toda probabilidad, el concepto de vicisitudes se conectará con otros con-
ceptos del contexto, tales como “políticos”, “política electoral” o, posible-
mente, con la totalidad del contexto en que se presentó. Debido a la sintaxis,
sabemos que vicisitudes no significa directamente “política”, pero es una
característica de la política. Al encontrarnos una y otra vez con la palabra, la
asociaremos con otros conceptos, posiblemente con “romance” o con
“conseguir un trabajo”. (O como la madre de uno de mis estudiantes le
repetía en diversas ocasiones mientras crecía: “Guárdate de las vicisitudes
de la vida”.) Éstos se convierten en los componentes más fuertes del con-
cepto, como los que se pudieran presentar en la definición de un diccionario
(McKeown, 1991). Si las conexiones con otros conceptos no se repiten,
éstas podrían perder importancia. Dada la esencia del significado de la pala-
bra vicisitudes, el hecho de que el tema del ensayo sea la política resulta
accidental, y probablemente será olvidado si se repiten las exposiciones a
esa palabra en otros contextos.

A medida que una persona se topa de modo reiterado con la palabra,
el significado de la palabra crece a una tasa relativamente constante, depen-
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diendo de las características del contexto. Esto es, manteniendo todos los
factores constantes salvo el contexto, encontramos que la ganancia absolu-
ta en conocimiento de una palabra es la misma cuando se trata de un voca-
blo totalmente desconocido que cuando se trata de un vocablo del que ya
se tiene un conocimiento parcial (Schwanenflugel, Stahl, y McFalls, 1997).
En efecto, observamos que a partir de una sola lectura los estudiantes au-
mentaron su conocimiento de una palabra en la misma proporción, ya fuera
que supieran o no algo de la palabra al comenzar la lectura. Así, al parecer,
el conocimiento del vocabulario crece gradualmente desde la primera vez
que una persona se expone significativamente a una palabra hasta que llega
a tener un conocimiento completo y flexible de la misma.

No siempre se necesita conocer del todo una palabra para entenderla
en su contexto, o aun para contestar correctamente una pregunta en una
prueba. Los adultos tienen una cantidad sorprendente de información sobre
palabras parcialmente conocidas y supuestamente desconocidas. Aun
cuando las personas digan no haber visto antes cierta palabra, en una prue-
ba en que se les pide elegir la oración en la que fue utilizada correctamente
la palabra, o discriminar entre un sinónimo correcto e incorrecto, acertarán
más allá de la casualidad o la suerte (Durso y Shore, 1991). Esto sugiere que
las personas tienen cierto conocimiento, incluso de palabras que dicen des-
conocer, y que este conocimiento se podría utilizar para hacer las discrimi-
naciones gruesas que tienen que ver con el significado de una palabra.
Curtis (1987) observó que personas que decían tener solamente un conoci-
miento parcial del significado de una palabra (“la he visto antes”) elegían la
respuesta correcta en preguntas de selección múltiple.

Cuando una persona “conoce” una palabra, sabe más que la mera
definición de la palabra: también sabe cómo funciona esa palabra en diver-
sos contextos. Por ejemplo, la definición del verbo fumar (smoke) puede ser
algo así como “aspirar y exhalar el humo de (un cigarrillo, etc.)” (Random
House Dictionary, 1978). Sin embargo, el verbo fumar describe con nitidez
diferentes acciones en las siguientes oraciones:

(a) Él fumó un cigarrillo.
(b) El psicólogo fumaba su pipa.
(c) El hippie se fumó un cigarrillo de marihuana.
(d) El niño de 13 años fumó su primer cigarrillo.

Todas ellas caben en la definición general de la palabra fumar, pero
las acciones varían desde una acción típica del fumar en (a), a “dar una
pipada” en (b), a una aspiración más profunda y más larga en (c), hasta una
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aspiración seguida de tos y ahogo en (d). Los niños no pueden conseguir
esta información a partir de una definición de diccionario. En su lugar, nece-
sitan toparse con la palabra en muchos contextos distintos para ver cómo el
significado de la palabra cambia y se desplaza.

Así pues, para entender la palabra en la oración (d) necesitamos
saber que los niños de trece años son por lo general fumadores principian-
tes y que el fumar puede provocar tos si no se está acostumbrado a fumar.
Algunas palabras se relacionan con un solo ámbito del conocimiento, tal
como dharma o bauprés. Para entender dharma, uno debe comprender por
lo menos algunos conceptos básicos del hinduismo o el budismo. Para
entender bauprés, se debe saber algo sobre navegación a vela. Estas pala-
bras están unidas de tal modo a ámbitos específicos del conocimiento que
no pueden ser definidas fuera de ellos. (Algunos, e. g., Johnston, 1984, han
utilizado pruebas de vocabulario para medir el conocimiento en distintos
ámbitos.) La mayoría de las palabras pueden ser utilizadas en múltiples
áreas, pero tienen significados diferentes dentro de esas áreas. La palabra
obligación, por ejemplo, tiene una serie de significados relacionados, de-
pendiendo de si la obligación es moral o se trata del pago de un préstamo, y
así sucesivamente. Anderson y Nagy (1991) sostienen que las palabras son
polisémicas, que ellas contienen grupos de significados relacionados y no
un solo significado fijo. Estos significados se parecen entre sí. Considere-
mos la palabra dar en los siguientes contextos diferentes (Anderson y
Nagy, 1991):

• Juan le dio cinco dólares a Pedro.
• Juan le dio un beso a María.
• El doctor le dio un remedio al niño.
• La orquesta dio un espectáculo maravilloso.

Todos estos contextos implican una cierta clase de transmisión, don-
de están presentes un dador, un receptor y algo, tangible o intangible, que
se da. Pero el acto de dar es radicalmente diferente en cada caso.

❖

Conocer de manera completa y con flexibilidad una palabra implica
comprender el significado básico de la palabra y cómo éste cambia en dis-
tintos contextos. Para conocer una palabra no sólo necesitamos tener cono-
cimiento definicional, o conocimiento de la relación lógica en la que se
inscribe la palabra, por ejemplo la categoría o clase a la que pertenece la
palabra (e. g., sinónimos, antónimos, etc.). Ésta es información similar a la
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que aparece en una definición de diccionario. Adicionalmente, también ne-
cesitamos comprender cómo se adapta el significado de la palabra a diver-
sos contextos. He denominado a esto conocimiento contextual, puesto que
viene de la exposición a una palabra en contextos. Esto implica exposición a
la palabra en contextos múltiples desde perspectivas diferentes. Es dable
suponer que los niños expuestos a una palabra en contextos múltiples,
incluso sin instrucción, aprenderán más sobre esa palabra que los estudian-
tes que la ven en un solo contexto (Nitsch, 1978; Stahl, 1991).
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CONFERENCIA

RETORNO MISTRALIANO*

Grínor Rojo

En este artículo Grínor Rojo aprovecha los aportes de la nueva
crítica mistraliana que se pone en marcha en los años ochenta y
agrega a esos aportes los suyos con el fin de retrazar la trayectoria
biográfico-poética de Gabriela Mistral. La divide así en tres épocas:
de 1904 o 1905 a 1929, de 1929 a 1943 y de 1943 hasta su muerte.
El criterio básico de la exposición es que en ninguna de esas épocas
Mistral es una poeta libre de conflictos. Sin caer en el lugar común
postmoderno del sujeto fragmentado, Grínor Rojo prefiere pensar
que ella mantiene la unidad de sí misma y de su discurso poético,
pero a duras penas y, por lo tanto, en un estado de tensión continua.
El texto cierra con una reconsideración, que parece indispensable, del
Poema de Chile.
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* Conferencia dictada en las Jornadas Literarias Mistralianas que organizó la
Universidad de La Serena el 8 de noviembre de 2005.
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V    oy a centrar esta conferencia en un solo problema entre los mu-
chos que presenta la producción escrituraria mistraliana pero cuyo esclare-
cimiento me parece básico en o para un mejor desempeño del quehacer
crítico acerca de la autora. Me refiero al problema de la integridad del sujeto
Mistral tal como él se nos presenta sobre todo en su poesía. Me parece que
éste es un problema de importancia mayor porque es el que a mi juicio corta
las aguas entre lo que yo me atrevería a denominar desde ya como la crítica
vieja sobre la obra de nuestra máxima poeta y la nueva crítica, es decir, en
este último caso, la que se inicia en los años ochenta con los estudios de
Goic, Concha, Guzmán, Ostria y Rodríguez Fernández y se consolida en los
noventa a partir del congreso que organizaron las feministas chilenas en
1990. De aquel congreso legendario salieron un par de artículos importan-
tes, de Raquel Olea y Adriana Valdés, a lo que siguió el libro mío de 1997, el
número 3 de Nomadías de 1998, otros artículos valiosos de Gabriela Mora,
Elizabeth Horan y Kemy Oyarzún, por ejemplo, y hasta llegar a los libros
más recientes de Licia Fiol-Matta y Soledad Falabella. Esta nueva crítica,
para usar la metáfora de Marx respecto de Hegel, ha puesto de pie lo que en
las publicaciones de la otra andaba de cabeza. Gabriela Mistral no es hoy
día lo que creyeron y difundieron Virgilio Figueroa, Raúl Silva Castro, Julio
Saavedra Molina, Alone y los demás.

Ahora bien, la crítica vieja no tuvo nunca dudas en cuanto a la
integridad del sujeto mistraliano: Mistral fue para quienes la representaban,
la poeta mujer que, por no haber podido ser lo que una mujer debe ser, esto
es, esposa y madre, vuelca esa supuesta carencia suya (la “sublima” es lo
que hubiese dicho al respecto algún freudiano al acecho) en la escritura,
convirtiéndose como resultado de tamaño acontecimiento en la poeta profe-
sora, la poeta madre de Chile y de América, la poeta defensora de la religión
católica y de los valores tradicionales, del maternalismo, del conyugalismo,
del familiarismo, etc. La frase de Alone, en su libro de 1940, es definitiva: “El
amor que aquel joven suicida le inspiró y la herida que le causó su muerte
pueden considerarse el germen de todo lo demás que le ocurriría a Gabriela
Mistral, incluso el Premio Nobel”1.

Por su parte, la nueva crítica nace en el mismo momento en que ese
bloque de verdades a medias es percibido en todo su inmenso escamoteo,
cuando la investigación responsable, ahora desprovista de anteojeras ideo-
lógicas, empieza a descubrir las múltiples agramaticalidades con que se es-
cribe el relato maestro, cuando se comprueba que Mistral sí fue madre, que
su relación con Chile y América fue siempre conflictiva, que el catolicismo

1 Alone, Gabriela Mistral, 1946, p. 10.
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no fue su única adhesión religiosa y que respecto del maternalismo, del
conyugalismo y del familiarismo las cosas no están tan claras tampoco.

Participante de muchas de las certidumbres de la nueva crítica mis-
traliana y colaborador en unas cuantas de sus empresas desmitificadoras,
yo pienso sin embargo (al contrario de algunos de mis compañeras y com-
pañeros de ruta) que en la poesía de Mistral hay una sujeto unitaria efecti-
vamente, pero que ésa es una sujeto conflictuada, que mantiene la unidad
de lo que ella es y hace a duras penas y, por lo tanto, en un estado de
tensión continua. Esto significa que yo pienso que la sujeto obediente y
monolítica con la que se autoadministró su banquete ideológico la crítica
vieja es una ficción, habiendo sido esa crítica, como lo he dicho alguna vez,
bizca del ojo izquierdo, pero significa asimismo que pienso que no es menos
ficción la sujeto desobediente, aunque no por eso menos monolítica, de
cierta crítica feminista contemporánea, también bizca, aunque esta vez del
ojo derecho. Mistral es ambas cosas, es obediente y es desobediente, es
conformista y es inconformista, y es la resolución imposible de este conflic-
to la que la problematiza y la tensa, tensión que, convertida al cabo en
escritura (no por la vía del reflejo sino por la de la transposición productiva,
ni qué decirse tiene), explica, al menos en parte (no quiero ser absoluto en
esta materia), la potencia de su trabajo. Podría dar una cantidad de ejemplos
que apoyan esto que acabo de decir, pero no tengo el tiempo que hace falta
para ello. Me basta con recordarles a ustedes ahora que de otro modo no se
explica que Gabriela Mistral sea una católica devota durante toda o casi
toda su vida y que al mismo tiempo retenga contra viento y marea la herejía
de su proclividad esotérica, como puede comprobarse en sus prácticas espi-
ritistas posteriores a la muerte de Yin o en su carteo de los años cincuenta
con don Zacarías Gómez, el dueño de la Librería Orientalista de Santiago, y
que era quien a esas alturas la proveía con los libros de la hermandad
Rosacruz.

Del otro costado, también me parece conveniente insistir en que
Gabriela Mistral no es siempre idéntica a sí misma, que no nació, como Palas
Atenea, armada de pies a cabeza2, sino que se fue formando a través de los
años tanto en sus dichas como en sus desdichas. Hay pues en ella una
evolución de la cual los que hoy nos interesamos en su obra tenemos la
obligación de hacernos cargo si es que queremos entender su práctica de
escritora como el todo coherente que ella es, pero que no por eso deja de

2 Le agradezco a Ricaurte Soler esta metáfora, que él usa para recomendar
dinamismo en las descripciones de la trayectoria intelectual de José Martí pero que tiene
una aplicabilidad más extensa (Ricaurte Soler, Idea y Cuestión Nacional Latinoamerica-
nas de la Independencia a la Emergencia del Imperialismo, 1980, p. 253).
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estar expuesto a los naturales procesos de readecuación. En este último
sentido, coincido con lo que señaló Jaime Concha en 19873 y estimo por lo
tanto defendible la hipótesis que afirma que la sujeto poética de Gabriela
Mistral cruza a lo largo de tres épocas que son discernibles cada una de
ellas con bastante claridad. Agrego sin embargo a esa propuesta de Concha
la observación de que cada una de tales épocas constituye, también ella,
una totalidad compleja, contradictoria y confundente desde el punto de
vista ideológico tanto como desde el punto de vista estético, y que no tener
eso en cuenta es exponerse al error. Las épocas en cuestión son éstas.

Desde 1904 o 1905, que es cuando Mistral colabora en los periódicos
del Norte Chico, en La Voz de Elqui de La Serena, en El Coquimbo de
Coquimbo y en El Tamaya y El Constitucional de Ovalle, principalmente
(Pedro Pablo Zegers reunió y publicó hace cinco o seis años esos artículos,
que por cierto aportan luces valiosas para una comprensión de la escritora
en su etapa de formación4), hasta 1929, cuando residiendo en La Provenza
recibe la noticia de la muerte de su madre. Durante esta primera época de su
vida y su poesía, nosotros nos encontramos frente a una mujer joven e
impetuosa, que en lo ideológico combina un libre pensamiento de raíz deci-
monónica, con algo de positivista y mucho de radical y hasta de socialista
(pienso en un texto como “Saetas Ígneas”, de 1906, en el que Mistral saluda
la revolución rusa de 1905, declarando que “La Revolución es la tempestad
de los pueblos”5), el catolicismo y el esoterismo, en este último aspecto a
través de un rápido relevo de las enseñanzas espiritistas de Emanuel Swe-
denborg o las hermanas Fox por la teosofía de H. P. Blavatsky y Annie
Besant. De suma importancia también, a propósito de este proceso de (in)
constitución del sujeto Mistral, es a mi juicio la magnitud amorosa, cuya
forma queda definida para siempre en los textos que integran la sección
“Dolor” de Desolación.

Estéticamente, notamos en sus escritos de aquella primera época la
presencia de un Romanticismo tardío —el del melodrama, el folletín, la necro-
filia y el elogio de la locura, con mucho de Poe y algo de los prerrafaelitas
ingleses—, el Modernismo en su corriente menos dionisíaca (la del mexica-
no Amado Nervo, con un apoyo complementario de Rabindranath Tagore),
el Postmodernismo de ciertos poetas chilenos de ese momento (Manuel
Magallanes Moure, Ernesto A. Guzmán, Pedro Prado, Carlos Mondaca), el
Realismo Social, cercano éste al de los novelistas rusos, a Dostoyevski o a

3 Jaime Concha, Gabriela Mistral, 1987.
4 Gabriela Mistral, La Tierra Tiene la Actitud de una Mujer, selección y prólogo

de Pedro Pablo Zegers, 1998.
5 Gabriela Mistral, “Saetas Ígneas”, 1992, pp. 55-56.
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Tolstoi sobre todo, y, puede mencionarse también, dentro de este mismo
orden de cosas, como una variable estética específica, la discursividad de
origen bíblico. “Los Sonetos de la Muerte” constituye la obra paradigmática
que ella completa durante este periodo, aunque en su conjunto él va a dar,
como es sabido, en mayor o menor grado, a las páginas de Desolación.

Nada de lo anterior es muy unívoco ni muy firme, sin embargo. Los
poemas mistralianos de esos años mozos y sobre todo los mejores de ellos,
son siempre reductos de enormes tensiones. El modo discursivo ejemplar
hegemónico es en tales poemas saboteado sin cesar. Al lenguaje aceptado
de El Padre se le contrapone, casi invariablemente, el “otro lenguaje”. Aun
en aquellos textos que se presentan como defensores de la más rigurosa
ortodoxia, que acaban imponiéndola y en los que por consiguiente los críti-
cos tradicionales no tuvieron problemas para confirmar sus prejuicios, un
lector que carezca de ellos puede descubrir, si es que así lo decide, el frisson
inconoclasta. Por ejemplo, los “Poemas de las Madres” de la primera Deso-
lación son textos voluntarísticamente marianos, pero, cuando uno menos
se lo espera (en la sección doce del primero, sin ir más lejos), no tienen
inconveniente en dar una vuelta de tuerca y en volver la mirada hacia la
imagen pagana de La Tierra, la que se le aparece a Mistral con “la actitud de
una mujer con un hijo en los brazos”. Y agrega Gabriela, aflojando ahora las
riendas de su animismo teosófico: “Voy conociendo el sentido maternal de
las cosas. La montaña que me mira, también es madre, y por las tardes la
neblina juega como un niño por sus hombros y sus rodillas”6. Algo pareci-
do es lo que ocurre en el más insospechable de todos los lugares, en las
canciones de cuna, piedra de toque de la ideología maternalista de la poeta,
pero que si se las lee con cuidado resultan muchísimo menos marianas de lo
que la gente buena suele creer. Y a la inversa, debe advertirse que estas
canciones de cuna son dignas del mayor elogio desde un punto de vista
artístico o, lo que viene a ser lo mismo, desde un punto de vista que pres-
cinda de los servicios de la estética/ética convencional.

La segunda época va desde 1929 hasta 1943, y es un tiempo entre
dos muertes: la ya mencionada de su madre, que le llega en el 29, y en el 43
la de Juan Miguel Godoy, su hijo adoptivo (o no, para el caso el que fuese
adoptivo o suyo propio importa bien poco, lo que sí importa es que Gabriela
fue madre de hecho, durante diecisiete años de su vida y que el cuento de la
maternidad frustrada es eso y no más que eso: un cuento), quien se suicida
en el Brasil. Es éste el periodo de la madurez creadora de Mistral y que se
abre con una “crisis religiosa” y, en general, de su voluntad de creer, que se
le produce luego del fallecimiento de doña Petronila Alcayaga Rojas y de lo

6 Gabriela Mistral, Desolación, 1922, p. 181.
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que hay constancia en los poemas de la sección “Muerte de mi Madre” en
Tala. Parece claro que la propia Mistral evaluó lúcidamente la importancia
de estos poemas, dándoles el mismo sentido que nosotros estamos re-co-
brando para ellos ahora, pues los puso, aun en la primera edición del libro,
en el comienzo. Sintió que en esos poemas había una frontera. El drama de
muerte y renacimiento religioso que en ellos se libra acentúa ese rasgo.

En esta época intermedia, muchas de sus convicciones juveniles se
mantienen: el progresismo social y político, el esoterismo, el catolicismo, y
cada uno de esos ríos mayores con sus afluentes respectivos. Ni siquiera
desaparece por completo el radicalismo político adolescente, sino que expe-
rimenta una suerte de continuidad metamorfoseada en un populismo nacio-
nalista que está muy a tono con el frentismo de izquierdas de aquel tiempo.
Por ejemplo, en su “Elogios de la Tierra de Chile” y su “Geografía Humana
de Chile” de 1934 y 1939 respectivamente. También reafirma Mistral en 1938
su proyecto de escribir el Poema de Chile, al que luego me referiré. La
versión definitiva de esta hebra populista y nacionalista acentuará su pro-
gresismo cristiano, que ella creía próximo al del Partido Demócrata Cristiano,
que se anticipa a la teología de la liberación, que ya estaba presente en
“Cristianismo con Sentido Social” de 1924, pero que ahora rebrota con gran
fuerza en un artículo como “Ruralidad Chilena” de 1933.

No desaparece en el tiempo maduro la difícil convivencia del catoli-
cismo con el esoterismo, v. gr.: la convivencia de la inscripción de Gabriela
como “hermana terciaria” de la Orden de San Francisco con su frecuenta-
ción asidua de los libros de Annie Besant o con su interés por el proyecto
Krishnamurti: “Dirige y recibe cartas de Ana Besant y nadie iguala su saber
acerca del niño Krishnamurti”, escribió González Vera recordando esta afi-
ción de la poeta en el homenaje que los Anales de la Universidad de Chile
le rindieron en 19577. Por lo demás, para probarlo, ahí está su artículo de
1930, aparecido en La Nación de Buenos Aires: “Una explicación más del
caso Krishnamurti”, donde defiende el complot de los de la rama de Adyar y
lamenta la renuncia del joven Jiddu a convertirse en un segundo Cristo y
por lo tanto en un puente entre las tradiciones religiosas de Oriente y Occi-
dente8. Por fin, aunque la “cuestión femenina” se va definiendo en ella en
este estadio intermedio con mayor autonomía (cfr.: “Todas Íbamos a Ser
Reinas”), no puede ni podrá nunca hallarse en sus escritos una opción
feminista propiamente tal.

Desde el punto de vista estético, lo que habría que notar en particu-
lar, dentro de la segunda época mistraliana, es la incorporación en su traba-

7 José Santos González Vera, “Comienzos de Gabriela Mistral”, 1957, p. 24.
8 Gabriela Mistral, “Una Explicación más del Caso Krishnamurti”, 1930, pp. 5-6.
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jo de la “experiencia de la vanguardia”, tardía e idiosincráticamente por
cierto (para espanto de algunos críticos de la antigua ola como Saavedra
Molina, quien confesó honestamente no entender ni una palabra de lo que
ella estaba diciendo en Tala9). Nuestra opinión sobre este asunto, que ver-
timos en un artículo reciente, es que “Mistral no era, que no fue nunca
vanguardista, no porque no pudo serlo sino porque había algo en la van-
guardia que a ella no se le daba bien del todo”10. Conoció la vanguardia y
sintió aprecio por algunos de sus logros, pero ese conocimiento y ese apre-
cio no la convirtieron en vanguardista, puesto que en la escritora chilena se
trata de un fenómeno peculiar y demorado y que no coincide con ninguna
de las sectas o “movimientos” canónicos. Mistral tarda en su registro de los
poetas de esta tendencia y, cuando finalmente lo hace, las soluciones que
encuentra para vincularse con ellos son idiosincráticas. La suya es una
vanguardia “endógena, casi indígena, habría que decir, en el sentido de ser
autóctona”, es lo que escribió Concha al respecto11. Como dije más arriba,
Tala es el libro en que convergen las corrientes más anchas del trabajo
mistraliano de la madurez, esa Tala que junto con Altazor y las Residencias
es una de las tres cumbres de la poesía chilena y latinoamericana de la
década del treinta.

Desde 1943 hasta su muerte se extiende el tercer ciclo. Después del
suicidio de Yin, Gabriela nunca volvió a ser la misma, le contó Palma Guillén
en una carta a Luis Vargas Saavedra, y es la pura verdad. Ella y el sujeto de
su poesía apenas se mantienen juntos de ahí en adelante. Si el sujeto Mis-
tral fue un sujeto precario siempre, después de la muerte de Yin su precarie-
dad se ahonda. Hay un motivo, que Gabriela comparte con María Luisa
Bombal y que sintetiza su endeblez psíquica de esta etapa. Nos referimos al
motivo de la niebla, del caminar en la niebla, entre la niebla, rodeada por la
niebla. No es un motivo nuevo en su imaginario, ya que puede rastreárselo
incluso en textos de Desolación (en el poema que da título a ese libro, sin ir
más lejos), pero que ahora se carga de un sentido distinto. El caso es que el
sujeto Mistral, construido en la adolescencia con tremendas dificultades,
como hemos visto, y mantenido durante el transcurso de su primera edad
adulta con un poco más de entereza, se está desintegrando a mediados de
siglo. Caminar en la niebla es caminar a ciegas, sin norte y sin apoyo, des-
provista de cualquier asidero sobre la tierra. Piénsese a propósito de esto en
uno de sus poemas más poderosos y menos conocidos: “Electra en la Nie-

9 Julio Saavedra Molina, “Gabriela Mistral: Su Vida y su Obra”, 1958,
pp. LXXXVII, LXXX, LXXXI y LXXXVII.

10 Grínor Rojo, “Mistral y la Vanguardia”, inédito.
11 Jaime Concha, Gabriela Mistral, 1987, pp. 98-99.
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bla”, de Lagar II. Pero niebla hay también en otros poemas de ese mismo
libro, en “La Remembranza” y en “Acción de Gracias”, por ejemplo. Por otra
parte, desde el punto de vista estético, es significativa durante la última
época mistraliana una cierta (llamémosla así) tendencia a la objetividad, que
se manifiesta ya en “La Extranjera” de Tala y que se reitera en poemas tan
importantes como “El Reparto” de Lagar y en “Un Extraviado” de Lagar II.
Por razones que no son muy nítidas, pero que algo tienen que ver con los
desplazamientos intertextuales de la poesía contemporánea y con la nueva
influencia proveniente sobre todo de la poesía en lengua inglesa (no domi-
naba bien el inglés, pero lo leía y escribió que “esa es la lengua de los
poetas mayores”12) y más aún con el bajísimo nivel de la recepción crítica
que se le infligiera a Mistral hasta entonces, con la insaciable banalización
de su primera poesía, ocurre que la retórica mistraliana desde Tala y más
aún en Lagar y Lagar II busca revertir el verbalismo y el emocionalismo
que son característicos de la época de Desolación. Al mismo tiempo, creo
yo que en su poesía de esta última época pudiera estar mucho de lo mejor
de su legado: en los poemas a Yin, en “Locas Mujeres”, en los “Noctur-
nos”, en poemas como “Raíces” y “La Gruta”, etc.

Creo conveniente añadir ahora a lo dicho un desarrollo específico.
Éste es sobre el Poema de Chile, la gran obra que Mistral no terminó no
porque no pudiera terminarla sino porque no quiso hacerlo. Porque, aunque
ella lo declarara terminado constantemente, también constantemente encon-
traba que tenía que añadirle textos nuevos. El Poema de Chile se publicó
después de su muerte, en 1967 (de muy mala manera, hay que decirlo), y
recién en los últimos años está siendo valorado como corresponde por
algunos críticos jóvenes, como Soledad Falabella y Adrián Baeza. Se trata a
mi juicio de una de las obras maestras de la historia de la literatura chilena,
ni más ni menos. Es el libro en que Mistral (incluso sin pretenderlo) adopta
un gesto propositivo, desplegando y magníficamente su idea de país. Más
todavía: eso lo hace ella pedagógicamente, enseñándole a un niño atacame-
ño, encarnación del pueblo chileno del porvenir, las maravillas de su tierra.
El resultado es una visión personal y profunda de la patria.

Soledad Falabella tiene razón: el Poema de Chile es y debe ser leído
como un “texto en marcha”. Cuando en 1922 Mistral parte a México y echa a
andar su libro, ella lo hace porque escribirlo le llena un hueco cierto, el que
en su sensibilidad y su conciencia ha creado el alejamiento de la tierra del
origen. Las circunstancias las conocemos todos. Mistral se va de un país al
que regresará después sólo tres veces y en cada una de ellas por un lapso
menor: unos cuantos meses en 1925, algunas semanas en 1938 y unos po-

12 Carta c. de 1952, a Esther de Cáceres, 2005, p. 106.
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cos días en 1954. La anotación que acabo de hacer acerca del tiempo decre-
ciente de estas visitas de la escritora a su patria no es superflua en tanto
nos descubre el proceso de una pérdida o antes bien, el de una pérdida en
proceso. A Mistral se le va perdiendo Chile de a poco, eso es lo que le
sucede en definitiva. Pero no por eso deja Chile de pesarle. Por una parte,
como raíz, como naturaleza (sobre todo “huertera”, que es la que a ella le
gustaba más), como dulzura y dicha infantiles. Por otra parte, como soledad,
como marginación (social, política, genérica, profesional, de todo eso hubo
y sobre todo eso existe la debida constancia), como la herida y el dolor que
le dejaron en la memoria los duros golpes que debió soportar en nuestro
país durante la adolescencia y primera madurez. El Poema de Chile parte de
este modo, se diría que con una doble conciencia, y así es como crece
durante los quince o más años que median entre el 22 y el 38. No sé yo
cuáles serán las secciones que Mistral escribió en esos años y el libro de
Falabella no termina de aclarármelo. Con todo, me atrevo a asegurarles que
la doble corriente que identifiqué más arriba es la que los nutre de punta a
rabo. Es el amor y es la bronca: es la nostalgia de la niña que se va lejos de
su casa y es el resentimiento de la mujer adulta que siente que la echaron de
ella de una mala manera.

No es una casualidad que Gabriela vuelva a Chile en mayo del 38. Ni
que entre al país por el sur, habida cuenta de los notables poemas que el
paisaje sureño le inspira (“Volcán Osorno” y “Salto del Laja”, por ejemplo.
Estos dos pasarán después a formar parte de la tercera edición de Tala, la
de 1958, que también contiene una sección de “Trozos del Poema de Chi-
le”, integrada por “Cuatro Tiempos del Huemul”, “Selva Austral” y “Bío-
bío”. Extrañamente, Doris Dana no incluyó en el libro del 67 “Cuatro Tiem-
pos del Huemul”, a mi juicio uno de los grandes poemas de Mistral).
Tampoco es casual la visita posterior que hace al Elqui, ni que durante su
estadía en Santiago asista a la proclamación de la candidatura a la presiden-
cia de su ex colega y amigo Pedro Aguirre Cerda. Es que los tiempos han
empezado a ser por aquel entonces de proposiciones y Mistral lo sabe bien,
ya que lo ha visto y sentido en varios lugares de América (y no sólo de
América Latina, pues habría que tener también en cuenta lo que significó
para nosotros, en la cuarta década del siglo, la presidencia de Franklin Dela-
no Roosevelt en Estados Unidos). La misma candidatura de Pedro Aguirre
Cerda a la presidencia chilena, encabezando a las bulliciosas muchedumbres
del Frente Popular, y su triunfo posterior, constituyen un síntoma inequívo-
co de este espíritu de cambio. Vientos nuevos soplan sobre el continente,
una prolongación más generosa y más potente de los que hicieran triunfar a
Irigoyen en la Argentina en 1916, que Mistral conoció a través de su con-
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tacto con la postrevolución mexicana desde el 22, que de algún modo llega-
ron a nuestro país en el 25 pero que sólo fueron asumidos cabalmente a
partir del 38.

Esos vientos nuevos hablan de identidad e independencia: de una
suerte de mayoría de edad regional. Constituyen el telón de fondo de la
segunda gran alargada del poema mistraliano y el de la puesta en marcha
chilena del Canto General de Neruda. Yo me he referido a estos dos mo-
numentos capitales en la historia de nuestra literatura en otra ocasión, ob-
servando que “Los años veinte, treinta y hasta fines de los cuarenta se
caracterizan en América Latina por su nacionalismo —aquel nacionalismo
terrícola del que habla Mistral en su bella reseña de Chile o una Loca
Geografía de Benjamín Subercaseaux—, que un tanto contradictoriamente,
a la vez que informa al mundo sobre la plétora y excelencia de nuestros
recursos naturales, apuesta cuanto tiene a las posibilidades de éxito de un
capitalismo autárquico, con participación del Estado en el manejo del apara-
to productivo y financiero de cualquiera sea el país de que se trate (el
México de Cárdenas, el Chile de Aguirre Cerda, el Brasil de Vargas, la Ar-
gentina de Perón) y en el que mágicamente acabarán por converger los
intereses de la empresa privada con las demandas de justicia social.

La clave técnica del nuevo modelo económico fue la industrialización
y las respuestas ideológicas fluctuaron entre el respaldo casi sin restriccio-
nes que le brindaban las capas medias y el sector moderno de la oligarquía,
un apoyo más bien suspicaz de parte del proletariado y el rechazo a veces
iracundo y en otras solamente melancólico que se deja percibir entre los
dueños de la tierra. Una novela como Don Segundo Sombra, por ejemplo,
representa con claridad la postura de la oligarquía estanciera argentina de
los años veinte y treinta, en la medida en que su retrato del gaucho es
menos la defensa de aquella legendaria “cifra del Sur”, como escribió Bor-
ges en 1953 —y que es una cifra que en efecto había hecho mutis de las
llanuras pampinas en las últimas décadas del siglo XIX— que la apologética
de un modo de vida que esa oligarquía siente amenazado por el advenimien-
to de una nueva perspectiva para encarar y resolver los problemas naciona-
les. La venezolana Doña Bárbara, en cambio, con su menosprecio de aldea
y alabanza de corte o, en otras palabras, con su propaganda sin tapujos de
la función civilizadora de la metrópoli laboriosa y culta por oposición al
campo palurdo e indócil, nos suministra la punta clasemediera del mismo
espectro.

He ahí pues el espacio ideológico y estético amplio en el que Mistral
y Neruda instalan en esos años sus poemas respectivos. En ellos se aloja
un sentimiento de amor a la patria del que no puede dudarse, que es ancho
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y es hondo, pero que no por eso deja de ser crítico. Las secciones del
Poema de Chile en que Mistral habla de una reforma agraria que entonces
no se había producido, la que permitirá que Juan Labrador labre “huerto
suyo”, y donde habla también de unos indios a los que “por mestizos
banales,/ por fábula los contamos”, o los poemas que Neruda dedica a los
mineros, a los pescadores, a los obreros del salitre y en general a los pobres
de Chile, a esos que emiten “un lamento y otro y otro lamento y otro” y
cuyas voces el poeta escucha donde quiera que esté, no son nada compla-
cientes. La mirada desde y sobre la patria, como escribe Neruda en “Melan-
colía cerca de Orizaba”, es de “cristal y tiniebla”. Indirectamente, en el caso
de Mistral, y directa y furiosamente en el de Neruda, la patria chilena a la
que ellos tanto aman es también el motivo de un enorme dolor”13.

¿Cómo se explica, sin este vuelco identitario, entrañable y acerbo a la
vez, la política mistraliana de esos años y más tarde? ¿Cómo se explica el
switch que ella hace desde el panamericanismo blando de la década del
veinte al latinoamericanismo fervoroso y no pocas veces rabioso de las del
treinta y cuarenta? En Estados Unidos la trataron bien, ahí se publicó su
primer libro y para allá viajó en 1924 y de nuevo en 1930. Pero ya a fines de
los veinte escribe contra la intervención norteamericana en Nicaragua y es
partidaria abierta de la rebelión de Augusto César Sandino hasta el asesina-
to del héroe en 1934. Por otro lado, se multiplican en esos años sus escritos
sobre Martí y con posterioridad a la segunda guerra mundial, en los comien-
zos de la guerra fría, afrontando el riesgo de verse acompañada en esa tarea
por “comunistas” y “masones”14, no vacila en sumarse a la vasta campaña
en favor de la paz. En cuanto a la cosa chilena, de principios de los treinta
son algunas de sus conferencias sobre nuestro país, entre ellas, en 1934, su
“Elogios de la Tierra de Chile” y su “Breve Descripción de Chile”. También
empieza entonces a disparar sus “recados” y a interesarse en el folklore
nacional. De ello el punto alto está en 1938, cuando se produce la gran
eclosión: hitos de la misma son su conferencia “Algunos Elementos del
Folklore Chileno” en Montevideo, la publicación de Tala en Buenos Aires
(que contiene, recordemos, la sección “América” y, dentro de ella, un poe-
ma de tanta importancia para los chilenos como es “Cordillera”), el viaje a
Chile que comentamos más arriba y la conferencia sobre O’Higgins en Lima.
Un año después, en la Unión Panamericana de Washington, da a conocer el

13 Grínor Rojo, “La Patria Latinoamericana de Neruda y la Mistral”, 2002, p. 23.
14 Lo sabe bien y le importa poco: “El pobrerío de mi país me quiere aún, sin

saber nada de lo que escribo, tal vez sin haberme leído nada. Pero ese querer que siempre
tuve porque siempre los ayudé. Ahora, ya se tiñe un poco o se tiñó hace años por mi
‘defensa de la Paz’” (carta c. de 1954 a Esther de Cáceres, 2005, p. 79).
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que quizás sea el mejor escrito en prosa acerca del país de sus “niñeces”, su
“Geografía Humana de Chile” (también conocido, por algunos especialistas,
como “Gabriela Mistral Sigue Hablando de Chile”. En esa misma ocasión lee
y comenta “Salto del Laja” y “Volcán Osorno”).

Todo eso repercute en el Poema de Chile. La nostalgia y el rencor
de la primera hora no desaparecen con posterioridad al 38 ni mucho menos,
pero le hacen sitio además a un ademán propositivo. Mistral va a elaborar
entonces, también ella y obedeciendo al fuerte acicate de los tiempos, una
propuesta de país. Este dato es importantísimo porque es el que separa la
primera de la segunda etapa dentro de la composición “en marcha” del
Poema de Chile. Pero ¿en qué consiste esa propuesta suya? Ciertas coinci-
dencias entre su “Breve Descripción de Chile”, de un costado, y el Poema
de Chile, del otro, nos dan algunas pistas. El texto en prosa, a pesar de su
título y del hecho de ser un documento de cultura pública, por así decirlo,
da cuenta del escaso aprecio que Mistral siente por el Norte Grande y el
Valle Central del país y de su aún más escasa simpatía por las ciudades, en
particular por Santiago, a la que poco es lo que le falta para pasarla de largo.
Posee Santiago “lo que las capitales aventajadas de América del Sur”, les
cuenta a sus oyentes españoles, “en templos, edificios públicos, paseos e
instituciones científicas y humanistas de cualquier clase”. Y por ahí se le
acaba lo que tiene que decir sobre la ciudad capital del país. “Su” región, en
cambio, y así es como la identifica expresamente, es el tramo que se extiende
entre el río Huasco, por el norte, y el Aconcagua, por el sur. Y sobre ella, y
especialmente sobre el Elqui, sí que se explaya con largueza. Cito en extenso
porque no puedo evitarlo:

Pequeñez, la de mi aldea de infancia, me parece a mí la de la
hostia que remece y ciega al creyente con su cerco angosto y
blanco. Creemos que en la región, como en la hostia, está el
Todo; servimos a ese mínimo llamándolo el contenedor de
todo, y esa miga del trigo anual que a otro hará sonreír o
pasar rectamente, a nosotros nos echa de rodillas.
He andado mucha tierra y estimado como pocos los pueblos
extraños. Pero escribiendo, o viviendo, las imágenes nuevas
me nacen siempre sobre el subsuelo de la infancia; la compa-
ración, sin la cual no hay pensamiento, sigue usando sonidos,
visiones y hasta olores de infancia, y soy rematadamente una
criatura regional y creo que todos son lo mismo que yo.
Somos las gentes de esa zona de Elqui mineros y agricultores
en el mismo tiempo. En mi valle el hombre tomaba sobre sí la
mina, porque la montaña nos cerca de todos lados y no hay
modo de desentenderse de ella; la mujer labraba en el valle.
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Antes de los feminismos de asamblea y de reformas legales,
cincuenta años antes, nosotros hemos tenido allá en unos
tajos de la Cordillera el trabajo de la mujer hecho costumbre.
He visto de niña regar a las mujeres a la medianoche, en nues-
tras lunas claras, la viña y el huerto frutal; las he visto hacer
totalmente la vendimia; he trabajado con ellas en la llamada
“pela del durazno”, con anterioridad a la máquina deshuesa-
dora; he hecho sus arropes, sus uvates y sus infinitos dul-
ces15.

En “Geografía Humana de Chile”, el artículo de 1939, que es algo así
como la continuación perfeccionada de la conferencia de 1934, Mistral habla
de la otra parte del país chileno que a ella le gustaba, aunque esta vez por
razones de distinta naturaleza. Me refiero al Sur extremo, del que quedan
huellas nada menos que en dieciocho de los poemas de Desolación, según
las cuentas que saca Roque Esteban Scarpa. La unidad del hombre con el
medio, que a Gabriela le costó ver en el Norte Grande, que cree poco menos
que en extinción en las ciudades del Valle Central y que sí descubre entre el
Huasco y el Aconcagua y con especial delectación en su propio Valle,
vuelve a reencontrarla, si bien en condiciones de increíble dificultad, en su
repaso de la zona magallánica:

En estas soledades de la Patagonia, sólo un elemento trágico
recuerda al habitante su tremenda ubicación austral: el viento,
capataz de las tempestades, recorre las extensiones abiertas
como una divinidad nórdica, castigando los restos de los
bosques australes, sacudiendo la ciudad de Magallanes, cla-
vada en medio del Estrecho, y aullando con una cabalgata
que tarda en pasar días y semanas. Los árboles de la floresta
castigada del Dante allí me los encontré, en largas procesio-
nes de cuerpos arrodillados o a medio alzar y me cortaron la
marcha en su paso de gigantes en una penitencia sobrenatu-
ral. El viento no tolera en su reinado patagón sino la humilla-
ción inacabable de la hierba; su guerra con cuanto se levanta
deseando prosperar en el aire, es guerra ganada; sólo se le
resisten la ciudad bien nombrada del navegante y las aldeas
de pescadores refugiadas en el fondo de los fiordos…16.

Cuanto acabo de reseñar es algo que a Mistral le acontece, como
vemos, en el curso de los años treinta, que alcanza una especie de clímax en
el 38 y se prolonga más allá. El resultado es una visión personal del país

15 Gabriela Mistral, “Breve Descripción de Chile”, 1957, p. 127.
16 Gabriela Mistral, “Gabriela Mistral Sigue Hablando de Chile”, 1957, p. 194.
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chileno. Escribí hace algún tiempo en el artículo ya citado: “Apenas hay
ciudades en ese Chile de Mistral, no hay héroes ni símbolos patrios, no hay
instituciones, ni siquiera hay individualidades, sólo algunos campesinos
aquí y allá, a los que ella llama ‘mi gente’ y a quienes les aplaude ‘los
ademanes’ y ‘los gestos’. Pero lo que sí hay es naturaleza en abundancia,
aunque principalmente naturaleza modesta. La pequeña propiedad, la que es
objeto del trabajo familiar y que une al atributo de una extensión razonable
la utilidad y la hermosura, constituye para ella una forma natural humaniza-
da sobre la que deposita un aprecio sin reservas. No es raro así que sean las
flores, las hierbas, los animales pequeños, los pájaros y los insectos los que
forman el repertorio favorito de estos versos. Es que no obstante el asom-
bro que en su juventud le causaron los paisajes de la Patagonia, el corazón
del medio chileno al que Mistral le otorga preferencia en el Poema de Chile
no hay que buscarlo en la monumentalidad de El Norte o de El Sur, ni
siquiera en el muy entrañable patagónico, sino en el minimalismo de Elqui,
en el de ese rajón de tierra al que flanquean ‘tres docenas’ de cerros, con un
río en el centro y junto a él las casas lugareñas cada una provista de su
huerto respectivo. Si a Mistral le hubieran preguntado por su ‘patria’, pillán-
dola desprevenida, ahí es donde la hubiese puesto con seguridad”17.

Y Mistral siguió escribiendo este poema, que era el refugio de su
soledad y desarraigo y que ella sabía mejor que nadie que no iba a publicar
jamás en vida, durante las décadas del cuarenta y cincuenta. Después del
suicidio de Yin, después de “eso del premio”, como decía ella (no sospechó,
no pudo sospechar, que cincuenta años después la siutiquería burocrática
chilena iba a crear una Fundación Premio Nobel Gabriela Mistral, dedicada a
promover espectáculos públicos y fácilmente redituables en vez de financiar
una edición crítica de las obras completas), después de su atroz tercer viaje
al país, el de 1954, cuando la recibió en uniforme de presidente el mismo
general que veinticinco años antes le había “rebanado el sueldo” y desple-
gando para hacerlo su autoridad de dictador. Con el ahora presidente Ibá-
ñez cuentan que se asomó la poeta al balcón de La Moneda en esos días y
que ahí le dio las gracias gentil y públicamente por una reforma agraria que
éste no había hecho ni tenía intenciones de hacer. Algunos dicen que la
cabeza de Mistral no estaba muy firme a la sazón, que ya no sabía bien lo
que decía. Otros piensan que eso que dijo lo dijo de adrede, de traviesa que
era, para ver si de esa manera motivaba al generalote para que éste se
comprometiera a impulsar un desarrollo económico y social que ella sabía

17 Grínor Rojo, “La Patria Latinoamericana de Neruda y la Mistral”, 2002, p. 23.
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bueno y necesario y que esperaba que se produjera a corto plazo en nues-
tras tierras. Yo creo, en cambio, que lo que allí estaba sucediendo era otra
cosa, que lo que estaba tocando a su fin, lo que había entrado ya en la recta
final de su temible desarrollo, era el proceso de la pérdida mistraliana de
Chile. Más precisamente: el proceso de su reemplazo de este Chile, el que
era y sigue siendo producto de todo cuanto ella detestaba, de todo cuanto
ella no podía tolerar y que por eso dejó afuera de su Poema de Chile, por
un Chile soñado, el Chile con el que ella estuvo fantaseando desde los años
treinta y quizás desde antes y que es un país en el que el hombre no domina
a la naturaleza ni la naturaleza al hombre sino que juntos colaboran para
provecho y perpetuación de la especie. Ésta es, dicho sea de paso, su gran
contribución pedagógica. No la de los artículos sobre la “escuela nueva” o
los que elogian las andanzas del doctor Decroly ni su tan manoseado poe-
ma a “La Maestra Rural”. Con su soledad y desgarro a cuestas, pero “repe-
chando” siempre (uno de sus verbos favoritos), Gabriela nos educó para
ver y producir otro Chile. Y es en ese Chile, no el Chile que era y que
todavía es, sino el que ella quería que fuese y el que nosotros también
queremos que sea alguna vez, donde vivió durante los años que siguen a la
muerte de Yin. No tenía ya un país real al que pudiese llamar suyo, ni
adentro ni afuera, ni en Chile ni fuera de Chile. Tuvo entonces que inventár-
selo y en esa invención es donde residió hasta la madrugada del 10 de
enero de 1957 cuando en un hospital de Long Island se entregó en los que
ella creía que eran los brazos del Señor.
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OPINIÓN

SALMAN RUSHDIE EN CHILE*

Óscar Hahn

Óscar Hahn se refiere en estas páginas a la accidentada visita del
escritor Salman Rushdie a Chile en 1995 y al memorable coloquio que
tuvo lugar en el Centro de Estudios Públicos. Si se lo mira retrospecti-
vamente, advierte el poeta chileno, lo más impactante de ese encuen-
tro fueron sin embargo las observaciones que hizo Rushdie sobre la
guerra santa contra Occidente, que en ese entonces se estaba incuban-
do en movimientos políticos del mundo islámico que pretendían im-
poner su dogmatismo bajo el disfraz de la religión. Por cierto, ninguno
de los presentes en esa pequeña sala del Centro de Estudios Públicos
pudo siquiera vislumbrar el alcance que tendrían esas palabras pro-

ÓSCAR HAHN. Poeta y ensayista chileno. Profesor de Literatura Hispanoameri-
cana en la Universidad de Iowa. Es miembro correspondiente de la Academia Chilena de
la Lengua y autor de los poemarios Arte de Morir (1977), Mal de Amor (1981), Flor de
Enamorados (1987), Versos Robados (1995), Apariciones Profanas (2002), Obras
Selectas (2003), Sin Cuenta Poemas (2005), Obra Poética (2006) y En un Abrir y
Cerrar de Ojos (2006). En el campo de la crítica es autor de los libros El Cuento
Fantástico Hispanoamericano en el Siglo XIX (1978), Texto Sobre Texto (1984),
Vicente Huidobro o el Atentado Celeste (1998), y de numerosos artículos recopilados en
Magias de la Escritura (2001).

* Tanto el coloquio en el Centro de Estudios Públicos el 18 de noviembre de
1995, al que se hace referencia en este artículo, como la entrevista que le hicieron
Arturo Fontaine y David Gallagher a Salman Rushdie el día anterior (17 de noviembre
de 1995) fueron traducidos al castellano y publicados en Estudios Públicos Nº 62
(otoño 1996) bajo los títulos, respectivamente, de “Encuentro con Salman Rushdie” y
“Salman Rushdie: ‘Me Interesa Hacer Cuadros Religiosos para Personas sin Dios’”.
Ambos textos se encuentran disponibles en www.cepchile.cl. (N. del E.)
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E      l policía vestido de civil: terno azul marino con chaleco, camisa
blanca y corbata roja, me detiene con un gesto y me pide que le muestre el
carnet de identidad. Saca una lista y comprueba que mi nombre aparece en
ella. Lleva anteojos oscuros, como de aviador. “Voy a tener que revisarlo”,
me dice, arreglándose los puños de la camisa. Me palpa la ropa para ver si
escondo alguna arma. “Muy bien. Puede pasar.” Él mismo aparta la barrera
que han puesto para evitar que transeúntes o vehículos no autorizados
puedan ingresar en esa calle. Mientras camino hacia el lugar donde me han
citado, observo que en los techos de varias casas hay más policías, con
walkie-talkies y rifles con miras telescópicas.

 Llego a la puerta donde está el número que busco. Aparece otro
policía y vuelve a identificarme y a revisarme. Me dice que puedo entrar.
Hay un antejardín bastante extenso y al fondo una mansión de cemento,
antigua. Subo por una escalera y llego a un recinto del segundo piso que
comunica con una pequeña sala de conferencias. Ya están ahí algunos pe-
riodistas y gente del ambiente cultural chileno. Alguien que mira por la
ventana dice que unos tipos sospechosos están descargando unas cajas.
Una mujer se acerca y manifiesta que todo esto la pone muy nerviosa.
“¿Han pensado que podrían haber escondido una bomba adentro de esas
cajas?”, pregunta asustada.

 Vuelvo a la sala a buscar asiento. Después de una larga espera y de
varios “parece que aquí no va a pasar nada”, hay movimientos que indican
lo contrario. Las cabezas de los que están sentados se vuelven hacia la
puerta. Los que están de pie, conversando, se apresuran a regresar a sus
asientos. El hombre que acaba de aparecer en la puerta es un condenado a
muerte. “En el nombre de Dios Todopoderoso, deseo informar a los valien-
tes musulmanes del mundo que el autor del libro titulado Los Versos Satáni-
cos, compilado, impreso y publicado en oposición al Islam, al Profeta y al
Corán, ha sido sentenciado a muerte”. Salman Rushdie avanza flanqueado
por dos personas. Los policías se quedan en el umbral, vigilantes. La gente
lo recibe con aplausos. Cuando pasa junto a mí y se aleja, lo veo por detrás.

nunciadas en la remota ciudad de Santiago y que terminaron siendo
proféticas para el futuro de la humanidad. Un año después, la facción
musulmana de los talibanes estableció en Afganistán, en nombre de la
religión islámica,  un régimen de terror, opresión e intolerancia. Seis
años después, terroristas de Al Qaeda secuestraron aviones de pasaje-
ros y los estrellaron contra las Torres Gemelas de Nueva York.
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Fuerte y musculoso de la cintura para arriba; gordo y blando de la cintura
para abajo.

 “Hago un llamado a todos los devotos musulmanes a ejecutarlo con
prontitud, donde quiera que lo encuentren, para que nadie se atreva a insul-
tar nunca más al Islam.” Es el decreto o fatwa del Ayatola Khomeini, que
seis años antes, en febrero de 1989, difundió Radio Teherán. La mañana
siguiente otro clérigo ofrecería una recompensa de dos millones y medio de
dólares para los iraníes que llevaran a cabo la sentencia. Días después, el
Ayatola Khomeini, en persona, se dirige a la nación por Radio Teherán.
Dice que Dios ha querido que el libro blasfemo Los Versos Satánicos sea
publicado ahora, para que el mundo de engaños, arrogancia y barbarie que
es Occidente muestre su verdadera cara frente al Islam. Afirma que Salman
Rushdie es un agente de la corrupción en la tierra, que le ha declarado la
guerra a Alá y que ha abandonado su fe para pasarse al bando de los
enemigos del Islam. Por todos estos cargos, que conllevan la pena de muer-
te, lo considera un mahdur ad-damm, es decir, “aquel cuya sangre no está
limpia”.

 Salman Rushdie debía pronunciar en Santiago el discurso de clausu-
ra del Quinto Salón del Libro Iberoamericano, al cual asistirían alrededor de
400 editores de todo el mundo. Hablaría justamente sobre el tema por el cual
estaba amenazado de muerte: el problema de la censura y la libertad de
expresión. La Feria Internacional se aprestaba a cerrar de una manera inme-
jorable. Salman Rushdie llegó al aeropuerto de Santiago el 16 de noviembre
de 1995. Según testimonio del escritor Carlos Franz, el autor de Los Versos
Satánicos bajó la escalinata del avión, y antes de que el comité de recep-
ción se le pudiera acercar, aparecieron varios furgones de Carabineros. Rá-
pidamente desembarcaron miembros de las fuerzas especiales, armados con
metralletas, y lo introdujeron en un helicóptero. Mientras esto ocurría, un
doble de Salman Rushdie entraba en el auto blindado que se había dispues-
to para protegerlo de un ataque terrorista. El vehículo salió velozmente del
aeropuerto, flanqueado por ululantes motocicletas. El escritor fue traslada-
do a una casa de seguridad, en la que estuvo incomunicado largas horas.
Su presentación en la Feria del Libro había sido cancelada bruscamente por
orden del Ministerio del Interior. Aseguraron que tenían información de que
en Santiago se podía producir un atentado contra el autor de Los Versos
Satánicos.

 Salman Rushdie se instala al centro de la mesa. Lleva un traje gris
verdoso y una polera negra, sin cuello. A través de sus gafas redondas mira
al público con esos ojos de párpados caídos y cejas triangulares que hemos
visto en numerosas fotografías y que le dan una apariencia algo mefistoféli-
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ca. “Es el demonio mismo”, había declarado uno de sus enemigos. A su
derecha se sienta el escritor Arturo Fontaine, director del Centro de Estu-
dios Públicos, quien le da la bienvenida; a su izquierda, David Gallagher,
colaborador de El Mercurio de Santiago y del Times de Londres. Gallagher
inicia una serie de preguntas sobre la vida y obra del escritor. Yo tomo
notas en una libreta y aguardo impaciente el instante en que se entre en el
tema de la condena de Los Versos Satánicos. El título de la novela alude a
una antigua y polémica tradición según la cual ciertos versos que se agre-
garon al Corán fueron excluidos después, porque habrían sido inspirados
por Satanás. Escuchar los argumentos y descargos, de los propios labios de
Salman Rushdie, es una oportunidad única. Finalmente llega el esperado
momento.

 Rushdie se defiende postulando que las ideas religiosas no difieren
de otros sistemas de pensamiento y que deben ceñirse a normas semejan-
tes. “Todo discurso, religioso o no, es susceptible de ser criticado”*, dice.
El problema medular del libro Los Versos Satánicos es que implica un deba-
te sobre la naturaleza de las historias y de los textos sagrados. Las personas
que piensan que son indiscutibles, sin duda se van a sentir agraviadas si
alguien se atreve a cuestionarlas o a modificarlas. “Mi propósito no ha sido
insultar a nadie, sino tomarme la libertad que cualquier novelista se tomaría
con las historias que elige narrar, sean inventadas por él o sacadas de una
tradición no canónica”, sostiene con firmeza. Y agrega con un tono entre
irónico y malhumorado: “Yo no hubiera ocupado 550 páginas y cinco años
de mi vida para insultar a alguien. Podría haberlo hecho en mucho menos
tiempo”.

 “A mí me interesa mucho el fenómeno de la revelación —continúa—,
pero como no tengo una religión oficial, mi visión es distinta a la de los
creyentes. Creo que tengo un buen ejemplo para ustedes… La historia sa-
grada cuenta que Mahoma estaba en la cumbre de una montaña y que vio al
arcángel Gabriel en el horizonte, inmenso como el cielo. Fue entonces cuan-
do el arcángel le reveló el Corán. Pues bien, si yo hubiera estado presente
en ese lugar, no habría visto al arcángel, pero reconozco que el Profeta dice
la verdad cuando afirma que lo vio. Para mí ésta es una contradicción entre
dos visiones y plantea una paradoja que merece ser investigada. Hay que
entender que mi método de investigación es la novela y que mis instrumen-
tos son el narrador y los personajes. Muchas veces me pregunté si estas
historias se podrían contar sólo en lenguaje sagrado o si también era válido
el lenguaje profano, y llegué a la conclusión de que incluso se podían

* He resumido y traducido al castellano las palabras de Rushdie.
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contar en lenguaje blasfemo, y que toda novela era irreverente por naturale-
za”. Bebe un sorbo de agua y añade: “Miren, en el fondo lo que hay aquí es
una disputa por el lenguaje: una contienda acerca de quién tiene el poder
sobre la narración de estas historias”.

 Retrospectivamente, lo más impactante fue una observación suya
que terminó siendo profética. Dijo que en el mundo islámico estaban apare-
ciendo movimientos políticos como el fundamentalismo, que se ocultaban
bajo el disfraz de la religión, pero cuyo verdadero objetivo era llegar a tener
un control total del Estado, para imponer su dogmatismo y declararle la
guerra santa a Occidente. Nada de eso había ocurrido todavía, sin embargo
un año después su temor se vio confirmado por los hechos. La facción de
musulmanes llamados talibanes se tomó Kabul, la capital de Afganistán, y
estableció un régimen de inusitado terror, opresión e intolerancia, en nom-
bre de la religión islámica. Y el 11 de septiembre de 2001 terroristas de Al
Qaeda secuestraron aviones de pasajeros y los estrellaron contra las Torres
Gemelas de Nueva York. Varios años antes Salman Rushdie había dado la
voz de alarma en un remoto lugar llamado Santiago de Chile. Pero ninguno
de los presentes en esa pequeña sala del Centro de Estudios Públicos pudo
ni siquiera vislumbrar el alcance que tendrían sus palabras para el futuro de
la humanidad. 
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LIBRO

MODERNIZACIÓN, DESARROLLO, DICTADURA:
EL PAPEL DE SERGIO DE CASTRO

Joaquín Fermandois

JOAQUÍN FERMANDOIS. Profesor de historia contemporánea, Pontificia Universi-
dad Católica de Chile; miembro de número de la Academia Chilena de la Historia.

Patricia Arancibia Clavel y Francisco Balart:
Sergio de Castro, el Arquitecto del Modelo Económico Chileno
(Santiago: Biblioteca Americana, 2007).

       l “modelo chileno”, admirado, vitoreado, escarnecido o simple-
mente mirado con un dejo de escepticismo, ha llegado a ser una especie de
marca registrada en el continente y más allá de él. Identifica al Chile actual, y
gran parte de los debates públicos giran directa o indirectamente en torno a
él. En los años noventa hasta desde las filas de los gobiernos concertacio-
nistas salían palabras de elogio a las reformas impulsadas por el régimen
militar y su equipo de asesores económicos.

 En la década del 2000 el reconocimiento de estos hechos ha experi-
mentado una audaz transformación. La Concertación, asumida la herencia
del “régimen de Pinochet” en la estrategia económica, ha podido beber una
leche de pecho de gran rendimiento y con ello mostrar a este modelo como
suyo. El verdadero progreso no podría tener un origen pecaminoso, sino
que era resultado de haber dado un contenido social a una política econó-
mica que, por lo demás, no había rendido demasiados frutos. Con la vuelta
de mano político-cultural que se ha producido desde aproximadamente el
2000, cada día más observadores tienden a aceptar esta visión. Tiene un
viso de verosimilitud por el hecho de que el promedio del crecimiento entre
1973 y 1990 es claramente inferior al que ha habido entre 1990 y 2007.

E
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 Entonces, ¿por qué cada día más políticos e intelectuales de la Con-
certación comienzan a desesperar del “modelo” y piden a gritos “correccio-
nes”? Porque existen realidades duras, que pueden alojarse en una suerte
de pre-consciente desde donde las percibimos. Y ellas nos indican que todo
lo que se ha construido en lo económico y social se originó en un proyecto
que tuvo su puntapié inicial a fines de abril de 1975 con el discurso de Jorge
Cauas anunciando lo que ya antes se le denominaba plan de “shock”. El
motor individual más perfilado y sistemático de este proyecto fue Sergio de
Castro. También, el bochorno oculto que produce esto en la Concertación
no es sólo producto de la anciana práctica política de adjudicarse todos los
logros y no responsabilizarse por ninguno de los yerros. La madre del cor-
dero se encuentra en que su ejecución hubiera sido imposible sin la existen-
cia del gobierno militar y, más aun, dentro de él su principal soporte fue el
liderato de Pinochet, quizás como una herramienta para perfilar mejor su
proyecto personalista. Este libro nos revela una parte sustancial de esa
historia.

1. La validez de una historia testimonial

La obra de Patricia Arancibia y Francisco Balart consiste en lo fun-
damental en una columna vertebral constituida por una serie de entrevistas
con el ex ministro Sergio de Castro. Escrito en tercera persona, aunque
siempre refiriéndose a “Sergio”, los párrafos textuales de De Castro ocupan
un espacio mayor en el libro, quizás una cuarta parte de él. El resto es tanto
el parafraseo de los autores como la intercalación de otras opiniones de
economistas cercanos o lejanos a De Castro, con algo de otros líderes y
actores del Estado principalmente de los años del gobierno militar. Se añade
también ocasionalmente un contexto histórico relativamente limitado.

Este libro es así otro eslabón de la trayectoria de Patricia Arancibia
con diversos coautores. La historiadora se ha caracterizado por una labor
historiográfica relacionada con un reportaje de nivel destacado que tiene
grandes antecedentes en el mundo cultural anglosajón, pero que ha sido
escaso en Chile, entre otras razones por la reticencia de los historiadores a
eso de relacionarse mucho con el mundo del periodismo. La autora es parte
de una generación de historiadores que ha comenzado a llevar el argumento
histórico (¿qué nos enseña el pasado?) al debate público, con los riesgos
que esto implica de exponer razonamientos esquemáticos acerca de proble-
mas que los historiadores saben perfectamente que no pueden ser definidos
de un modo exacto por una teoría explicativa. Con todo, este tipo de trabajo
viene a aportar otro ángulo en este proceso mediante el cual la historia
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contemporánea de Chile se está convirtiendo cada día más en legitimación
de los proyectos acerca del “deber ser” de la sociedad. Es parte de la batalla
por una “hegemonía cultural” que caracteriza mucho a la política en Chile y
en numerosas democracias del mundo actual. Es una batalla que tiene posi-
bilidades de lograr transferencias de poder más o menos espectaculares en
la región de la “democracia incompleta” que es América Latina. En este
sentido, los trabajos liderados por Patricia Arancibia contribuyen a enrique-
cer un cuadro que muchas veces, al pensar el país de nuestra época, aquel
de la segunda mitad del siglo XX y de la primera década del dos mil, aparece
excesivamente monocorde.

Este tipo de trabajos tiene antecedente también en el periodismo de
nivel, como en los casos de Patricia Politzer, Raquel Correa, Florencia Varas
y Patricia Verdugo, y algunos más que se nos pueden escapar. Claro que
los libros de Patricia Arancibia poseen mayor sistematicidad y rigurosidad
para recoger de manera más completa los testimonios. Al igual que ocurre
con sus antecesoras del periodismo, sus libros han alcanzado a un público
más amplio que aquel del mundo académico o de una clase intelectual,
circuito al que muchas veces han estado condenados los historiadores pro-
fesionales. Constituyen en cierta medida también un tipo de material que
está a medio camino entre lo que los historiadores llaman “fuente” (la huella
de la historia) y el relato que se hace a partir de ella. Su valor es similar al de
las memorias, y quizás pueden ser tan discutidos en su valor epistemológi-
co como este último género. Siempre gira en torno a ellos la sospecha de
que son “memorias selectivas”, que justifican la actuación del entrevistado
o memorista como un cuento de hadas, como hagiografía; en suma, son
poco creíbles.

Esto por cierto es un problema real en este tipo de literatura si no
somos capaces de someter a todas las piezas del género, no sólo a las de
Pinochet, sino también a las de Pablo Neruda, a esta misma clase de prue-
bas. Con todo, el género de memorias, como por lo demás el de biografías,
seguirá constituyendo un género de literatura fascinante para cualquiera de
nosotros. Mal que mal la historia del mundo es la vida de cada ser humano,
y la vida de cada uno de nosotros, que es propia e insustituible, a la vez
está interrelacionada por una serie de cadenas condenatorias y de maravi-
llosos cursos de agua con todo el resto de la humanidad.

El libro de Arancibia y Balart no es una simple hagiografía, ni puede
ser descartado como apología barata. Existe un esfuerzo de los autores por
tratar de ver lo “peros” y los vacíos que pueden existir en el relato del
entrevistado, como asimismo se intercalan numerosos testimonios de críti-
cos de la política del ex ministro, ya sea del mismo gobierno militar como de
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algunos que tempranamente se colocaron en la oposición. No silencia las
diversas críticas que necesariamente surgen ante el tema, lo que pone en
alerta a un lector, v. gr., de las nuevas generaciones o sobre todo al extran-
jero que sólo haya escuchado lindezas acerca de Chile (baja probabilidad),
de que no se está hablando de hechos aproblemáticos sino todo lo contra-
rio. Hay dos excepciones a esto. Una es lo que se podría denominar “la
relación entre la tecnocracia y la política”, un punto de referencia central en
la modernidad y sobre todo para la reciente historia de Chile. La otra es el
apoyo brindado a una “dictadura”, lo que permanecerá en el futuro previsi-
ble como otro tema contencioso.

La estrategia de los autores valida a pesar de ello esta especialidad
de “entrevistas con la historia”, título de otro libro de Patricia Arancibia que
consiste en conservar testimonios mediante preguntas sistemáticas que la
entrevistadora ha preparado con relativa profundidad. De esta manera, el
resultado va más allá de muchas autobiografías o memorias que resultan
únicamente de un “discurso” que refleja el momento en que escribe el autor.
No sólo el público que la ha favorecido debe estar agradecido de este
género de escribir historia. También los historiadores tienen acceso fácil a
un tipo de fuente que no era nada de común en el Chile tradicional, el de
antes de 1973. En ese entonces había muy poca reflexión acerca de la histo-
ria reciente del país, y casi nula escritura sobre ella. En eso ha habido un
cambio monumental, aunque la lectura de la historia escrita por historiado-
res siga siendo marginal. Lo que no resulta marginal es aquello a lo que
aludía antes, el combate por la “hegemonía cultural”, por imponer un solo
relato, escrito por un solo sector, que es elevado a la categoría de “historia
oficial”.

No es que este tipo de historiografía (escritura de la historia) no
tenga problemas, y esto se hace relevante al examinar este libro. Desde
luego, no hay una exploración profunda del personaje, sus emociones, sus
limitaciones, sus contradicciones. Toda vida humana es un problema, o
manojo de problemas. El trabajo del biógrafo se define por la capacidad de
desentrañar ese problema o problemas. Los logros del biografiado aparece-
rán entonces con mayor claridad y el relato será capaz de hacernos entender
el calibre de la acción de éste o aquél. La historiografía testimonial, por darle
un nombre a la especie a que pertenece este libro, no alcanza el nivel de
rigurosidad y de crítica exigido por las reglas del juego de la disciplina.

“Crítica” en el sentido de plantear preguntas completas y de ángulos
insospechados al tema, lejos eso sí de los conformismos de “ser crítico”, de
sentirse protagonista de un acto heroico por repetir un lugar común extraído
de un catecismo político. La “crítica” del historiador se caracteriza por so-
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meter su tema a todas las preguntas que puedan levantar la tradición disci-
plinaria y el intelecto cultivado que debiera caracterizarlo. Para ello se debe
dominar la historia de un período y las principales “cuestiones” intelectua-
les, las preguntas que se están planteando y que se habían planteado. Esto
no sucede en el libro de nuestros autores. La historia testimonial no lo
permite, aunque su presencia constituye una contribución inestimable.

2. Especialista con personalidad pública

Sergio de Castro Spíkula nació en Santiago el 25 de enero de 1930. El
segundo de tres hermanos varones, hijo de un descendiente de español y
de una descendiente de yugoeslavo e italiana. Su padre, comerciante y
empresario, también ejecutivo de firmas conocidas, con práctica habitual del
inglés, vivió principalmente en Bolivia durante la niñez de Sergio. Siendo
adolescente, en 1946 lo envían junto con su hermano mayor a estudiar como
internos en el Grange, en Santiago. Como se sabe, este colegio, sobre todo
a mediados de siglo, no representaba a la clase dirigente tradicional, sino
que a sectores más apegados a un ethos internacional, orientado a los paí-
ses anglosajones. Después de egresar asiste a un college en Vancouver,
donde se empapará más todavía del estilo riguroso de la educación en los
países desarrollados, donde se extrae lo máximo de la capacidad de entrega
y talento del estudiante. Estando en este lugar lo sorprende la muerte pre-
matura de su padre y debe regresar a Chile.

Esto ya nos da material para una primera reflexión acerca de Sergio
de Castro, “el arquitecto del modelo económico chileno”. Claramente en su
origen no pertenece a la llamada clase alta tradicional chilena ni a ninguna
oligarquía, en el sentido corriente del término. No cabe duda sin embargo de
que en su origen tiene la hechura de una persona que en términos de opor-
tunidad puede acceder a una clase dirigente, y esto lo será de sobra en su
vida. Es lo que permite decir que pertenecía y no pertenecía a la clase alta
chilena, aunque no tuviera una riqueza muy impresionante. Tenía las opor-
tunidades, pero no estaba atado a convencionalismos y prejuicios del resto
de la clase dirigente chilena y no se encontraba bajo el embrujo del prestigio
social que, sobre todo en esa época, podía emanar de un sector tradicional,
que además ya no las tenía todas consigo. Por las mismas razones tampoco
era probable que desarrollara gran resentimiento hacia esos sectores, reac-
ción nada de extraña en quienes se encuentran vinculados a medias con la
clase socialmente dirigente en cualquier parte del mundo.

Tal vez esto explique también algo de las características de De Cas-
tro que lo acompañarán toda su vida pública: un cierto desenfado y algo de
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soberbia no sólo ante el conformismo y lo rutinario, sino una actitud de
desapego hacia toda tradición que no fueran los ideales tradicionales (la
teoría económica practicada en la universidad de Chicago) y las lealtades de
grupo (su familia, lo que destaca muy claramente; su generación de compa-
ñeros de estudio). Su claridad de exposición y el blanco y negro de los
horizontes a los que miraba e indicaba fueron muchas veces acompañados
por un aire de insolencia hacia toda tradición y toda autoridad. Resulta sin
embargo que ni toda autoridad ni toda tradición es buena o es mala de una
manera tan simple.

Luego vendrá su período como estudiante universitario, en la Uni-
versidad de Chile en primer lugar, en ese entonces dominada por el lenguaje
de la economía política del “desarrollo hacia adentro” que, según nos dice
De Castro, le chocó por su falta de rigurosidad teórica, y después, en 1952,
ingresa entonces a la Escuela de Economía de la Universidad Católica, don-
de será portavoz de las inquietudes de los estudiantes por modernizar la
enseñanza y cambiarla desde su estilo de “escuela de negocios” a lo que
sería más adelante, una de las vanguardias de los economistas que impulsa-
rían la modernización. Todo su retrato de estos años lleno de juicios, quizás
muy certeros, también rezuman un aire despectivo hacia lo que había existi-
do hasta esos momentos. Retrata un estilo que caracterizaría después al
hombre público y su desempeño como ministro; quizás sería el origen de
algunos de los problemas no sólo que él tuvo, sino de los de la política
económica que impulsó.

La Universidad Católica se encontraba en un proceso de enormes
cambios entre las postrimerías del largo rectorado de monseñor Carlos Ca-
sanueva, quien la había consolidado, y los nuevos tiempos de monseñor
Alfredo Silva Santiago, que inició una nueva puesta a punto de la cual la
tan mentada reforma no fue sino la culminación. Parte de este proceso fue-
ron los cambios en la Escuela de Economía, cuando “los viejos son barri-
dos”, en el sentido, decimos nosotros, de que es tan característica en la
vida académica la reiteración de la consigna de que hay que “barrer a los
viejos”, y los jóvenes consideran después que ellos nunca llegarán a viejos.
En ese entonces la generación encarnada por Sergio de Castro estuvo en la
vanguardia de esta historia que se repetirá por siempre1.

Culminación de esto fue la hoy célebre firma del convenio entre la
Universidad de Chicago y la Universidad Católica en 1955 para formar eco-
nomistas en el rigor del desarrollo de la ciencia, tal como se estaba desarro-
llando en Chicago y en los grandes centros académicos norteamericanos. El
nuevo decano de la facultad de economía era Julio Chaná, quien no pertene-

1 Gonzalo Vial Correa, Una Trascendental Experiencia Académica, 1999.
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cía a este nuevo espíritu pero consideraba necesario avanzar en esa direc-
ción. Sergio de Castro llegó a ser uno de los primeros becados de este
programa que tendría una gravitación tan decisiva en el futuro.

Antes de seguir con esta historia lo que hay que hacer aquí es
destacar algunos rasgos de la persona de Sergio de Castro. Ya se ha insi-
nuado que es una persona no atada por tradiciones. Todo su saber, que
llegaría a ser inmensamente respetado por muchos, se encuentra vinculado
a la práctica, a la búsqueda de soluciones coherentes con su profesión. Para
establecer estas salidas muestra una capacidad increíble de concentración y
rigor en el análisis de los datos y antecedentes, retrotrayéndolos a su mun-
do conceptual y teórico y lanzándose después a su “implementación”, pala-
bra que se puso de moda en la década de 1970. Aunque seguro casi hasta la
caricatura de la certeza de su ciencia, no muestra los rasgos de un obsesio-
nado. Deportista, se da el tiempo para departir con amigos y familia. Hay
algo de desenfado y hasta de desparpajo en él que hace que toda crítica le
resbale y la pueda calificar tranquilamente como error. Razón tenía el padre
de su amigo Ernesto Fontaine en que “al Tejo no le entran balas”. Quizás al
propio De Castro no le molestaría que éste sea su epitafio.

Algunos hechos podrían ilustrar este tema. Los autores le recuerdan
el famoso incidente cuando el general Pinochet en una reunión se refiere a
que tiene “el sartén por el mango” en lo económico y De Castro espeta
como desdeñosamente, “pero se va a quedar con el puro mango”. Pinochet
quedó furioso y De Castro no entendía por qué se había enojado. La razón
económica muy anclada en el tipo psicológico de Sergio de Castro no reco-
noce jerarquías ni respetos. Los autores no le plantean otras situaciones
parecidas, como cuando dijo burlonamente “compren dólares” a los que no
creían que se podía mantener el precio de 39 pesos el dólar, pero aquéllos
tuvieron la razón finalmente. Y otro célebre: “que se coman la vacas”, a los
agricultores más o menos desesperados por el cambio económico, y porque
la agricultura puede ser más lenta en flexibilizarse que el comercio y la in-
dustria. Fue todo un estilo de los economistas del régimen, y no sólo de los
de Chicago, que parece estar perfectamente resumido en el estilo y en la
acción de este Ministro de Hacienda.

Como profesor era extraordinariamente claro, riguroso y exigente,
con la impaciencia de quien siente que cree haber visto el mecanismo per-
fecto y quiere que los demás lo conozcan también. En sus clases podía
garabatear, entonces una novedad, hoy otro rasgo nihilista más. Y a la vez
no cabe duda de que como economista pudo haber hecho desde joven una
carrera extraordinariamente gananciosa para sus bolsillos, pero que su ver-
dadera vocación estaba en el cultivo de la docencia y de la educación
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pública en esta ciencia que a veces parece querer ordenar la vida mucho
más allá del campo económico. Y existe otra dimensión que destaca en su
personalidad, al menos en lo que podemos saber de ella: que no hay doble-
ces en lo que pretende, que tiene un mensaje claro, que es un hombre de
palabra, que es previsible. Sobre todo da la impresión de que su estrategia
económica guarda relación con el núcleo principal de la economía moderna,
que fue finalmente, a grandes rasgos, la más adecuada y la más promisoria
en la mayoría de las sociedades del mundo. Claro, como se sabe, el demonio
está en los detalles.

Una historia testimonial no permite explorar estas preguntas y mu-
chas otras más que se podrían hacer. Tampoco existe algún asomo hacia la
intimidad de De Castro, ni un intento de trazar un retrato psicológico del
hombre, aunque, como decía, se entregan algunos elementos a partir de los
cuales el lector se puede imaginar algo. Esto no es “anecdótico”. La existen-
cia histórica consiste en ese misterio de cómo los seres humanos se mueven
con una voluntad y a la vez están siendo atraídos entre sí por fuerzas que
escasamente controlan y que muchas veces llamamos “factores impersona-
les”, “sistemas”, “estructuras”. En la historia de este grupo liderado princi-
palmente por De Castro están el azar y la necesidad, y no estamos seguros
dónde comienza uno y dónde comienza la otra. Sencillamente es la condi-
ción humana.

3. La crisis del “desarrollo hacia adentro”

Todo el período que va desde 1955 hasta 1973 es seguido en este
libro a través de la historia del desarrollo de las ideas del grupo que llegaría
a ser conocido como “Chicago Boys”. Ellos representaban la crítica a la
economía política y a la estrategia de desarrollo seguida en Chile desde
fines de la década de 1930, y que se la conoce indistintamente con los
diversos nombres de “desarrollo hacia adentro”, “industrialización vía sus-
titución de importaciones” (ISI), y de connotación más política, “Estado de
compromiso”. Se trató de un estilo de relación entre Estado y economía que
por un lado deseaba crear una industria chilena protegida del exterior, al
menos en un primer momento, se suponía, y por otro lado ir extendiendo
beneficios sociales a una parte creciente de la población.

Era también un fenómeno latinoamericano y tenía alcances más glo-
bales, como el intervencionismo estatal, que fue una respuesta a la Gran
Depresión de los años 30. En el Chile de los treinta se decía que había que
tomar como modelo el “New Deal” de Roosevelt. Ante la frustración y el
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hecho de que la economía pasó a depender de una sola exportación, el
cobre, crecía una poderosa crítica contra el sistema desde la izquierda mar-
xista. En la derecha, aunque se quejaban, de hecho muchos intereses eco-
nómicos estaban imbricados en este sistema. No faltaban editoriales de El
Mercurio que veían la necesidad de una reforma. Pero el sistema político,
que no carecía de virtudes (la época de la célebre “democracia chilena”),
estaba paralizado sin saber reformarse a sí mismo. Éste es uno de los puntos
de partida a 1973.

Cuando se firmó el convenio entre Chicago y la Universidad Católi-
ca, promovido por un programa del Departamento de Estado de los Estados
Unidos, la experiencia fue contemplada como una rareza. La Facultad de
Economía de la Universidad de Chile no quiso identificarse con esa parte de
la academia norteamericana que era considerada demasiado ortodoxa en
economía, la creían anticuada. Luis Escobar Cerda, que también sería minis-
tro de Pinochet, estaba orientado hacia lo que se pensaba eran las políticas
keynesianas, según las cuales el Estado podía controlar con fuerza muchos
aspectos de la vida económica para superar las crisis y mover a la sociedad
hacia un pleno empleo. La Universidad de Chicago en materias de teoría
económica llegó a ser símbolo de algo que era más extendido que ella mis-
ma, que hoy día se le da el nombre de “neoliberalismo”2, pero que pensa-
mos es más adecuado llamarlo “revitalización de la teoría clásica”, ya que en
su análisis del funcionamiento del mercado existe una clave no total y abso-
luta, pero sí bastante completa, de los mecanismos de la vida económica. A
veces a esta nueva vida de la teoría clásica se la llama “neoclásica”. Existe
una confusión, ya que esta última incluye a dos almas, una es la teoría
misma, como el “monetarismo”, y otra es una versión que a veces llega al
vértigo de un credo, de explicar la vida humana como incentivos de mercado
y de “decisión (perfectamente) racional”, que linda con una religión intra-
mundana desprovista de todo misterio. Como cualquier teoría, la económica
puede ser un auxilio en esferas no económicas, pero no una doctrina para
ajustar la existencia humana.

No puede existir un simple dogma de que el Estado no intervenga en
la economía, sino que éste y los actores que giran en torno a él intentan ir
delineando los límites que en cada época histórica tendría esta intervención.
Una de las grandes paradojas del sistema chileno es que se adoptó esta
estrategia como un acto voluntarioso y a veces hasta brutal por parte del
Estado, como arrojándolo encima de la sociedad civil. Con las décadas esto
vino a ser aceptado por las principales fuerzas del país, aunque su origen

2 Sobre el problema terminológico, cfr. Enrique Ghersi, “El Mito del Neoliberalis-
mo”, 2004.
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permanece como un punto frágil de la solidez del sistema. Hay que remachar
que se trató de un acto de Estado, como para recordar lo que decía Mario
Góngora acerca de su papel en la formación de la nacionalidad chilena3. Lo
curioso es que no pocos intelectuales y académicos, entre ellos muchos de
los “Chicago Boys”, al menos de la boca para afuera dan la impresión de
que les daría lo mismo ser o no ser chilenos, estar en éste o aquel país,
siempre y cuando las cosas sean hechas de manera “correcta”, en el sentido
organizacional. Y no se trata de que sean cosmopolitas.

4. De la teoría al proyecto social

Es interesante la vida de los “Chicago” en las universidades nor-
teamericanas a fines de lo años cincuenta. Además de Sergio de Castro
estaban Víctor Ochsenius, Carlos Clavel, Carlos Massad, Luis Arturo Fuen-
zalida, Ernesto Fontaine. Y en Chicago tuvieron de profesores a economis-
tas famosos, entre ellos dos futuros premios Nobel, Friedrich von Hayek y
Milton Friedman, este último todo un símbolo de esta orientación, fallecido
hace poco. Un importante nexo entre la Universidad Católica y la Universi-
dad de Chicago sería el profesor Arnold Harberger, “Alito” para los que lo
conocen, quien llegaría a casarse con chilena y a estar muy ligado a las
relaciones chileno-norteamericanas. Harberger escribió en 1956 un extenso
informe —que sólo se publicó pocos años atrás4— sobre la economía chi-
lena, señalando todas las críticas a ésta, pero también, lo que llama la aten-
ción, mostrando algunas de sus fortalezas y complejidades. Aunque el
estilo docente de Chicago ha llegado a hacerse carne en algunas universi-
dades en Chile, sería interesante que los estudiantes chilenos leyeran estas
páginas del libro de Patricia Arancibia, y no sólo los de economía. Se mues-
tra el estilo de enseñanza riguroso y exigente de las universidades norte-
americanas, y cómo el alumno está obligado a razonar y a sacar
conclusiones propias, todo ello en un ambiente en donde debe entregar casi
la totalidad de sí mismo, y donde los momentos de ocio no son más que
interludios de la actividad central a la cual se arrojan en un período de la
vida.

Regresa de Estados Unidos en 1958 después de obtener un master
(luego volverá a ese país para realizar un doctorado). En la docencia univer-
sitaria De Castro y los ahora “Chicago Boys” comenzarían a crear una gene-

3 Mario Góngora, Ensayo Histórico sobre la Noción de Estado en Chile en los
Siglos XIX y XX (1981), 2006.

4 Arnold Harberger, “Memorandum sobre la Economía Chilena”, publicado re-
cién el año 2000 en Estudios Públicos.
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ración marcada por esa escuela y tendrían una enorme influencia incluso
antes de 1973. Su influencia no se limitaría a la formación profesional de los
estudiantes de economía en Chile sino que tendría contrapartes en otros
países de América Latina. También serían parte de una polémica que iría
creciendo en Chile acerca de la estrategia para escapar del cuello de botella
económico y político que estaba lentamente paralizando la democracia chi-
lena.

Articulistas del diario El Mercurio se enfrentaban a los partidarios
de un desarrollo dirigido. Estos últimos escribían desde Panorama Econó-
mico, publicación que acogía a los economistas de la Universidad de Chile,
entre ellos Aníbal Pinto Santa Cruz. En la década de 1960 Sergio de Castro
se integra no sólo a estos debates públicos sino que con la creación del
Centro de Estudios Socioeconómicos (CESEC), financiado por las empresas
del grupo Edwards —cuyo representante más destacado era Carlos Uren-
da—, comenzaría a reunir a cabezas pensantes en lo económico y en lo
político para desarrollar políticas públicas que tendieran a darles mayor po-
der al mercado y a la apertura internacional en el desarrollo de la economía
chilena. La Sociedad de Fomento Fabril organizó cursos de estos economis-
tas para ponerlos en contacto con empresarios. A los nombres antes dichos
habría que agregar los de otros economistas, como Pablo Barahona, Manuel
Cruzat y Rolf Lüders. Paralelamente, desde fines de la década de 1960 El
Mercurio desarrolló en la “Página Económica”5 una pedagogía en economía
política recurriendo a las plumas de estos economistas, depuradas a mejor
castellano por Arturo Fontaine.

Pero no todos los economistas provenían exclusivamente de la Uni-
versidad Católica; iría creciendo también una formación “transversal”, como
se dice ahora. A esto hay que agregar un grupo de empresarios con una
mentalidad más general, que iban más allá de la defensa de intereses par-
ticulares. Además de Agustín Edwards estaban, por cierto, Ramón Sama-
niego, Ernesto Ayala, Eugenio Heiremans, Francisco Soza, Jorge Ross,
Fernando Léniz, Jorge Yarur. No siempre todos ellos concordaban con la
visión de estos economistas, muchos de ellos estaban vinculados al círculo
de Jorge Alessandri, quien quería reformas sustanciales pero desconfiaba
de visiones que consideraba muy teóricas, precisamente como la represen-
tada por Sergio de Castro. Esto refuerza la impresión de que hubo una
voluntad en la esfera de “economía política”, de la sociedad civil, por refor-
mar la economía y la sociedad en un sentido diferente del que predominaba
desde 1938.

5 Ángel Soto, El Mercurio y la Difusión del Pensamiento Político-Económico
Liberal 1955-1970, 2003.
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Si mientras en Chile se incrementaban el discurso y el sentimiento
favorable a un Estado empresario, propietario, y a las bondades del “socia-
lismo” en sus diversas tonalidades, De Castro era parte de un sentimiento
minoritario en términos de números, pero de creciente importancia en cuan-
to a formar una mentalidad de economía política que diera respuesta al
estancamiento del país. Esto tiene raíces en las críticas a la Corfo en las
décadas del 40 y del 50 y en el cuasi descalabro provocado por las políticas
desarrolladas a medias tras el informe de la Misión Klein-Saks en 1956. Las
ideas desarrolladas ante el público por Jorge Alessandri y Eduardo Frei
Montalva al final de sus respectivas administraciones no diferían tanto en-
tre sí. Cuando se analiza los años de Frei Montalva se pasa por alto este
desarrollo y sólo se ve cómo una parte de la Democracia Cristiana fue gana-
da por la divisa de indudable corazón marxista, la “vía no capitalista de
desarrollo”. Pero en las palabras del propio Frei y de algunos de sus perso-
neros surgía la convicción de que la capacidad del Estado tenía sus límites.
Frei mismo señaló repetidas veces que la vía tributaria estaba agotada. In-
tentó poner en marcha una reforma con Raúl Sáez en Hacienda. Duró un
mes. (Hay que preguntarse, como hipótesis contrafactual, si no hubiese
sucedido lo mismo con Sergio De Castro nombrado con gran respaldo pero
en un sistema democrático “normal”.)

Los economistas en torno a De Castro a veces eran consultados por
el gobierno. Por lo demás Álvaro Bardón y Jorge Cauas eran o pasaban por
democratacristianos. Algunos de estos economistas votaron por Tomic, y
otros hasta fueron consultados esporádicamente por el Banco Central en
los años de la Unidad Popular. Sergio de Castro, sin caracterizarse por tener
ideas específicamente políticas, gira en torno a grupos y sentimientos que
deseaban insuflarle nueva vida a la derecha.

Esto incluyó la crisis en la Universidad Católica de Chile, desatada
por la “toma” del 11 de agosto de 1967, que representaba la eclosión del
“espíritu de los sesenta” y que rápidamente sería semillero de nuevas orien-
taciones políticas, el Mapu y, sobre todo, Jaime Guzmán y los suyos. La
Facultad de Economía, con asiento en el barrio Los Dominicos, fue la única
en no ser tomada, defendida por profesores y alumnos de todas las tenden-
cias, lo que mostraba que había adquirido esprit de corps. Como decano de
la facultad y miembro del Consejo Superior, De Castro se perfiló como
opuesto a la politización, compañera inseparable de aquella reforma. Enca-
bezó una oposición visible por el papel desempeñado por el cardenal Raúl
Silva Henríquez en ese conflicto. Le envió una carta que entre otras cosas le
decía “(por) todo lo dicho estimo que la palabra interventor describiría mejor
que mediador las funciones que usted ha asumido” (p. 121). La marea refor-
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mista arrasó con todo y Sergio de Castro votó por Ricardo Krebs como
próximo rector, pero poco se podía hacer ante Fernando Castillo Velasco,
candidato que a todas luces sería elegido.

5. De Jorge Alessandri a la Unidad Popular

Lo que es revelador en De Castro, en los años que seguirían hasta
1973, es su participación en organizar el programa de gobierno de la candi-
datura de Jorge Alessandri para las elecciones presidenciales de 1970. En
este episodio Sergio de Castro jugaría un rol clave. Los economistas repre-
sentados por De Castro y agrupados en torno al CESEC eran partidarios de
enfocar la campaña como una clara confrontación entre dos concepciones,
una libertaria y otra marxista. Se pensaba que ante una ideología tan defini-
da en tantos aspectos como la marxista había que poner un orden de liber-
tad igualmente destacable.

Pero aquí comienzan las dificultades de muchas persuasiones políti-
cas que querían oponerse al marxismo pero envidiaban en éste su omnis-
ciencia, su respuesta única para toda la compleja variedad de la vida. La
Democracia Cristiana había caído en esta trampa en los sesenta, los liberales
económicos como De Castro intentaron aplicar su propia respuesta única
durante el gobierno militar, con algunos éxitos y con las limitaciones que
luego se señalarán. La fortaleza del “modelo occidental”, esto es la demo-
cracia moderna, no radica en dar respuestas totales, sino en demostrar la
falacia de las presuntas respuestas totales. Y la parte política de la campaña
de don Jorge se daba cuenta de que el lenguaje económico no iba a ser
comprendido por una gran masa del electorado que veía en su candidatura
más bien una fuente de estabilidad en época de incertidumbre.

Dentro de esta candidatura hubo también diferencias sobre un tema
que provocó más roces. Los economistas del tipo de De Castro considera-
ban que para imponer en Chile una estrategia de desarrollo que realmente
tuviera algún sentido había que llevar a cabo un cambio drástico en la
estrategia económica. Todo el sector político de la campaña de Alessandri
quería reformas, pero se dudaba de la prudencia de proponer un cambio
muy radical que pudiera ser resistido por una población acostumbrada a las
huelgas y por un movimiento sindical reivindicacionista muy poderoso, que
además lograba defender ciertas parcelas a cualquier costo.

Y segundo, De Castro y los suyos eran muy taxativos en darle un
papel protagónico al mercado, mientras la derecha política y el mismo Jorge
Alessandri querían manejar más eficientemente el Estado pero no reformarlo
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drásticamente, y el mismo Jorge Alessandri creía, y seguiría creyendo des-
pués, que el Estado tenía un papel central en la economía. Como se forma-
ron dos bandos en la candidatura, esto fue dirimido en una reunión a la que
asistió el propio Jorge Alessandri. En esa reunión hubo como un anticipo
de la frase del sartén y el mango, en cuanto De Castro emitió un gesto de
desenfado por la “tontería” que se estaba planteando por parte del sector
político, y Alessandri reaccionó airado. De Castro repitió todas las razones,
sin duda muy poderosas, para apoyar una política que en el futuro sería
llamada de “shock”. Al final Jorge Alessandri, viejo zorro político, dice que
las diferencias son semánticas y que se irían arreglando en el camino. No
quería crear conflicto en medio de una campaña ajustada y que además se
veía afectada por una pésima publicidad. Pero las relaciones entre Sergio de
Castro y Jorge Alessandri permanecerían bastantes complicadas en el futu-
ro y desempeñarían un papel tanto en su salida del gabinete como en la
devaluación del peso en 1982, lo que está narrado con cierto detalle en el
libro.

Hay que detenerse en esto que no pertenece al gran momento de la
actuación de De Castro, pero que es revelador del fondo del problema, la
relación entre dos órdenes que son diferentes pero que en la realidad con-
creta deben estar unidos: la “razón económica”, que sabe que existe una
lógica mínima inexorable dentro de la cual los seres humanos producen,
intercambian, ahorran e invierten, y el “criterio político”6. Y no existe receta
infalible para saltar de la una al otro.

Una expresión de De Castro nos ilumina algo acerca de esto, que es
reveladora quizás de todo el problema que arroja este libro. Dice De Castro,
“[Si] Salvador Allende me hubiera llamado para que le hiciera un programa
yo se lo hubiera redactado sin ningún inconveniente, pero siempre que ése
y ningún otro fuera el programa a aplicar de verdad” (página 133). ¿Estamos
aquí ante la “razón tecnocrática”? Aun teniendo en cuenta que aquí De
Castro está respondiendo a una pregunta que le hace uno de los autores del
libro, y que por tanto no refleja obligatoriamente la mentalidad de De Castro
en los años setenta, uno sospecha que es completamente paradigmática de
la visión de quien por profesión y talante cree en la organización social, en
el funcionamiento de un sistema, en la superioridad casi ética de la lógica
inexorable del hombre económico. La política estaría para simplemente eje-
cutar ese orden al que sólo los necios pueden ponerle alguna objeción. Para
poner las cosas en su contexto no hay que olvidar que Chile había estado
por muchas décadas acostumbrado a un lenguaje que creía que el orden

6 “Criterio político” en el sentido que lo ha explicado Isaiah Berlin en su ensayo
“Political Judgement”.
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político crearía una realidad económica, lo que a su manera reflejaba una
tecnocracia travestida. También, como se ha dicho, la crítica reflejada
por gente como Sergio de Castro había comenzado antes y advertía que
las reformas económicas necesarias iban a tener un costo crecientemente
mayor.

Pero no existe en De Castro, y en este tipo humano, ni una huella de
rechazo al marxismo como sistema, salvo porque “llevaba a cabo una defi-
ciente asignación de recursos”. Para ser justos, hay que decir que antes de
la crisis de los sistemas marxistas no faltaban los economistas occidentales
y más que nada muchísimos empresarios occidentales que admiraban la
planificación y el output soviético o chino, aunque este último haya sido en
esta época más que risible. En los años de la Unidad Popular De Castro fue
de esos privilegiados que habría encontrado un puesto promisorio en mu-
chas partes del mundo, pero que prefirió permanecer en Chile. Quizás un
instinto de “gallo de pelea” lo hizo permanecer en el país en el cual ya antes
del 11 de septiembre de 1973 empezaría a ocupar un puesto protagónico
entre quienes comenzaban a diseñar un plan de gobierno para un régimen
post Unidad Popular. Se siguieron refinando las ideas que habían estado en
la base de la campaña de Alessandri y de ahí surgiría un plan más o menos
completo de reforma económica que empezó a circular entre algunos econo-
mistas y muy luego, quizás por vía de Hernán Cubillos, llegó a las manos del
alto mando de la Armada, que ya sentía la presión pero quería tener alguna
especie de programa. Este proyecto es lo que se llegaría a conocer con el
nombre de “el ladrillo” y que recién en los años noventa sería publicado y
por ende accesible a un gran público7.

Las ideas contenidas en El Ladrillo son, si se quiere, simples, sólo
que están escritas con buena lógica y tras de ellas hay especialistas forma-
dos en los mejores lugares del mundo, aunque esto no es garantía de sabi-
duría en la ejecución de las políticas. Básicamente están en la línea de que el
problema central de Chile en lo económico se caracterizaba por una econo-
mía orientada a producir bienes para el mercado interno, deficientes y caros,
por lo que había que orientar la producción hacia el mercado internacional,
combatir la inflación atacando los problemas monetarios, abrir la economía,
lo que promovería la competencia y abarataría los productos, dar garantías
de propiedad tanto a los empresarios chilenos como al capital internacional
e integrarse a la dinámica de la economía mundial. Era terminar con el “desa-
rrollo hacia adentro” —característico desde los años de la Corfo—, aunque
a la vez era terminar con gran parte del Estado empresario y con las diversas

7 El Ladrillo, 1992.
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versiones de lo que se ha llamado socialismo, aunque no era imposible que
conviviera con una llamada socialdemocracia, tal como ésta se había desa-
rrollado en Europa en el siglo veinte. Hasta la década de 1990 éste era un
programa muy difícil, por no decir imposible, de llevar a cabo en un país
latinoamericano que funcionara democráticamente (eran muy pocos los que
lo hacían). Aquí está la raíz del “pecado original” del modelo chileno8.

6. El arquitecto lleva sus planos a la práctica

Naturalmente que el nombre de Sergio de Castro está ligado a la
puesta en marcha del programa económico del gobierno militar y a la moder-
nización económica del país que creó aquello del “modelo chileno”. La his-
toria que se relata en este libro no es del todo nueva y muchas de sus
cuestiones principales ya habían sido desarrolladas. Pero los aportes que
hacen los autores, aunque circunscritos a algunos elementos, son sin em-
bargo fundamentales. Primero, destacar el papel central que tuvo el Ministro
del Hacienda. Aunque cuando se estudia a un actor individual siempre
existe el riesgo de sobrevaluar su efecto en el desarrollo de los aconteci-
mientos, poca duda cabe de que Sergio de Castro es el representante más
acusado de ese verdadero equipo que se le conoce genéricamente como
“Chicago Boys”. Nada menos que el presidente Ricardo Lagos dijo una vez
en el Centro de Estudios Públicos que Sergio de Castro había sido “el
Ministro de Hacienda más influyente desde Rengifo”, el ministro de los
años de Portales.

Aquí hay una historia detallada, a veces día a día y hora a hora, de
los acontecimientos. En segundo lugar este libro contribuye a completar la
idea de que el programa político del gobierno militar no sólo fue impuesto
manu militari, porque simplemente no había cabida para la existencia de
una oposición pública abierta de gremios y sindicatos y de actores políti-
cos, sino impuesto también a pesar de la oposición, a veces muy beligeran-
te, de sectores uniformados, destacando el general Gustavo Leigh, pero no
sólo él. De hecho la única vez que se nombra en este libro a los autores de
la DINA es por la oposición de ésta al programa económico encarnado por
De Castro. Curiosamente esto no habla tan mal de la DINA porque su pre-
ocupación era el costo social que significaba. De la otra política llevada a
cabo por la DINA no hay mayor mención en el libro.

8 Se ha publicado una ya ingente bibliografía sobre este tema, que es recogida en
este libro. Como obras de investigaciones e interpretaciones diferentes, se puede nombrar
la de Arturo Fontaine Aldunate, Los Economistas y el Presidente Pinochet, de 1988, y la
de Juan Gabriel Valdés, La Escuela de Chicago, de 1989.



w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l
JOAQUÍN FERMANDOIS 297

Esta oposición también incluía a destacados economistas como Raúl
Sáez, que durante el primer año del gobierno militar fue un hombre de abso-
luta confianza de la Junta, e incluso a sectores empresariales. Además,
como se ve tan expresamente en el libro, la oposición política al régimen
militar pudo expresarse en general no por críticas abiertamente políticas
(“elecciones libre”, “no a la represión”), sino que como crítica a la política
económica. La revista Mensaje, la revista Ercilla hasta 1975, y a partir de
ahí la revista Hoy serían la punta de lanza de esta oposición que era también
una oposición política. Las homilías del cardenal Raúl Silva Henríquez se
detenían principalmente en este punto.

El libro ofrece también más elementos de juicio para comprender a
Pinochet como jefe político y como administrador del Estado. Las relaciones
de De Castro con Pinochet ocupan un lugar esencial en la argumentación
testimonial del ex ministro a lo largo del libro. Si bien Pinochet fue el factor
decisivo para facilitar el desarrollo de la estrategia económica, no es que no
tuviera ninguna desconfianza de ella y sus ejecutores. En esto se entrecruza
el gestor del Estado con el jefe político peculiar que era Pinochet. De Castro
entrega un perfil de su personalidad tal como la veía él, sin dejar de recordar
que lo estaba diciendo treinta años después:

El Presidente era un hombre que se imponía por presencia.
Afectuoso en el trato, a veces me permitía algunas licencias
con él, pues tenía sentido del humor y habíamos logrado cier-
ta afinidad especial. Carecía de complejos y se entendía con
naturalidad con todo tipo de personas, independiente de su
condición social o intelectual. Valeroso en lo moral y en lo
físico, irradiaba seguridad en sí mismo. Escuchaba atentamen-
te y comprendía con rapidez el núcleo de los problemas, sa-
cando por su cuenta las derivadas del caso. Muchas veces
me pasaba papelitos con ciertos temas que le preocupaban
para que le ayudara a buscar soluciones, y otras tantas cuan-
do yo le ponía la proa, me decía: “Sergio, usted no las puede
ganar todas”. Además, siempre trabajó de a sol a sombra y a
luna, como enano, y eso se notaba. En cualquier asunto que
se discutiera él estaba preparado, había leído los anteceden-
tes, tenía minutas a mano, se había informado preguntando a
mucha gente, había trabajado el asunto. (P. 251y s.)

Este retrato del general Pinochet seguramente será rechazado por
muchos, y desde luego se puede decir con tranquilidad que al menos es
incompleto. Sin embargo es coherente con el que han hecho muchos de los
que lo trataron, e incluso con el de algunos que se le oponían y que de una
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manera u otra pudieron sostener grandes conversaciones con él. Es un
Pinochet trabajador, eficiente, disciplinado hasta lo increíble, astuto, soca-
rrón, bonachón con sus amigos y con sus ayudantes, aunque rápidamente
eso se puede transformar en grito seco y bastante brutal y vulgar para
quien no entienda la cultura militar. Algunas de estas características están
por lo demás presentes en los jefes de cualquier sistema de mando, en
cualquier organización.

El mismo ex ministro dice que cuando Pinochet estaba de mala o
tenía que llamar la atención lo llamaba “De Castro”, o espetaba “que venga
De Castro”, pero había escalas más cordiales y afectuosas que iban desde
“Ministro” a afectuosamente “Sergio”. En otro episodio revelador Pinochet
una vez le ordena expulsar del equipo a Ernesto Silva, por haberse pronun-
ciado a favor de la privatización de Codelco. De Castro apeló ante el mismo
Pinochet indicándole que Silva era una persona fundamental para el equipo.
No hubo caso. De Castro quedó cavilando hasta que descubrió la madre del
cordero: que Pinochet le estaba dando una advertencia a él mismo de que
no se pida la privatización de Codelco, que lo dejara tranquilo porque eso
despertaba mucha oposición en las Fuerzas Armadas, y que el que mandaba
no era el ministro, sino que Pinochet en persona, que no se olvidara. Esta
idea se vio reforzada después porque el mismo Pinochet mantuvo buenas
relaciones con Ernesto Silva. El coscacho había sido para De Castro.

La descripción de De Castro tiene credibilidad además por razones
que podríamos llamar de “sistema”. La dictadura de Pinochet pertenecía a
una tipología. Claramente no era el dictador totalitario, como tampoco era un
simple déspota en un Estado cuasi patrimonial (aunque dentro de la tradi-
ción chilena algo se acercó a este tipo). Pertenece más bien al tipo de “dicta-
dura de desarrollo” que emergía de la guerra civil política que caracterizó a
Chile entre 1972 y 1973, y que en los tres años que siguieron al 11 de
septiembre de 1973 desata una guerra interna con caracteres sanguinarios
contra algunos de sus enemigos. El “régimen de Pinochet” era semiinstitu-
cional y semipersonal, esto es, no era completamente ni lo uno ni lo otro. A
pesar de que Pinochet se elevó a sí mismo como una suerte de líder máximo
chileno, este libro demuestra palmariamente cómo Pinochet tenía que con-
sultar constantemente la opinión de los miembros de la Junta y que cada
una de las ramas uniformadas mantuvieron algún peso en decisiones gene-
rales del Estado. No era el dictador caribeño retratado por Mario Varga
Llosa en La Fiesta del Chivo. A pesar de que en algunos sentidos la de
Trujillo también fue una dictadura de desarrollo. Y también Pinochet depen-
día del apoyo de fuerzas chilenas, en buen romance, sectores políticos afi-
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nes que tenían capacidad de acción pública, de los cuales los gremiales de
Jaime Guzmán son uno de varios ejemplos.

Esto hace muy creíble que el gobierno y el mismo Pinochet estuvie-
ran dominados por un mismo ethos de eficiencia en el proyecto de transfor-
mar al Estado y transformar la economía, y después en el proyecto de crear
un nuevo sistema político con una democracia limitada, supervigilada por
las fuerzas armadas, por el “espíritu Pinochet”, se supone. De Castro relata
cómo a partir de 1978, con la llegada del ministerio encabezado por Sergio
Fernández, había constantes reuniones para tratar temas políticos sobre el
futuro desarrollo institucional. A partir del relato que él entrega da la impre-
sión de que esto no era un gran tema hasta ese momento. Lo que no quita
que Pinochet se haya hecho sentir como el jefe todopoderoso, de lo cual
hay muchos testimonios en la acción del gobierno a lo largo de los diecisie-
te años, aunque hay una transformación política entre querida y no querida
por el régimen militar, transformación cuyo eje está probablemente en el año
1980.

7. La estrategia

De Castro va a ocupar varios puestos clave desde septiembre del 73
y junto con Jorge Cauas no cabe duda de que fueron las personas más
claves de todo el grupo denominado “Chicago Boys”, aunque Cauas y
varios otros de los que aparecen en el libro, como Hernán Büchi, no se
doctoraron precisamente en Chicago, si bien representaban un mismo pro-
yecto acerca del orden económico. Hoy día aparece como un sencillo orden
lógico el que estos economistas hayan desarrollado un conjunto de políti-
cas que por lo demás fueron plenamente asumidas por los economistas de
la Concertación. Sin embargo hay dos aspectos que se deben analizar en
torno a su influencia.

En primer lugar está lo que aparece con un aspecto azaroso, el cómo
llegaron a ocupar un papel rector en la economía de los años setenta y
después. Esto ha dado pábulo a la idea de la “conspiración”, de que hubo
una planificación secreta mezcla chilena mezcla norteamericana, primero
para terminar con la experiencia socialista y segundo para volver a permitir
una acumulación propia del “capitalismo salvaje”. Y que después este pro-
yecto se insertaba dentro de una estrategia de globalización dirigida por el
“capitalismo”. El estudio detallado del período no permite sostener esta
descripción. La oposición de sectores empresariales, la oposición sobre
todo de muchos sectores de las fuerzas armadas, incluyendo al Ejército, la
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oposición de muchos gremios y sindicatos fuertes que en los primeros años
además apoyaban al gobierno militar, hace ver que este grupo se impuso
por algo más que sus credenciales académicas. La importancia de El Mercu-
rio, de la Armada (a veces) y de algunos sectores económicos no alcanzaría
a explicar el protagonismo de los “Chicago Boys” en la reformulación del
Estado. Lo que cierra el círculo es el apoyo casi irrestricto que les dio el
general Pinochet.

¿Por qué tomó esta decisión? Se ha hablado mucho, y el libro es un
testimonio más acerca de cómo las fuerzas armadas estaban muy identifica-
das con el sistema ISI, es decir, con la economía política que va de los
treinta a los setenta. El mismo Pinochet entendía poco y nada del asunto,
pero esto no es lo clave en un mando político, ya que el mismo Ronald
Reagan entendía mucho menos que Pinochet en términos comparativos9.
Éste pensaba en términos de asentar su propio poder dentro de la Junta y
dentro del Estado y de asociar su nombre a un gran proyecto de renova-
ción. La vía marxista había sido contra lo que se habían rebelado los mili-
tares.

Los economistas que muy temprano comenzaron a criticar pública-
mente la política económica del gobierno estaban ligados a una causa políti-
ca en torno a Eduardo Frei, por dar un nombre, que demandaba una rápida
entrega del poder a un gobierno electo o que condujera a una elección. Por
cierto, esto no era alternativa para Pinochet y ni siquiera para los oficiales
que habían organizado el 11 de septiembre. También esos economistas
anunciaron, en forma unánime, que las medidas de los “Chicago Boys” no
podían resultar. A su vez había otros economistas que pensaban que se
podría recurrir a otras formas de contemporizar, deshacer algunos de los
entuertos de la Unidad Popular, devolver algunas de las expropiaciones, dar
garantías al capital nacional e internacional y regresar en lo básico a 1970.

Quizás Raúl Sáez, que tanta importancia tuvo en los años de la Corfo
y durante el primer año del gobierno militar, hubiera podido recomendar eso
último, pero, de acuerdo a éste y a otros testimonios, Sáez no supo o no
quiso proponer una estrategia más o menos coherente, como tampoco reac-
cionó a la urgencia del momento, esto es, a la falta de reservas y de capital
para inversiones que había legado la Unidad Popular. A su vez, el aislamien-
to político internacional hacía ver que en el futuro se tendría que renegociar
la deuda externa, aparte de las que gestionó Raúl Sáez en 1974 y 1975. Todo
esto, además, exacerbado por la recesión internacional que incluía la caída

9 Aunque en el caso de Reagan su firme convicción política había estado prece-
dida por más de treinta años de una suerte de ideología del liberalismo (“conservaduris-
mo” en el mundo político norteamericano) económico.
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del cobre y el alza del petróleo. Fueron los años del “shock petrolero” y de
una situación catastrófica en términos financieros. Esta realidad amenazaba
la existencia misma del gobierno militar. La ocasión demandaba medidas
extraordinarias.

Es aquí donde entran los “Chicago Boys” y Pinochet. Para su menta-
lidad militar y para su ambicioso proyecto encajaban como anillo al dedo.
No eran una o dos personas, representaban un equipo y un plan con alto
grado de lógica interna (que no es la verdad por antonomasia). Un plan
siempre es de gusto del mundo militar. También Pinochet, que tenía el don
de captar el carácter de una personalidad con un golpe de vista, leyó clara-
mente en ellos una gran ambición profesional y un amor por sus ideas, pero
prácticamente ninguna ambición política en el sentido tradicional del térmi-
no. Aparte de ello, algunos eran bastante jóvenes, y si tenían ambiciones
políticas, tenían tiempo para desarrollarlas en el futuro. Miradas así las co-
sas eran como el ideal de una tecnocracia.

El libro en lo sustancial termina con la salida de De Castro del gabi-
nete en 1982 y con la devaluación posterior, no aparece nada de si hubo
desilusión de Pinochet con este grupo de tecnócratas. Como en todas las
cortes, la intriga y la maledicencia contra los “Chicago Boys” envolvía el
entorno de Pinochet, e indudablemente esto tuvo su efecto a raíz de la
pavorosa crisis de 1982. Sin embargo ni aun en el período que tiene a Luis
Escobar Cerda en Hacienda y a Sergio Onofre Jarpa en Interior, críticos de
los “Chicago Boys”, dejó de contar con algunos de sus seguidores ni se
apartó mucho de su estrategia. Después, con Hernán Büchi se vuelve a ella
para desarrollar entre 1985-1989 otra etapa creativa y muy exitosa, eso sí
porque antes ya se había pagado gran parte del precio.

8. La lógica de la idea y la realidad

El relato de estos años añade mucho a lo que sería fácil de suponer,
la tarea casi titánica de ir ordenando una economía desquiciada y carecien-
do de todo tipo de recursos; de convencer a la parte política del gobierno
de la viabilidad del proyecto diseñado en El Ladrillo, adornado como “eco-
nomía social de mercado”: aunque representaban un grupo con ideas homo-
géneas, ello no implicaba la misma facilidad de armar equipos, como lo
demostró su relación con José Piñera, un llanero solitario en el gobierno
militar, aunque creador de algunas políticas claves (De Castro le baja el
perfil a su participación).
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Desde el punto de vista de un estudioso y observador de la época,
faltan varios temas, más allá de que siempre un libro, y sobre todo si es
bueno, despierta nuestra curiosidad por preguntas que no podemos res-
pondernos, y que a lo mejor no podía responder. Para empezar, de toda
nueva política económica introducida por los gobiernos a partir de la Mi-
sión Kemmerer en adelante, se esperaba que tuviera resultados palpables en
un plazo relativamente breve. Esto era un problema mayúsculo, ya que en
términos reales una mejoría verdadera sólo podía arribar después de un
tiempo, generalmente cuando el gobierno respectivo ya se había desgas-
tado.

Esto llegó a un paroxismo durante la época de la Unidad Popular
cuando se intentó una redistribución mediante el viejo sueño del pibe de
fabricar billetes. Mostró un éxito político inmediato y eficaz, que se vio
reflejado en las elecciones municipales de abril de 1971, en que la Unidad
Popular obtuvo estrechamente una mayoría absoluta. La perdería poco des-
pués por la polarización y porque el recurso a lo Condorito de la fábrica de
monedas se desplomó en el segundo semestre de 1971. Existe en la expe-
riencia de la Unidad Popular una gran analogía con el caso de Hugo Chávez
en Venezuela, de un resultado a la inversa. Desde un comienzo Chávez ha
tenido una mayoría amplia detrás de sí y sus recursos, en vez de agotarse,
parecen aumentar incesantemente. Nada se saca con señalar que a largo
plazo a Venezuela no le puede ir bien, porque el caudillo ha obtenido hasta
ahora el triunfo político que buscaba.

Después del 11 de septiembre era imposible obtener ventajas en un
corto plazo. La carencia de recursos dentro del país y la crisis internacional
agravarían terriblemente la situación. Más todavía, aunque esto no se des-
prende del libro de los autores, una historia interna de la batalla por la
supervivencia económica podría demostrar cómo entre 1973 y comienzos de
1977 no estaba nada de claro cómo iban a terminar las cosas. Cuando se
tapaba un hoyo aparecía otro, y muchas medidas no entregaban el resulta-
do previsto; muchas promesas expresadas por Pinochet y la Junta tenían
que recogerse al poco tiempo. Si recordamos la experiencia con los VHR/
BHR en 1975, vemos que se parece mucho al “corralito” argentino del año
2001, una expropiación temporal de los ahorros de la población. Como seña-
lamos antes, era un panorama que parecía hundirse y hundirse, la supervi-
vencia de este proyecto tuvo que ver más bien con que nadie que girara en
torno a la Junta tenía un verdadero proyecto alternativo, salvo aquellos
economistas democratacristianos que inicialmente trabajaron con la Junta,
pero que ofrecían el camino del llamado a elecciones que en la práctica sólo
podía significar la entrega del gobierno a Eduardo Frei y los suyos. La
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respuesta de (todos) los militares era “no hicimos el trabajo sucio para que
otros hicieran el trabajo limpio”.

 La lógica de imponer un proyecto estaba acompañada de una con-
ciencia de poseer la herramienta infalible, de disponer una verdad absoluta
y, en lo que aparece incluso en la larga entrevista que es la columna verte-
bral de este libro, de que todos los sacrificios económicos eran completa-
mente inevitables y necesarios. Lo que sucedió en los años que siguieron al
11 de septiembre de 1973 constituyó no sólo una reorganización económica
y financiera del país como consecuencia de la caída al precipicio de los años
anteriores. También fue una transición querida, impuesta, organizada y lle-
vada adelante “cueste lo que cueste”, desde la economía política de los
años de la Corfo o ISI hasta una economía de mercado inspirada en las
estrategias neoclásicas cuya vanguardia había sido el espíritu de Chicago.

Ésta no ha sido una experiencia única en la historia del siglo XX ni
en la actualidad. En cierto grado fue la experiencia alemana de la postguerra;
con un pequeño matiz lo fueron también la experiencia inglesa de Margaret
Thatcher y la norteamericana de Ronald Reagan; la Europa de después del
shock petrolero se ha ido adaptando, y los debates políticos de Francia y
Alemania tienen algo que ver con este fenómeno. Por supuesto, es además
la experiencia de los ex países comunistas en Europa, así como de China y
de Vietnam, que son casos especiales, y de la India en el momento en que
se escriben estas líneas. Existe un material comparable, aunque, desde lue-
go, hay que tener extremo cuidado de no hacer generalizaciones apresu-
radas. En todos estos casos ha habido buenas y malas experiencias, ha
habido ganadores y perdedores dentro de cada una de estas sociedades y
entre los diferentes países. Se habla del exitoso caso chino, pero no es que
muchos chinos no hayan sufrido en esta experiencia. Y en Rusia, por más
que uno pueda estar feliz con el desplome del comunismo, no cabe duda
que la transición económica fue catastrófica por muchas razones, no en
último término porque la clase dirigente comunista se autoprivatizó, es de-
cir, se quedó con los medios de producción. ¿Cómo se compara Chile con
estos ejemplos?

9. ¿Pudo exigirse menos sacrificio económico?

Desde luego el Chile de 1973 no era una economía socialista o mar-
xista en el sentido riguroso del término. La economía tenía muchos elemen-
tos de mercado, aunque estaban conmocionados por el terremoto político
que habían experimentado. El caso chileno es más comparable con el de la
Inglaterra de Margaret Thatcher, aunque, por favor, no se crea aquello de
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que somos “los ingleses de Sudamérica”. Para empezar, los sacrificios fue-
ron mucho más altos, aunque si sumamos los casi diecisiete años del régi-
men militar podemos considerar la estrategia como claramente exitosa. Pri-
mero, y aquí sumaremos toda la historia del período, en 1973 bajó el
producto en un 5% (en parte debido a la crisis política), pero en 1975 y en
1982 el producto bajó casi un 14% cada vez. En 2002, el año de la crisis por
excelencia de Argentina, la baja del producto llegó casi a un 12%. En Chile
sólo la caída entre 1929 y 1932, de un 50% del producto, constituye un telón
de fondo que opaca estas otras crisis. En suma, lo que nos indican estas
cifras es un estancamiento primero y luego la herencia de una crisis, pero es
probable también que nos indiquen que el sacrificio que sobrellevó la po-
blación pudo ser menor.

Los chilenos tienden a acordarse de la crisis de 1982, para muchos la
“crisis de la banca”, aunque eso es una parte del panorama. Y si se habla de
mediados de los setenta se piensa inmediatamente en la represión política,
aunque es probable que una inmensa mayoría de la población no haya
tomado mucha nota de ello. Si volvemos a ese momento por medio de una
máquina del tiempo, lo que más se notaría es la angustia económica de la
población, con un desempleo creciendo constantemente a fines de 1973 y
que se dispara en 1975 hasta alcanzar a una cuarta parte de la población
activa, y hasta ese mismo año al menos la inflación continuaba siendo más
alta que la de 1972. Incluso hubo una rabia sorda en gran parte de la pobla-
ción que había apoyado con entusiasmo el 11 de septiembre y que ahora se
sentía engañada, utilizada, olvidada. Seguramente una mayoría de la pobla-
ción en general consideraba que su situación había empeorado drásti-
camente en comparación con los años de la Unidad Popular. Hubo un
empobrecimiento general de la población que era visible para quien tuviera
ojos y oídos.

Desde luego no se deben olvidar tres factores centrales. El agota-
miento del sistema Corfo en la década de 1950 y 1960, la crisis producida por
la política de la Unidad Popular y el efecto imprevisible del “shock petrole-
ro”. Sin embargo, la gran caída del año 75 y la que después se repetirá por
causas algo diferentes en 1982 y 1983 es imposible pensarlas sin considerar
ciertas carencias de la conducción económica del país. Es probable que
hayan fallado ciertos criterios de economía política en la dirección del Esta-
do, porque este escenario de ninguna manera es comparable con el de la
Inglaterra de Margaret Thatcher, donde también hubo un alto desempleo en
los primeros años. Si de tipología se trata, el modelo chileno algo se aproxi-
ma al modelo ruso de la década de 1990.
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Es probable que la respuesta esté en una crítica que se les hacía a
los “Chicago Boys”, a saber, la de traducir la teoría, en forma directa y sin
sabiduría práctica, a la realidad de una cierta hybris propia de la tecnocracia.
Y aquí está también, a lo que volveremos poco después, el hecho de que en
este momento crítico de 1975 tenían el apoyo de un aparato represor nunca
visto en la historia de Chile. Hay que reconocer que para la crisis de 1982
eran otras las condiciones políticas y sin embargo hubo una recuperación
de la estrategia central del gobierno militar. Para hacer una comparación con
otras dos acciones de economía práctica y aun teniendo en cuenta las gran-
des diferencias de tiempo y lugar, las gestiones de Gustavo Ross en los
treinta y de Hernán Büchi en la segunda mitad de la década de los ochenta
constituyen ejemplos de esa capacidad de acción que minimiza el costo
hasta donde es posible. Para ser justos hay que señalar que cuando Ross y
Büchi toman el timón gran parte del precio está pagado, y en cambio Cauas
y De Castro tuvieron la ingrata tarea de decirle a la población que todavía
había más precio que pagar.

Existen otros dos matices que se deben añadir. El primero es que no
soy economista, y Chile siempre ha estado lleno de no economistas que
pontifican sobre economía. Acepto lo limitado de mi observación, pero aña-
do que las explicaciones que han dado los economistas no responden a
estas preguntas. Por ejemplo, en torno a la crisis de 1982 De Castro sigue
defendiendo el dólar a 39 pesos y atribuye la crisis a la falta de flexibilidad
de los salarios (responsabiliza especialmente a José Piñera), aunque las dos
razones (dólar fijo y rigidez de los salarios) están en niveles diferentes, y en
situaciones así no hay cómo impedir una baja en los salarios. En el caso de
la fijación del dólar, aunque De Castro, como lo señalan muchos economis-
tas, da argumentos muy sólidos, existen numerosos ejemplos históricos de
que los cambios fijos no pueden mantenerse una vez que se desatan contra
ellos no sólo fuerzas económicas sino también políticas y emocionales. Para
no hablar del caso argentino podemos mencionar la Francia de después de
De Gaulle, o la devaluación del dólar llevada a cabo por Richard Nixon en
1971, dos situaciones muy moderadas por lo demás. El segundo matiz que
hay que añadir al juicio acerca de las carencias en economía política es que
de haber llevado a cabo una estrategia que hubiera limitado el daño y la
recesión en ambos casos, 1975 y 1982, y la caída hubiera llegado, suponga-
mos, a un 6%, ya que era impensable que no se tuviera que pagar un precio,
de todas maneras consideraríamos que fueron, cada caso, una catástrofe
después de la depresión de los treinta, ya que no tendríamos otro punto de
referencia.

Especialmente respecto a 1982 hay un elemento adicional para soste-
ner que pudo aminorarse el sacrificio. La recuperación fue bastante rápida y
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luego abrió paso al período más largo e intenso de crecimiento de la historia
chilena, al menos desde que hay cifras confiables. Esto querría decir que las
cosas no estaban tan mal en la antesala de la crisis, en el primer semestre de
1981. Mientras que en 1975 había un pasado de acumulación forzosa de
crisis, no fue así seis años después. Algo se hizo mal o se dejó de hacer.
También valga como comparación el caso argentino. La asombrosa recupe-
ración a partir del 2003 no se debe a que la administración Kirchner tenía la
“verdadera receta”, sino a que las cosas tampoco estaban tan mal, pienso, a
fines de los noventa. Algo se hizo muy mal o se dejó de hacer.

10. Los economistas y la dictadura

Este libro entrega muchos antecedentes acerca de la relación entre
los economistas y el régimen militar, un cuadro complejo del cual es muy
fácil hacer una caricatura, lo que en general se ha hecho. Es cierto que el
programa pudo desarrollarse gracias al apoyo en primer lugar del régimen y
en segundo lugar directamente de Pinochet. Por otra parte, si en sus gran-
des líneas es la base de nuestro Chile actual y, con uno u otro pequeño
matiz, sobre todo cambiando palabras, casi todos lo han llegado a asumir
como razonable, no puede ser considerado como una simple criatura del
“despotismo de Pinochet” o “hijo de la dictadura”. Esto dice relación con la
experiencia histórica de las dictaduras de desarrollo, que en el siglo XX han
tendido a dar paso de una manera relativamente natural a regímenes más
liberales.

Sin embargo lo dicho no resuelve otro tema, que es el del apoyo de
la derecha al régimen militar. Aunque no hay que olvidar que también la
Democracia Cristiana en cierta medida lo apoyó al comienzo, y que la Uni-
dad Popular, por otro lado, tenía como modelo a los sistemas marxistas,
archidictaduras por decir lo menos. Sergio de Castro y sus pares pertene-
cían a la derecha, pero no eran la derecha. Eran parte del alma más moderna
y a la vez tecnócrata de la misma, con el toque nihilista de estos casos de
creencias supremas en la organización. Si lo interpretamos en este sentido,
parece que tendría razón Julio Chaná cuando les reprochaba su agnosticis-
mo, si confiamos en el testimonio del Padre Roger Veckemans (p. 97). (Esto
nada quiere decir acerca de sentimientos y creencias íntimas de Sergio de
Castro; a partir de este libro no se podría afirmar nada al respecto.) De
algunos de estos economistas se puede tener la impresión de que si Stalin
hubiese resucitado y les hubiera ofrecido la dirección de un plan quinque-
nal, ellos habrían sopesado si la oferta era o no “interesante”, pero en
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ningún caso que para eso habría sido necesario aplicar un criterio político o
moral. De algunos empresarios actuales da la misma impresión.

Esto no es responsabilidad personal de De Castro, era parte de la
reacción de un amplio sector de chilenos y chilenas y de la casi totalidad de
la derecha que participaban del hastío de la extrema politización y de la
odiosidad imparable en que se había convertido la vida cotidiana durante la
Unidad Popular. El error moral de la derecha fue haber traducido lo que era
una explicable reacción ante los acontecimientos y una voluntad legítima de
participar en una reestructuración (limitada, eso sí) de la organización del
Estado y de los mecanismos económicos en una actitud de renuncia a valo-
res políticos y morales, como si ese aspecto de la vida hubiera desaparecido
del horizonte.

Es cierto que había esa preocupación al menos tras la crisis política
internacional de 1978. El mismo De Castro habla acerca de los planes políti-
cos de Hernán Cubillos, por un momento el motor para una reforma del
régimen militar, una convergencia con el “modelo occidental”, es decir una
democracia representativa. El mismo Jorge Alessandri, que en varios mo-
mentos también mostró esa actitud, desde el Consejo de Estado intentó
convencer a la Junta de que era necesario diseñar una estrategia de regreso
a la democracia, antes de lo que efectivamente ocurrió. Sin embargo la ima-
gen de que la inacción de la derecha contribuyó al desborde de organismos
como la DINA sigue constituyendo un problema para sus herederos políti-
cos en la primera década del siglo XXI, y parece que cada día este tema se
hace más intenso. En estos momentos la llamada centroderecha cree que
ignorando la necesidad de tener una interpretación de la historia va a con-
vertir en innecesaria a la historia. Hasta el momento se pisa la cola.

En los años setenta los “Chicago” y sus defensores insistían mucho
que ellos estaban construyendo las bases de una “sociedad libre”. En el
ámbito económico se escuchan todavía muchos ecos de este discurso, que
identifica “ser libre” con capacidad económica de gestión, de autosuficien-
cia. A veces con un tono de arrogancia se deja caer la sospecha de servilis-
mo sobre todos los que viven de un sueldo. En el libro, De Castro no pierde
mucho tiempo en justificar su política como defensa de la “libertad”. El
problema sin embargo es central para evaluar este testimonio. En su época,
entre 1974 y 1980, la defensa de la libertad económica provocaba burlas.
Primero, porque parecía una especie de materialismo histórico liberal, algo
nada de raro en el liberalismo económico y en la “cultura tecnocrática”.
Segundo, lo más obvio, porque el programa económico se desarrollaba gra-
cias al apoyo de un régimen militar, una dictadura en suma, en los años de la
Dina. De esta contradicción muy pocos han dado una explicación convin-
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cente. Efectivamente, se trata del “pecado original” de la “experiencia chile-
na”10. La única defensa que se ha esgrimido parte del supuesto de que la
libertad económica da paso a la libertad política.

La noción de “libertad” no es aproblemática. Precisamente por ahí
parten los problemas. Existen diversos tipos de libertad, la política, la espiri-
tual, la de la vida privada. También, como lo dijo el mismo Berlin, está la
“libertad positiva” y la “libertad negativa”. Ha habido bastante experiencia
en el siglo XX de convivencia entre un sistema autoritario y una cierta
libertad económica (que incluye propiedad privada), incluso en la Alemania
nazi. La libertad de emprendimiento, tan cara al corazón de los neoclásicos,
en términos numéricos sólo puede ser experiencia de muy pocos. No existe
ley de causa-efecto entre libertad económica y libertad política, entendiendo
por esta última la vigencia del Estado de derecho y la democracia moderna.

Sin embargo, no es que no haya ninguna relación. En primer lugar,
en cinco mil años de historia de las “sociedades complejas”, la libertad
política ha sido una planta exótica. Sólo desde hace poco más de doscien-
tos años se la tiene como valor supremo, y todavía hoy sigue siendo una
minoría de los países del planeta. La democracia (con libertad) no es como
un tesoro que se des-cubra, sino que es un proceso de construcción que no
tiene nada de instantáneo. Por ello, la convivencia de un orden autoritario
con economías de mercado y libertad relativa en lo económico ha sido un
fenómeno recurrente. Una sociedad económica fuerte, en donde el comercio
ha jugado un papel destacado, no es algo significativo sólo para una ínfima
minoría. Porque para la libertad económica es fundamental que haya una
cierta multiplicidad de esferas, de autonomías dentro de la sociedad, como
también requiere de reglas del juego más o menos constantes más allá de
caprichos políticos. Para afirmarlo a la inversa, no ha surgido una democra-
cia que pueda pervivir si no está vinculada a una economía de mercado y a
una cierta realidad internacional. No hay ley de causa-efecto; hay vincula-
ción, cercanía, coexistencia. Lo mismo se da entre las grandes creaciones
políticas y sociales y aquellas realidades de la cultura, Atenas, Florencia,
París. El desarrollo económico no crea la cultura, pero ésta, cuando alcanza
a distinguir a una sociedad, nunca está muy lejos de la economía de merca-
do, con propiedad privada, intercambio, alguna libertad y seguridad de des-
plazamiento.

Estas consideraciones no salvan del todo al caso chileno, pero lo
colocan en un contexto adecuado. Un lapsus autoritario no es un pecado en
la historia, si se conserva la orientación hacia el “modelo occidental”. Pero

10 Arturo Fontaine Talavera, “El Pecado Original de la Experiencia Capitalista
Chilena”, 1992.
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sí fue pecado haber prescindido de la orientación hacia valores políticos en
un sentido amplio, de haberlos hecho carne de la realidad mental. Algo de
esto, un “algo” quizás decisivo en lo moral, hubiera moderado las cosas. No
se puede negar que con el gabinete del cual Hernán Cubillos era el alma a
partir de abril de 1978 las cosas comenzaron a cambiar.

11. Economía y la posibilidad del desarrollo

En los últimos años los líderes de la Concertación, que hacia 1990
asumieron la herencia de la modernización económica del gobierno militar,
han atribuido a estos “otros diecisiete años” la totalidad del avance econó-
mico y social. Un reciente artículo en The New York Times parece santificar
esta versión a nivel internacional11. En 1990 se decía que a una excelente
estrategia económica se le unía la democracia política; estas dos partes
hacían el “modelo chileno”. Hoy día la Concertación asegura que todo se
debe a que la democracia ha permitido la inserción internacional de Chile y
se ha podido aprovechar bien la dinámica de la “globalización”. Y que a
ciertas reformas estructurales ejecutadas por los “Chicago Boys”, que cada
día reconocen menos, se les ha agregado un verdadero contenido social.
Existe una oposición extraparlamentaria de una fuerza sorda en el mundo
cultural, que considera que todo está malo, pésimo. De creer estas últimas
afirmaciones, estaríamos viviendo una suerte de fin de mundo, y estaríamos
en la peor fase de la historia republicana del país. ¿Se cree sinceramente en
esto o es una afectación de época? Un argumento que se esgrime a favor de
la tesis de la Concertación, tal como se indicó, es comparar el crecimiento
del 73 al 90 con el que viene después. Si se consideran las crisis de 1975 y
1982 el resultado favorece claramente a la Concertación.

Se trata evidentemente de un artilugio de cifras. A partir de 1987 va a
existir un período extraordinario por diez años; después de 1998 uno más
ordinario, pero considerablemente mejor que la historia de antes de 1973. En
líneas generales la Concertación ha desarrollado creativamente la economía
política heredada del régimen de Pinochet, y ha presidido el Chile más prós-
pero y pacífico de todo el período que parte, por dar una fecha, en 1900.
Esto no quita que si desde 1990 hasta el 2007 el producto se ha triplicado,
es obvio que al menos los recursos del Estado en términos reales también

11 David Rieff, “After the Caudillo”, The New York Times Magazine, 18 de abril
de 2007. Rieff, hijo de Susan Sontag, insinúa además que Allende fue muerto por los
militares, y nada dice de la orientación de la Presidenta Bachelet hasta 1989 y hacia el
modelo de la antigua Alemania Oriental.
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se han triplicado, y por lo tanto hay mucho más que dar. Se nota en el gasto
social, en las obras públicas, y también en mucho derroche por ahí y por
allá. Todo viene del tronco de haber vinculado al país a la dinámica de la
economía mundial, que es la principal tesis que defendieron los “Chicago
Boys” desde poco después de la firma del Convenio de 1955.

La economía política, donde se encuentran las instituciones públicas
con el proceso económico, no es algo tan simple como aquello de entender
bien la teoría y saber ponerla en ejecución. Con todo, Chile ha dado un salto
cualitativo notable en su modernización económica y social. Se ha eliminado
la inflación; el desempleo logró bajarse desde fines de los ochenta; se ha
diversificado en cierto grado la capacidad exportadora, sobre todo en recur-
sos naturales renovables, y desde 1986 no se ha tenido que mendigar en las
instituciones financieras internacionales. Ha crecido la clase media, de defi-
nición siempre compleja.

Chile, sin embargo, no es un país desarrollado donde podamos decir
que la mayoría sustancial de la población pertenece a una clase media con el
nivel educacional comparable al de sociedades de este tipo. Razones de
economía política, de cultura económica, de liderazgo y también de estado
de ánimo pueden incidir en esta falencia, y no podemos asegurar que algu-
na vez estaremos en esas condiciones. En estas tres décadas la población
ha internalizado algunos sanos principios de economía política, por ejemplo,
que no se puede gastar indefinidamente y quizás una mayoría aceptaría lo
que tanto predicó Jorge Alessandri, que el aumento de los ingresos tiene
que estar relacionado con el aumento del producto.

La competencia política es una taza de leche aunque la convivencia
social cotidiana refleje muchas veces una primitivización de las relaciones
sociales. Es cierto que en treinta y cuatro años el país ha experimentado un
cambio que a muchos parece fenomenal, pero si comparamos el país de 1973
con el de treinta y siete años antes, es decir, 1936, es claro que cualquier
observador puede ver cambios positivos por doquier. La sensatez política
debería ordenar que nadie se entusiasme ni en alabanzas desmesuradas ni
en la crítica destructiva. Chile, mejor en muchos sentidos, sigue siendo
Chile.

Muchos críticos del Chile actual, de esa parte que heredó la impo-
nente construcción de la cual De Castro y los suyos fueron los principales
arquitectos, piensan que a esta etapa va a seguir una nueva, un agotamien-
to del mercado. La América Latina de nuestros días, que es parte de nuestra
cultura, muestra a muchos actores nostálgicos de las “economías de coman-
do” y hasta de los sistemas marxistas. En una crítica común a los “Chicago
Boys”, y no sólo de economistas de oposición al régimen sino que de
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sectores del mismo gobierno, se los acusaba de ser meros ideólogos que
querían vender un recetario universal al modo de ingenuos propagandistas
de una Ilustración barata. No faltan algunos motivos para apoyar estos
juicios: el aire forzado de ciencia absoluta con que defendían sus medidas;
los resultados a corto plazo, tan contrarios a las predicciones que se hacían
(esto es muy cierto hacia 1975); que la reforma económica fuese acompaña-
da de un lenguaje que quería llevar la razón económica a todos los rincones
de la vida, aunque esto sería en parte asumido después también por el
mundo de la Concertación.

Aquí se propone otra perspectiva para comprender nuestro presen-
te. La reforma económica no fue parte de un proyecto “pretoriano-capitalis-
ta”, “de hegemonía de una clase”, sino que procedió de una crítica a las
tendencias que se fueron imponiendo a partir de la década de 1930. Lejos de
representar un fenómeno aislado del mundo, respondió a unos de los deba-
tes públicos más clave de la historia política del mundo moderno, ¿hasta
qué punto se puede intervenir la economía?

La moderna economía de mercado no ha sido una etapa de lo moder-
no, sino que su punto de referencia más poderoso es la producción y repro-
ducción material. Pero aun cuando se trata de un fenómeno poco querido
por su cultura, porque estaría escaso de “lo humano”, ha permitido que por
primera vez a lo largo de cinco mil años de historia una mayoría sustancial
de la población de algunas sociedades haya abandonado el estado de “po-
breza”. Desde luego lo que es pobreza va siendo constantemente definido
por la experiencia histórica, así como lo material aparece como lo más apete-
cido por el ser humano, aunque éste nunca queda satisfecho. Esto es lo que
comúnmente se ha llamado las “contradicciones del capitalismo democrá-
tico”.

¿Es el capitalismo un fenómeno de la sociedad moderna que perecerá
con ella? Nadie tiene el monopolio para poder afirmar taxativamente cuándo
termina lo moderno. A medida que se estudian las civilizaciones que han
existido en la historia, al investigador inmediatamente le asoma una realidad
y es que el intercambio en base a una multitud de actores, vale decir la
producción y el comercio, ha sido un constituyente fundamental de cada
una de ellas. Si esto ha sido así quiere decir que lo que se llama mercado,
que también se puede denominar “sociedad civil económica”, ha existido
siempre, aunque con variados grados de autonomía frente a lo político. Lo
que añade la civilización moderna es en primer lugar algo cuantitativo, un
mercado más grande, en su tendencia “globalizado” a partir del 1500. En
segundo lugar le añadió una razón abstracta, el factor financiero, que co-
mienza a desarrollarse en torno al mismo 1500, y que incluye lo que para
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algunos todavía es un escándalo, que el dinero crea dinero. En tercer lugar,
la revolución industrial y la vinculación entre ciencia y técnica.

Este mundo económico nuevo será el corazón de la sociedad moder-
na, de la democracia liberal. A partir de este “modelo occidental” existen
alternativas, los modelos colectivistas, que incluyen economía de comando
y monopolio del poder por parte del Estado-partido. Y ha existido un viejo
sueño de la política moderna, una realidad intermedia. Aunque los sistemas
totalitarios pudieron haber triunfado política y militarmente (y no descono-
cieron el tema del incentivo personal, incluso en los campos de exterminio),
el sistema más fuerte ha estado constituido por la economía de mercado que
incluye la sociedad civil económica, casi siempre inserta en una democracia
más o menos liberal. Esta síntesis no puede ser definida con exactitud, y
mientras exista la discusión pública acerca del deber ser en la sociedad,
habrá siempre en la frontera un margen de movimiento entre lo que hace la
sociedad civil económica y lo que puede hacer la sociedad como un todo a
través del Estado y de sus instituciones. Mas en la complejidad social mo-
derna existe un mínimo común denominador para el desarrollo del mercado.
Toda la saga de los “Chicago Boys”, con sus luces y sombras, fue parte de
esta política de converger en torno a este mínimo como base para la adapta-
ción de Chile en su indispensable interacción con el mundo, y para la pleni-
tud social posible. Sus logros no son nada de pequeños.
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