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ENSAYO

EL GRAN BAILONGO

Carlos Franz

CARLOS FRANZ. Escritor. Su libro más reciente es el ensayo La Muralla Enterrada
(Planeta, 2001).

En este ensayo Carlos Franz enfoca el pesimismo predominante en
el cambio de siglo en Chile. Al hacerlo, propone que el presente
dilema nacional —caso particular de uno muy latinoamericano— es
la oscilación entre dos momentos anímicos extremados: el utopismo
fundacional y el fatalismo violento. Estas dos categorías de un mis-
mo ser permitirían explicar una constante en nuestra historia: la
seguidilla de entusiasmos fundacionales que rápidamente son aban-
donados a manos de un desaliento rabioso. Los utopistas exhiben esa
fe exagerada en las soluciones repentinas y completas para nuestros
males, que es propia de los entusiasmos de los comienzos. Y que es
peligrosa porque su precio, cuando la utopía se demora en llegar, es
el paso a un fatalismo violento que quiere condenarnos a un atraso
crónico. Al final, como antídoto contra esos extremismos utópicos o
fatalistas, el autor propone “un nuevo tono social”, una actitud de
“moderación irónica”.
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P
1. “Huérfanos, piensen positivo”

   ropongo un viajero extranjero, ilustrado y curioso, que hubiera
llegado a Chile a comienzos del siglo pasado, exactamente en 1901. Imagi-
nemos que en su afán por enterarse se hubiera mezclado entre los jóvenes
que repletaban el Ateneo de Santiago para oír sus debates y conocer sus
opiniones. Supongamos que lo hizo precisamente esa noche de un lunes en
la que Enrique Mac Iver, en un rapto de inspiración, formulaba su inquietud
sobre el Chile de entonces con unas frases afortunadas para un asunto
desdichado: “Parece que no somos felices. Se nota un malestar que no es de
cierta clase de personas, ni de ciertas regiones del país, sino de todo el país
y de la generalidad de los que lo habitan. La holgura antigua se ha tornado
en estrechez, la energía para la lucha por la vida en laxitud, la confianza en
temor, las expectativas en decepciones. [...] ¿Por qué nos detenemos? ¿Qué
ataja el poderoso vuelo que había tomado la República [...]?”1

Estiremos un poquito más la imaginación. Supongamos ahora un
viaje en el tiempo, una distracción de Cronos, una de esas jugarretas metafí-
sicas a las que era aficionado Borges. Hagamos al viajero no sólo ilustrado
y curioso, sino inmortal. Supongamos que volvió a Chile exactamente cien
años después, a mediados del 2001, a visitarnos. Pongamos que recorrió el
país y fue encontrando en todas partes los reclamos de esa rara campaña
millonaria de publicidad social que se lanzó en esos días. En los diarios y
radios, en las vallas publicitarias, en esa gran “valla” de la conciencia
nacional, la televisión, leyó el mismo mensaje imperativo. Hasta sobre el
pequeño letrero municipal en una esquina del centro donde dice el nombre
de la calle “Huérfanos”, nuestro viajero en el tiempo constató un disco con
un dedo pulgar como de emperador romano indicando hacia arriba, hacia la
vida, con una leyenda que ordenaba: “Piensa Positivo”. (Difícilmente pudo
evitar sonreírse al leer esta poesía urbana que condensaba nuestra fatalidad
y nuestra utopía: “Huérfanos, piensen positivo”, nos ordenaba a los chile-
nos ese letrero.)

Puestos a imaginar, imaginemos que este viajero inteligente e inmor-
tal concluyó, seguramente, que el tiempo no sólo había jugado con él, sino
con toda esta flaca tierra austral. Pues entre sus dos viajes había transcurri-
do exactamente un siglo y, sin embargo, encontró que los chilenos nos
internamos en el nuevo milenio presididos por la misma admonición, por el

1 Enrique Mac Iver, “Discurso sobre la Crisis Moral de la República”, antologado
por Cristián Gazmuri (2001). Aunque Gazmuri da como fecha de este discurso el año 1900,
Gonzalo Vial, en su Historia de Chile (1891-1973), lo sitúa en 1901 tomando como fuente
los recuerdos de Samuel Lillo, en su Espejo del Pasado.
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mismo desánimo que nos jodía hace cien años. Además, el viajero pudo
asumir que, esta vez, no se trata sólo de un malestar de las elites, sino de
una picazón que recorre de cabo a rabo al país, poniendo a medio mundo de
malas pulgas. ¿Qué otra explicación justificaría una inversión en terapia
sicosocial de esa envergadura? En efecto, tuvo que concluir que a un núme-
ro alarmante le parece, en izquierdas y derechas, entre políticos, empresa-
rios, intelectuales y “la gente” (denominación políticamente correcta de lo
que hace un siglo era sencillamente el pueblo) que “no somos felices”.

El discurso de Enrique Mac Iver, ¡podría ser de hoy! (si hoy hubiera
políticos capaces de esa sinceridad y elegancia).

Pero las perplejidades del curioso viajero intemporal no acabarían
ahí. Lo más asombroso de todo, la auténtica extravagancia chilena, tuvo
que notar, consiste en que la “gallada” de este país escoge deprimirse
cuando le va comparativamente mejor. En efecto, el viajero tuvo que obser-
var que durante sus dos visitas, la previa al primer Centenario y ahora en la
inminencia del segundo, nos encontró en períodos históricos caracterizados
por una objetiva paz, interna y externa —tanto más valiosa pues ha seguido
a grandes convulsiones—, por una relativa prosperidad económica y por
aparentes promesas para el porvenir. Como en pocos momentos de su histo-
ria, Chile tuvo que parecerle en 1901 y mucho más en el 2001, una promesa
posible. Debió constatar, sin duda, que si bien no vivimos en el mejor de
los mundos, en el siglo que empieza disfrutamos de un par de privilegios
raros, quizá únicos en nuestra región e historia. Por primera vez en mucho
tiempo tenemos un acuerdo nacional extenso sobre el tipo de economía
—liberal, con una sana discusión sobre sus límites y opciones sociales; y en
política, tenemos una transición democrática que a saltos y tropezones ha
traído de nuevo un presidente socialista a La Moneda, cerrando el círculo
de sangre que se abrió hace 30 años. Otros países vecinos y lejanos —tuvo
que reflexionar el viajero, que los ha recorrido todos en el curso de su
inmortalidad—, implorarían por la mitad, por un cuarto de esto. Y sin
embargo los chilenos, de nuevo, “parece que no somos felices”.

Dejemos hasta aquí a nuestro viajero inmortal, no sea cosa que se
nos acuse de usar demasiado la imaginación, pecado gravísimo en el Chile
“positivo”, de ayer y de siempre. Y dejémoslo antes de que se nos tilde de
proponer una concepción cíclica de la historia. No, la historia no se repite
(aunque tampoco ame la originalidad). Nuestros modos de enfrentarla, en
cambio, sí. No sugiero una repetición histórica, pero sí una reiteración
histérica.

Por ejemplo, creo que no habría que ser un viajero —e inmortal, por
añadidura— para advertir la histeria en esta ridícula sobredosis de desalien-
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to, ante tropiezos comparativamente menores. Este temperamento pendular,
que fluctúa entre la euforia ingenua y la depresión más negra, nos está
indicando una violencia de nuestro ánimo completamente opuesta a la idea
convencional de nuestra prudencia. Un extremismo temperamental. Ayer
estábamos a punto de ser felices, hoy parece que no lo somos. Ayer íbamos
derecho al Mundial, hoy nacimos malos para la pelota. La confianza en una
felicidad posible es tan exagerada entre nosotros, como la desesperanza
rabiosa que la sigue; la ingenuidad tan acentuada como el escepticismo
picado.

En Chile, cuando no somos utopistas somos fatalistas.
Y lo somos con dos apellidos muy latinoamericanos. Nuestro utopis-

mo es fundacional y nuestro fatalismo es violento.
Nuestros Utopistas Fundacionales exhiben esa fe exagerada en las

soluciones repentinas y completas, para nuestros males, que es propia del
entusiasmo de los comienzos. Y suele agotarse con ellos. Cuando se apode-
ra de nosotros una utopía no la situamos en un lugar distante, o como una
meta simbólica, inalcanzable, sino que la imaginamos como una refunda-
ción posible a partir de mañana mismo. Porque lo esencial de este utopismo
fundacional es que conlleva una incapacidad de aceptar y asumir la gradua-
lidad, la lentitud, la parcialidad de todo proyecto social, su ineficacia relati-
va. La incapacidad para distinguir entre la Utopía y el día a día.

¿Cuántas veces Chile se ha prometido a sí mismo fundarse de nue-
vo? ¿Cuántas veces ha importado el modelito político y económico más
reciente, la utopía de moda, para desengañarse en el corto tranco? Se dirá
que todos los pueblos necesitan y se hacen esa promesa de un porvenir
renovado, de tanto en tanto. De acuerdo, pero son los pueblos que se ven a
sí mismos eternamente jóvenes, nuevos, perpetuamente recientes (como los
latinoamericanos), los que comulgan con este mito de la refundación cons-
tante y repentina, de un modo más cándido y más peligroso.

Peligroso porque su precio es el fatalismo violento. El escepticismo
de los Fatalistas Violentos es el reverso necesario de ese optimismo cándi-
do. Cuando la más reciente de las máquinas sociales que hemos importado
para sacarnos de un solo golpe del atraso —marxismo revolucionario de
antaño, neoliberalismo de hogaño— se tranca, cuando tose y echa humo,
cuando intuimos que es lenta, que no es perfecta y que sus virtudes depen-
den del uso que les demos, pero sobre todo que estas virtudes son relativas
y no nos aliviarán del trabajo de adaptarlas a nuestros propios fines, enton-
ces nos deprimimos. Y nos enojamos. Volvemos a la inseguridad y a la
rabia que esa inseguridad produce, al mito de nuestra inferioridad atávica y
al resentimiento que conlleva. Hasta el próximo entusiasmo. El fatalista de
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hoy es el utópico de ayer. Y ambos son el chileno extremista, el de 1901 y
el del 2001.

Por mi parte, me da un poco de risa cuando nos da por encarnar a
los Fatalistas Violentos: ¡nuestro ojeroso determinismo, y nuestra ojeriza a
ese destino! Pero también me parece ridícula nuestra tenida cuando amane-
cemos de Utopistas Fundacionales, con la camisa sintética del futuro, y
nuestras ansias maniáticas de soluciones repentinas y totales, que nos cam-
biarán de la noche a la mañana. Ambos son extremos de nuestra psiquis,
propios de un país que ha escogido creerse, durante mucho tiempo, la
versión de su prudencia, y ha escondido de ese modo la verdad de su
violencia.

Por cierto, la dicotomía que propongo —o más bien, que le robo al
viajero inmortal— es una descripción posible, un ángulo de mirada que, si
no tiene otro mérito, que sirva al menos para evitarnos los binomios más
trillados, entre derechas e izquierdas, entre liberales y estatistas, entre con-
servadores y renovados, que arrastran nuestro debate.

En las líneas que siguen intentaré señalar cómo esa pareja de paya-
sos nuestros, el Utopista Fundacional y el Fatalista Violento, han lanzado y
truncado, ensalzado y denostado, cantado y ridiculizado, algunos de nues-
tros sueños políticos, económicos y culturales, en las fiestas más recientes
del ¡Gran Bailongo de Chile!

2. En política, el dolor de lo posible

Patricio Aylwin, el primer mandatario electo después de la dictadu-
ra, pasará a la historia —como suele ocurrir en Chile— no por su papel en
recuperar la democracia o por el triste rol que tuvo en su pérdida, sino por
una frase: “justicia en la medida de lo posible”. La dijo, como todos recor-
darán, cuando le pidió al país que aceptáramos una justicia incompleta para
los casos de violación de derechos humanos. No les falta razón a los fatalis-
tas, en este caso. Aunque encarna la tradición legalista chilena, o por eso
mismo, el profesor de Derecho Administrativo (la más latera de las discipli-
nas jurídicas), hijo de un presidente de la Corte Suprema, confundió los
términos, sufrió un aparente lapsus en el recién reestrenado juego de las
palabras libres. Es la política el arte de lo posible, según la célebre frase
del prusianísimo y cínico Otto von Bismarck. Y no la justicia. Ésta aspira a
la perfección, a la plena equidad, al restablecimiento de un orden natural
quebrantado. Que era lo que pedía legítimamente el Chile herido, empezan-
do por las víctimas.
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Esta “confusión” original del primer líder de la nueva democracia,
es ejemplo y paradigma de tantas otras que vendrían, e inaugura como un
frontispicio la nueva era. Pero no como piensan los teóricos del “transfor-
mismo” (o sea del fatalismo), al estilo de Tomás Moulian, porque esa frase
delate una traición, porque don Pato nos estuviera tratando de pasar gato
por liebre. Al contrario, es emblemática porque nos indicaba clara y melan-
cólicamente que no estábamos entrando en el reino de la libertad, la felici-
dad o la Utopía Fundacional. Sino en el reino borroso, opaco, y sin gloria,
de la simple democracia.

Democracia que es, como se sabe, el ambiente paradójico en el cual
los profesionales de ella complican más su lengua, en lugar de simplificarla.
Tal vez las dos décadas previas a los 90 con su abierta violencia en los
discursos —además de las acciones— nos habían hecho olvidar lo que
fuera uno de nuestros escasos activos auténticamente civilizados, el sentido
común de pueblo pobre. Sentido que nos decía que cuando hay elecciones
“los patrones hablan raro”, no claro... La democracia no es, como quisie-
ran los Utopistas Fundacionales, la ocasión de las palabras claras, sino por
el contrario, la oportunidad de los lenguajes oscuros. Lenguajes matizados
por múltiples contradicciones y compromisos, por su variedad de sentidos
—incluso opuestos—, en lugar de por su exactitud.

Por el contrario, las dictaduras, los períodos totalitarios y autorita-
rios, son las épocas de los discursos unívocos, de las grandes verdades
transformadas en mentiras colosales, por ser únicas. La democracia es lo
opuesto, es la ocasión de los discursos confusos, que mezclan las ideas, que
toman prestadas banderas o las arrebatan, discursos en-redados que por eso
mismo contribuyen a crear una red. Red que por una parte nos atrapa
obligándonos a vivir juntos y por otra parte —mágica ambigüedad de las
palabras— es el tejido mismo de una sociedad.

Ésa es la aburrida, la prosaica lengua de la democracia. Expresión
libre y conciencia herida de sus límites. En-redo. Confusión que significa a
la vez fusión con, la desagradable unión de los contrarios en una conviven-
cia forzada.

A lo largo de la década de los noventa, el transparente discurso
político Fundacional propuesto por el Utopista fue enredándose o mostran-
do sus enredos, matizándose o revelando sus matices, y sobre todo fue
mostrando su lentitud, que es siempre menor a la velocidad de la Utopía. Es
decir, fue haciéndose real. Más temprano que tarde estas complicaciones y
dilaciones colmaron la paciencia —siempre de mecha corta— de nuestro
Utopista y el péndulo osciló hacia el otro extremo de nuestro espíritu.
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La elección presidencial del 99 dio indicios sobre cuál era el lengua-
je y las actitudes que secretamente volvíamos a añorar. Entre el dedazo de
hombre fuerte de Lagos, y las diez medidas de Lavín para solucionarlo
todo, el electorado debía escoger entre un par de líderes mucho más perso-
nalistas que los dos anteriores de la Concertación. Y dos discursos con
nostalgias utópicas mal disimuladas (utopías que limitaban, por suerte, la
quiebra casi completa de esas utopías en el ancho mundo). El primero
evocando a menudo una mitología arcaica, secreta nostalgia de “cuando
Chile era mejor”; y el segundo, en nombre de una fantasía futurista y
demagógica, en la que todo iba a cambiar.

Las elecciones siguientes (hasta la parlamentaria del 2001, recién
resuelta cuando bosquejo este ensayo) han confirmado esa tendencia al
engordar los extremos de nuestras alianzas —la UDI y el PPD/PS— a costa
de adelgazar a los partidos de centro. Imposible más sintomático de nuestro
extremismo: en Chile el “bipartidismo” no refuerza el centro de gravedad
de nuestra política sino que lo debilita; no premia a la moderación, sino que
refuerza a los extremos2. (Alguien argumentará que este extremismo es más
bien propio de nuestras cúpulas políticas y que nuestra sociedad civil es
más moderada que sus líderes. Sin embargo, la triste realidad es que esa
sociedad civil dista mucho de ser algo más que un nombre en Chile. Prueba
de ello es su conducta errática, imprevisible, que tanto castiga, a veces, a la
exageración, como premia muchas otras a los exagerados.)

Como sea, el 99 llegó Lagos al poder —como podría haber llegado
Lavín—, y en lugar de cortar con su índice los nudos gordianos que nos
apresan, restituirnos ese Chile mejor que habíamos perdido, resultó que el
hombre fuerte sólo podía negociar, seguir transando, ir pasito a pasito, con
el tranco corto de percherón chileno, en lugar de colocarnos a todos con un
chirlo de su dedazo en la utopía. Resultó que el Presidente sólo podía
seguir jugando el juego “sucio”, confuso, de la democracia, hablar su len-
guaje de medias palabras, teniendo en cuenta que medio país no votó por
él. ¡Qué deprimente!

Y a la voz de “depresión” el Fatalista Violento terminó de volver
para instalarse. Exagerado y sentimentaloide, contraparte de nuestra fanfa-
rronada criolla, llegó para decirnos que luego de creernos los fundadores
más o menos heroicos de una nueva república, volvíamos a ser esos huérfa-
nos de la calle Huérfanos. Huachos rencorosos, picados con las limitacio-

2 En rigor, el crecimiento del PPD podría representar la esperanza de tener un partido
de centro laico, una alternativa liberal progresista. Sin embargo, la deriva general de nuestra
política y la presencia en ese partido de líderes de apariencia y conducta manchúes, estimulan
más la cautela que la ilusión.
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nes de una transición imperfecta, en un mundo imperfecto, que —salvo que
le hagamos violencia— sólo mejora paulatinamente, con nuestro trabajo, y
no a saltos o revoluciones.

Esta historia de la década pasada ya se ha contado varias veces. Sólo
propongo que este modo de contarla puede aportarnos algunas luces sobre
su sentido. Esta es la historia no de una carrera —lineal— sino de un baile
—circular—, en el que nuestro Fatalista asoma para bailar la contradanza
de nuestro Utopista. Y la melodía chúcara de este bailongo oscila entre
algunos de los siguientes extremos:

Nuestra tendencia a esperar que las soluciones lleguen desde arriba
y no desde nosotros mismos, nos induce a taimarnos cuando éstas no caen
del cielo. Nuestra flojera democrática, que vuelve el acto eleccionario una
suerte de rito mágico sexenal durante el que pedimos milagros de estos
pequeños dioses a los que elegimos, se convierte después en nuestro rabio-
so desentendernos de ellos, y dejarlos a su —mala— suerte. Nuestra per-
versa confusión utópica entre el sentido de comunidad y el colectivismo
—esa manera de disolver la responsabilidad personal en la masa—, se
transforma en la plañidera queja del Fatalista pidiendo que las instituciones
sean menos burocráticas y corruptas que nosotros mismos. El Utopista
sueña que un sistema podrá cambiar de la noche a la mañana nuestros
viejos temas: nuestra falta de palabra, nuestra impuntualidad —cronológica
y moral—, nuestro ventajismo y chaqueteo. Y se niega a entender que no
puede haber ciudadanos sino hay primero individuos.

Y el Fatalista luego se pone violento, porque el país —el gobierno—
resulta menos nuestro sueño de felicidad que el reflejo de nuestra orfandad.

3. En economía, el imán de Melquíades

Parece que no somos felices... Partí imaginando un viajero que hu-
biera oído esas palabras de Mac Iver, de hace justo un siglo, y que hubiera
vuelto hace poco para oír casi lo mismo. En plena cúspide del estado liberal
y parlamentario decimonónico, próspero y pacífico, ¿qué podía justificar tal
desánimo social?

Se ha propuesto varias veces una hipótesis que alcanza sólo a la
dimensión económica pero que explica mucho: había una realidad que no
veíamos del todo, una realidad escondida en esa época y que poco después
asomaría su fea cabeza (en la escuela Santa María de Iquique, por ejem-
plo): la feroz injusticia social de una revolución industrial tardía combinada
con un feudalismo agrario perenne.
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Si el paralelo que he propuesto es válido (no el de la repetición
histórica, sino el de la reiteración histérica), en medio de la relativa prospe-
ridad actual, ¿cuál es la maldad económica escondida, la cara fea que no
vemos, o apenas entrevemos? Muchos afirman que sigue siendo la abruma-
dora diferencia de ingresos.

Conforme, aunque todas las cifras indican que han subido los ingre-
sos de los pobres, no cabe duda que para quienes continúan en la indigencia
y para las regiones atrasadas, y para el 10% de cesantes promedio, esta
explicación lo explica todo.

Pero ¿qué decir del resto, del 90% de la fuerza de trabajo que no ha
perdido la pega, de la nueva clase media de La Florida, y de los empresa-
rios que ahora ganan un poco menos que mucho...? ¿Basta con el miedo del
trabajador a perder su puesto, y la ansiedad del empresario al que se le
desdibuja un poco el negocio, para explicar el bailongo de Chile?

En 1911, exactamente 10 años después de Mac Iver, Francisco An-
tonio Encina anotaba, en Nuestra Inferioridad Económica, una descripción
más radical. La comprensión de nuestros problemas debía buscarse en la
pobreza de nuestro territorio y, sobre todo, en la debilidad de nuestra raza;
los que sumados producían: “Un estado orgánico crónico, una postración
permanente, un debilitamiento económico antiguo y persistente”3. Estoy
seguro que el Fatalista Violento de nuestros días suscribiría alegremente esa
tesis —con esa triste alegría de las profecías autocumplidas.

Por su parte, los Utopistas Fundacionales de entonces y de ahora
responderían que el animal económico es un ente universal. Aquí y en la
quebrada del ají. Acá o en el Extremo Oriente —donde cazan esos “tigres
asiáticos” con los que nos gustaba compararnos hasta hace poco—, un país
pobre y anticuado puede convertirse en uno rico y moderno, con sólo libe-
rar las ocultas fuerzas del mercado, o de “la libre concurrencia”, como la
llamaba Courcelle-Seneuil al fundar nuestro experimento liberal del siglo
antepasado. Y todo puede hacerse en menos de una o dos generaciones.

¿Qué falló entonces y qué está fallando ahora? Sospecho que esta
dialéctica extremista, entre utopismo y fatalismo, esta ansiedad que nos
lleva a bailar entre la solución total y la desilusión absoluta, puede ayudar a
comprender algo del fenómeno, o al menos a presentárnoslo ante la imagi-
nación de un modo más fresco.

Los Utopistas Fundacionales —esta vez los de Chicago— adoptaron
el modelo con la fe del carbonero propia de los pueblos importadores de
tecnologías, materiales y sociales. Creyéndose ultramodernos, en realidad

3 F. A. Encina, Nuestra Inferioridad Económica (1955).
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son muy antiguos, arcaicos. El último invento importado siempre ha tenido,
entre nosotros, esa cualidad mágica que el imán del gitano Melquíades tenía
para el primero de los Buendía, en Cien Años de Soledad. José Arcadio,
padre nuestro, creía que si el imán atraía metales, entonces debía servirle
para encontrar oro.

Nuestro Utopista esperaba que el invento nuevo —el imán neolibe-
ral— le permitiría hallar oro (fundar la edad dorada chilena, de un golpe).
Y durante un tiempo pareció que le daba en el gusto, y a la velocidad
récord que siempre exige la utopía. Las nuevas clases medias en La Florida
hallaron cosas que nunca antes habían esperado, desde la casa propia, hasta
el auto coreano y el viaje de novios a Brasil, más toda la línea blanca. El
empresario exportador se ungió de innovador despachando nuevas materias
primas extraídas o apenas elaboradas con el viejo recurso de una obra de
mano barata, a precios de Jauja (en una economía global que también crecía
como en Jauja). El industrial que sobrevivió o se reconvirtió en importador
después de la desprotección arancelaria, se hartó de copar capacidades
ociosas y proveer a esa nueva clase de consumidores ávidos que brotaban
como callampas (desmintiendo de pasada el mito de nuestra sobriedad an-
cestral). Parecía que íbamos derechito a la utopía...

Y luego resultó que el modelo no era perfecto, que conoce ciclos o
interrupciones. Y sobre todo que, si se quiere sacarle provecho, es necesa-
rio dejar de considerarlo un imán mágico capaz de hacernos crecer de la
noche a la mañana, para entender que es necesario hacerlo crecer con
nosotros, adaptándolo a las curvas de nuestro desarrollo (que no son las de
las de la Barbie que nos lo vendió, sino las caderas anchas, las patitas
cortas, los brazos gruesos de nuestra Bárbara, hija de nuestro mestizaje
hispano-araucano).

El exportador descubrió que las materias primas bajan de precio
bruscamente y que las famosas ventajas comparativas nos las copian y
superan, si no creamos otras nuevas (y de pasada más justas que una mano
de obra eternamente barata). El industrial copó todas sus capacidades ocio-
sas y habría tenido que ampliarse una vez más, pero eso requiere capital
fresco o sea más deuda, o sea más riesgo; ¿y para qué seguir arriesgándose
si es más fácil vender a un extranjero? (especialmente si con eso su propia
“capacidad para el ocio” quedará satisfecha de por vida).

¿Y el trabajador? De pronto también él llegó al límite de sus capaci-
dades ociosas. Necesitaría aprender más, reconvertirse; deberá buscar pega,
pues lo echaron en el último ajuste. ¿Y cómo aprenderá una nueva? Sobre
todo si nunca le enseñaron realmente a aprender...
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Aprender para qué sirve realmente un imán, exige saber aprender.
¿Qué esperanza de un desarrollo autosustentable puede tener un país donde
—según estudios internacionales4— sólo el 2,6% de la población adulta
tiene un adecuado nivel de comprensión aritmética? La educación como
valla insoslayable, con la que tropezamos cuando la capacidad ociosa del
modelo terminó su inercia y necesitamos no sólo materias primas yacentes
y ventajas comparativas antiguas, sino ideas nuevas. Esta frustrante falta de
educación opera en el círculo vicioso de nuestro fatalismo. A falta de edu-
cación, más espacio para nuestros atavismos. Y la depresión consiguiente,
como respuesta rabiosa a la percepción de nuestras limitaciones. La falta de
educación como falta de libertad. Y la rabia consiguiente. El mal es tan
extenso que abarca tanto a los trabajadores que no entienden sus nuevas
pegas, como a sus jefes que no saben explicarlas; a indios y toquis. Según
los mismos estudios, sólo el 9,8% de la población con educación superior
terminada —sector que a su vez es un fragmento ínfimo de nuestra pobla-
ción total— tiene una adecuada comprensión de lenguaje. ¿Cómo extrañar-
nos de que el resto, el 90% de esa gente “educada”, no nos entendamos a
nosotros mismos y que ante esa rabia, pateemos la mesa, la señora, y al
propio país? ¿Y cómo extrañarse entonces de que el resto de nuestra socie-
dad —ahogándose en el marasmo de la ignorancia— lo haga?

¿Cómo puede dudarse entonces, ante estas cifras de “capital huma-
no”, que nuestro problema económico tiene, entre otras, una componente
cultural profunda? No es la raza como quería Encina, y dudo que sea el
territorio; pero la mala educación chilena, incluyendo la de nuestras elites,
tiene mucho que ver. Tan “maleducado” es el Utopista que importa su idea
nueva y quiere imponerla de la noche a la mañana, a rompe y raja, como el
Fatalista que se deprime —y se enoja y se taima— porque el imán no
funciona como le habían dicho que lo haría, y no encuentra oro, al día
siguiente.

Hay quienes dicen que este imán neoliberal sirve para todo y que en
realidad somos nosotros los que tenemos miedo a encontrar oro, o a pagar
el precio que hallarlo supone: el cambio brusco en nuestras vidas. Se dice
que somos reacios al cambio, no sólo los chilenos, sino los latinoamerica-
nos en general5. Esto explicaría nuestra depresión ante la inherente insegu-
ridad que este poderoso imán conlleva (José Arcadio sólo encontró una

4 Estudios citados en Mario Waissbluth, “Despejando las Telarañas del Desarrollo”,
documento en Internet.

5 Claudio Véliz, historiador conservador, ha aportado una de las más recientes for-
mulaciones de este supuesto conservadurismo latinoamericano, que explicaría nuestro per-
petuo atraso frente a esos “zorros” hambrientos de cambios que serían los anglosajones. The
New World of the Gothic Fox (1994).
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fúnebre armadura enterrada). Tendríamos miedo a los vertiginosos cambios
de un sistema todavía nuevo en Chile, que funciona por la movilidad cons-
tante de los factores de producción, empezando por el trabajo. Encina,
probablemente, habría estado de acuerdo. Por mi parte, hasta cierto punto:
ese conservadurismo pusilánime es expresión de nuestro fatalismo, es cier-
to. Pero el cuadro nacional no puede completarse sin considerar también la
otra cara de nuestro Jano: el utopismo. Nuestra ingenua inclinación por las
novedades importadas, nuestra fanática propensión a esperar cambios tota-
les, de la noche a la mañana, especialmente si vienen de afuera y desde
arriba.

Si se duda de lo anterior, a explicarse entonces la seguidilla de
cambios político-económicos que hemos adoptado con entusiasmo y abor-
tado con impaciencia, en las últimas décadas: comunitarismo socialcristia-
no, socialismo marxista, neoliberalismo, y ahora último el encantamiento de
algunos con una “tercera vía” (metáfora ferrocarrilera que sólo por su faci-
lidad ya parece sospechosa).

El punto no es criticar la relativa utilidad del imán, sino nuestra
manera de usarlo. El punto no es negar que hay causas económicas para la
más reciente depresión chilena. El punto es afirmar que esas causas pueden
ser, entre otras, económicas, pero la manera de reaccionar a ellas es cultu-
ral. Y que esta manera chilena debe ser abordada, junto con cualquier
bandera nueva de desarrollo que decidamos adoptar.

Porque el nuevo experimento liberal en Chile, para variar, fue adop-
tado pero no adaptado. No basta con pensar un proyecto de economía
liberal —o de cualquier otro signo— para Chile. Éste deberá encarnar en
algo específicamente chileno (o si se quiere, por lo menos latinoamericano)
so pena de que las fuerzas del bailongo, el extremismo característico de
nuestra idiosincrasia, lo deformen hasta frustrarlo. Un siglo y medio de
fracasos económicos debieran ser prueba suficiente. Y esta síntesis criolla
no podrá imponerse desde arriba, sino que hay que permitirle que se expre-
se desde abajo. Los Utopistas deberían admitir que esa encarnación es
necesaria, y los Fatalistas admitir que es posible.

Los Utopistas Fundacionales que aplican a rajatabla y “desde arriba”
el modelo neoliberal, por purismo chicaguiano o macroeconomicista, no
saben en realidad cuán latinoamericanos son, cuán devotos de los sistemas
totales, cuán temerosos al cambio —que a su vez exigen a la sociedad— y a
la adaptación necesaria. Cuán poco liberales, en el sentido amplio del tér-
mino, que siempre estará más cerca de la adaptación pragmática que de la
adopción dogmática.
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Adaptación pragmática. ¿Cómo haremos para lograr que el profesor
chileno eduque para una ética del trabajo que concilie el negocio con nues-
tra legítima cultura del ocio —que no vale la pena perder? ¿Cómo haremos
para tener una educación del espíritu capitalista que considere un activo
emprendedor nuestro potencial de comunidad? ¿Cómo haremos si no es a
partir de una síntesis nueva y nuestra —o digamos latinoamericana—, que
encarne el modelo sin mutilarnos?

Tal vez sea pedir demasiado a la impúber discusión económica de
hoy, que se da en términos de equilibrios “macro” y globalización, y cuyo
largo plazo apenas llega al fin del sexenio laguista (típico horizonte corto,
fundacional). Pero la depresión y la rabia del Chile fatalista actual amerita
al menos considerar pragmáticamente esas tendencias culturales chilenas, y
latinoamericanas, si no queremos perdernos la lección que nos deja este
paso de baile: de la euforia utópica al ridículo del fatalismo.

De lo contrario, seguiremos condenados a buscar oro con el imán de
Melquíades.

4. En cultura: La rabiosa nostalgia de “Colombia”

De los capítulos anteriores podría seguirse que una pista para enten-
der los escollos políticos y económicos que hoy nos afectan, estaría en
hacer una crítica cultural. Una crítica, por ejemplo, de esos extremos de
nuestra cultura: el Utopismo Fundacional y el Fatalismo Violento. Pero
para que dicha crítica sea honesta —y “científica”— debería partir necesa-
riamente por una autocrítica en los observadores profesionales de estos
fenómenos, en nuestros intelectuales. ¿Están los médiums culturales dis-
puestos a hacer esa autocrítica? ¿Estamos dispuestos a abandonar los extre-
mos retóricos de nuestro entusiasmo o nuestra rabia, para observar el centro
de nuestros asuntos?

No hace mucho me encontraba en Hamburgo, invitado a uno de esos
inevitables foros latinoamericanos para consumo europeo. Tema: el com-
promiso del actual escritor latinoamericano con sus sociedades. Impruden-
temente, había aceptado ir sin informarme bien y sólo poco antes supe que
el otro ponente de esa noche sería un escritor colombiano entre cuyos datos
esenciales estaba el de ser confidente y biógrafo autorizado del líder guerri-
llero de las FARC, Arturo Marulanda, alias “Tirofijo”.

Apenas me enteré empecé a sudar frío, imaginé al escritor y biógrafo
guerrillero con su traje de combate y sus libros “comprometidos” brotando
de los grandes bolsillos camuflados que poco antes llenaban las granadas.
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Y yo, el pacífico escritor chileno, pequeño burgués santiaguino, nacido
demasiado tarde para cualquier revolución y justo a tiempo para el escepti-
cismo. Llegó la hora del debate y haciendo de tripas corazón subí al escena-
rio del teatro, tomé aliento y pedí lanzar primero mi tímida arenga, antes
que me fallara el valor y saliera arrancando. Hablé de una transición lenta
pero segura, como es Chilito, de una prosperidad que ya dábamos por
descontada, justo cuando empieza a faltarnos, de un régimen de libertades
burguesas y democracia liberal medianamente convencionales, de una paz
social que para algunos ya pasa por aburrimiento. Dije que lo lamentaba,
pero que todo eso no me parecía tan mal.

Cuando se me acabó el rollo, cerré los ojos y aguardé lo peor: un
tomatazo del público teutón —¡qué latinoamericano sin cojones nos han
traído!—, una granada del guerrillero... Y entonces esa voz lenta, cansada,
que me costó calzar con la de mi “che” imaginario, habló desde el otro lado
del escenario. “Cuarenta años de guerra civil en Colombia”, suspiró, y se
quedó callado un rato, como reflexionando: “Creo que a mí me gustaría
vivir en Chile”.

Oyendo al guerrillero cansado, recordé, cómo no, a algunos de nues-
tros revolucionarios de café santiaguino, algunos de nuestros iracundos
intelectuales, escritores y artistas, que se aburren en la paz. Esos que vuel-
ven a jugar con el fuego de las palabras, que siempre anuncia y propicia los
otros fuegos. Nuestros intelectuales, mayoritariamente Fatalistas Violentos,
que ya están a punto de decir, o lo dicen, como en la España posfranquista:
“Contra Pinochet estábamos mejor”. Su inconsciente, o su irresponsable
nostalgia de un Chile más cerca de “Colombia”, que de estos detestables
consensos nuestros.

Y al recordarlos, inevitablemente y con vergüenza, me recordé a mí
mismo. Recordé que varias veces me he quedado callado ante su retórica,
que he tenido miedo de expresar mi disidencia moderada. Ya que propongo
una autocrítica, sirva de mínimo ejemplo la mía. Yo también he sido un
Utopista, y con más frecuencia un Fatalista. Me creí el cuento fundacional
de la transición, y me ha dado una rabia fatal nuestra tardanza en llegar a la
utopía. Pero esto no ha sido lo más serio; en esto no he sido sino hijo de mi
país y de mi época. Lo más grave es que incluso alguna vez —para oír yo
también el aplauso del monstruo— me he subido al escenario a jugar con
esas llamas y alentar esas ansias bárbaras. Yo también he bailado al son de
la danza sincopada de Utopistas y Fatalistas.

Y después, pasada la exaltación, retornando a mi centro, me ha
trabajado una depresión conocida, una sensación de inautenticidad, la ver-
güenza de haber cometido el peor ridículo en el que puede incurrir un
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creador: el plagio. No el plagio de ideas o imágenes, entiéndase lo que
digo. Sino ese plagio mucho más obsceno, porque en su cuasi unanimidad
apenas lo notamos: la imitación de un tono, de aquel tono furibundo que
pasa por ser el único recurso intelectual efectivo en nuestra provincia.

¿Por qué un segmento importante de nuestros intelectuales se cree
obligado a emplear ese tono que tiñe sus ideas de románticos visos de
violencia, aunque sean —y sobre todo si son— moderadas? Aventuro una
respuesta simple: la moderación no tiene prestigio intelectual, entre noso-
tros... Es más, lo intelectual no tiene prestigio entre nosotros. Y entonces,
en un país de escaso interés por la cultura, sus agentes deben gritar mucho
para hacerse oír. Nuestra exageración intelectual es hija —y madre— de
nuestro sopor social. Con lo que se instala el círculo vicioso de La Tempes-
tad chilena: la cultura, cuando aparece en escena, lo hace casi siempre en la
figura desgreñada y aullante de un Calibán, rara vez en la más serena, la de
Ariel.

¿Que esto ocurre en muchos sitios? ¿Que es un efecto probable de la
época descastada y frívola que vivimos, no sólo entre los intelectuales
chilenos sino entre los de medio mundo, especialmente los de habla hispa-
na? ¿Que quizá es el sino eterno del intelectual ante su radical falta de
auténtico poder?

Conforme. Pero en Chile, como en el resto de Iberoamérica, nuestra
violencia intelectual es quizá más grave porque nuestra ignorancia social
es mayor. El tono violento de algunos de nuestros discursos anula la crítica
a lo peor de nuestra ignorancia, a saber: que esta ignorancia es una forma
—quizá la más grave— de nuestra violencia.

Para muestra de cómo ese tono inmoderado contribuye al statu quo
arcaico entre nosotros, basta un botón: la reciente moda intelectual de abo-
rrecer la palabra “consenso”. El genio natural chileno para la transacción y
el compromiso, indispensable en un país pobre y potencialmente violento,
les repugna a algunos intelectuales influyentes, ahora que les dio la paz para
poder expresarse sin peligro. Y así odiamos de pasada uno de nuestros
pocos acervos francamente civilizados. El que nos brindó una república un
poco más estable en medio de las anarquías latinoamericanas.

En realidad, me parece natural que odiemos ahora esta aptitud para
los consensos que nos caracteriza. Es otra prueba de ese fatalismo violento
que cada tanto nos gana. Especulo una razón: en el fondo sospechamos que
nuestra relativa habilidad para los acuerdos, es síntoma palpable de nuestra
necesidad de ellos. Y el que necesita acordar, transar, comprometer, es
porque no es fuerte o teme usar su fuerza, porque es pobre o vive con el
fantasma de serlo, porque es débil o se siente tal, porque está inseguro de
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sus razones o sospecha que en la convivencia social no hay razones ciento
por ciento seguras. Y nuestro narcisismo de pueblo adolescente odia verse
en ese retrato que lo muestra pobre, débil, inseguro. Como somos. Enton-
ces, a los que emplean la palabra consenso, como a los comparativamente
pocos intelectuales que en izquierdas y derechas se atreven a llamarse reno-
vados, la furia del Fatalista Violento los condena como si fueran traidores.

Traidores, otro botón de muestra. Hemos oído la palabra demasiadas
veces durante nuestra traidora transición; mucho menos entre “la gente”,
eso hay que reconocerlo, que en boca de intelectuales que debieran saber
mejor. Por ejemplo, para referirse a los derechistas que se esfuerzan en
dejar atrás a Pinochet. Por ejemplo, para referirse a la llamada ala de los
autocomplacientes de la Concertación. Este uso irresponsable de las pala-
bras. Quien desprecia la voz “consenso” y emplea la palabra “traición” —y
en ese tono jupiterino de los poseedores de la verdad— legitima otra vez en
Chile el lenguaje de la violencia. Tanto texto airado, iracundo, entre nues-
tros escritores, tiene la ambigüedad de ser ejercicio legítimo de una libertad
de expresión —que por su pura posibilidad modera la crítica a pesar del
que la hace—; y a la vez violencia verbal que legitima a la otra. Nada nos
garantiza que Chile no pueda volver a polarizarse y enfrentarse en un futuro
más o menos cercano. La polarización ya se divisa en este progresivo
debilitamiento de los partidos de centro; y el enfrentamiento ya ocurrió en
el pasado —cuando cándidamente negábamos esa posibilidad— y podrá
ocurrir de nuevo, si hoy sembramos los vientos de estas voces airadas.

Esta actitud descuidada con el lenguaje de la democracia que esta-
mos entre todos hablando (no con el poder gubernamental y fáctico que
deben ser pasibles de toda crítica, entiéndase lo que digo), suena a marca de
inmadurez en una parte significativa de nuestro mundo intelectual y creati-
vo. Así como expresión de una inmadurez general que nos afecta. Y que
nos lleva —consciente o inconscientemente—, con muchos de nuestros
intelectuales a la cabeza, a despreciar la transición hacia una mayor libertad
política y económica que vamos dificultosamente haciendo, amenazando
frustrarla.

Los intelectuales chilenos —quizá no la mayoría, pero sí algunos de
los más oídos— han practicado un tipo de crítica más cercana al desahogo,
que a la reflexión. El desahogo del Utopista que clama por su respectiva
copia feliz del Edén, o el del Fatalista que se lamenta por sus paraísos
perdidos. Latinoamericanos —ibéricos— inevitables, hemos olvidado una
vez más que el pensamiento o el arte honestos no ofrecen respuestas sim-
ples —extremas— sino que ayudan a formular mejor las preguntas comple-
jas —las centrales. Y en un tono que permita oírlas, el moderado.
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En el nuestro, y en los países ibéricos en general, empezando por
España, esa actitud moderada es el verdadero desafío para un intelectual.
Donde tantos “ilustrados” parecen creer que tiene la razón quien habla más
fuerte, y más enojado, sólo proponer moderación ya exige una dosis de
coraje (apenas lo tengo). Ya que la mayoría de los artistas e intelectuales
desprecian esta moderación o al menos desconfían de ella, el verdadero
desafío crítico para un intelectual empieza por ir contra esa corriente domi-
nante de nuestro pensamiento. No cuesta nada proponer peleas, amparado
en la simpatía reconfortante del grupo de pares, del gremio que pide sangre
desde el borde del ring. Pensar en forma independiente, en primer lugar
independiente de nuestras cofradías, aunque nos quedemos solos en un
rincón de nuestras sobremesas, ya es otra cosa.

En el Chile intelectual sobran los gritos y los gemidos, los alegatos
justos que se autodestruyen por su intolerancia a otras justicias. Y faltan
con urgencia los argumentos, dichos y oídos con paciencia. ¿Hasta cuándo?
¿Hasta cuando perdamos otra vez lo que los “colombianos” de este mundo
desean?

5. Contra el bailongo: La moderación irónica

Al comienzo propuse la parábola de un viajero inmortal que, en
1901, hubiera escuchado las palabras de Enrique Mac Iver: “parece que no
somos felices”. Y en el 2001 nos hubiera oído lamentándonos de lo mismo.
La parábola nos sugiere que, a la luz de nuestra historia, el paso del Utopis-
mo Fundacional al Fatalismo Violento, en este cambio de siglo, habría sido
bastante obvio y predecible. Tanto que ameritaría mucho más humor am-
biente, que esta negra gravedad andina. Daría para una comedia agridulce,
en la que nos reiríamos de nuestros propios payasos danzantes, no para un
drama.

Y sin embargo no nos reímos, salvo en algunos desahogos histéri-
cos, o momentáneos, como en algunas de las buenas páginas de The Clinic
(las menos rabiosas). No nos reímos sino que nos sentimos. Alguna vez dijo
Neruda que había que tener cuidado con Chile que es el país de “los
sentidos”; esos personajes que van por ahí rascando la llaga de una afrenta
antigua, para mantenerla siempre fresca. ¿Y qué otra cosa es un “sentido”
—en este sentido— sino un Utopista “fatalizado”?

En vez de reírnos nos sentimos. En vez de reconocer —sin ambigüe-
dades— la paternidad de estos hijos mediocres y enclenques que llamamos
democracia en transición y economía de mercado, bautizarlos con nuestro
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nombre, enseñarles a enderezarse y educarlos “a la chilena”, para que sal-
gan de una vez de la edad del pavo crecidos y mejores que nosotros mis-
mos. En vez de eso, los —nos— dejamos en la orfandad. En vez de criticar-
nos a nosotros mismos, escabullimos nuestra responsabilidad echándoles a
otros la culpa de sus fealdades relativas —como toda belleza es también
relativa—, y a ellos los indicamos con el dedo. Síntoma violento de nuestro
espíritu de resentimiento, tan latinoamericano y tan chileno, hemos vuelto a
elegir un Presidente para tener alguien visible a quien acusar de nuestros
males. Y el Presidente de la República irá quedando solo —abandonado
por su propia gente, como tradicionalmente ha sido en la histérica historia
de Chile—, atareado en la tarea latera de recordarnos que el Estado encarna
la nación que a su vez somos nosotros, y que sin sus desagradables equili-
brios y transacciones podríamos volver a la barbarie de la que apenas ayer
salimos.

Esto no implica negar los escollos que el proyecto liberal y demo-
crático enfrenta en Chile: un empresariado reaccionario, una prensa oligo-
pólica, una iglesia conservadora, un ejército acromegálico, unos políticos
mayoritariamente sordos —a no ser por su gran oreja para el eco del poder.
Sin embargo, atrapados entre las pinzas de esas violencias muy reales, una
mayoría de los chilenos alentamos soluciones utópicas o diagnósticos fata-
les. Cortamos por los atajos de nuestro ánimo, en lugar de tomar por el
camino largo de nuestra responsabilidad.

¿Es esta oscilación entre Utopismo Fundacional y Fatalismo Violen-
to una condición de la identidad chilena? Pienso que sí. (No comparto la
moda intelectual de decretar el fin de la identidad; idea, como la del fin de
la historia, tan frívola que basta encontrarnos con otro diferente para volver
a preguntarnos quiénes somos.) Pero ésta es una condición ni inamovible ni
fatal. Es una identidad que refuta el mito de nuestra insularidad, de nuestra
particularidad y diferencia excepcionales (“los británicos de Latinoaméri-
ca”, monería propia de provincianos). Ésta es una identidad que nos identi-
fica con nuestros congéneres del resto de Latinoamérica. Con los cuales
compartimos el problema, pero también las opciones.

La opción, por ejemplo, de reemplazar esa oscilación improductiva
por una concentración creativa. No cabe duda de que, ante esta radical
mediocridad de la democracia y la imperfección del mercado, que tenemos,
cabrían algunas actitudes más creativas que el bailongo actual.

Por ejemplo, la compartida responsabilidad ciudadana en una vigi-
lancia estricta del poder. Lo que exige abandonar la cómoda butaca de una
crítica marginal: ofrecer participación y no sólo pedir conducción; ofrecer
una acción, en lugar de sólo pedir una solución. Votar y vigilar. Exigirles a
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nuestros parlamentarios menos denuestos y más argumentos, menos discur-
sos y más diálogos. Sancionar a la prensa triste con nuestra risa, y premiar a
los experimentos de prensa libre con nuestras suscripciones. Organizarse,
en lugar de esperar que nos organicen. Como trabajadores demostrar más
iniciativa —de organización, entre otras—, como consumidores mostrar
más resistencia, como empresarios más imaginación, y como ciudadanos
más propuestas. Donde el poder cierra las opciones colectivas, abrir alter-
nativas grupales y sobre todo individuales, más incontrolables. Educar al
poder, en lugar de esperar que el poder nos eduque.

Y en lo cultural, dejar atrás aquella ridiculez extremista que nos
pide: “Huérfanos, piensen positivo”. Para reemplazarla por una nueva esté-
tica: una moderación irónica. La sonrisa colectiva frente a las limitaciones
que tenemos. La capacidad esencialmente civilizada de sonreírse ante esta
imperfección intrínseca de la democracia, la economía y nosotros mismos,
puede ser el gesto clave de un proyecto de moderación irónica que supere,
sin negarla, la cultura extremista de Chile.

Hablo sobre todo de un tono social moderado, distinto al furibundo
que nos ha caracterizado. El tono moderado de una discusión nacional que
no tiene por qué ser timorata, como temen los iracundos. Discusión incisi-
va, aguda, mordaz y siempre irónica, puesto que la época lo merece. Pero
no grosera —ese pensar enojado que es por ende grueso, grosero. No
violenta —esa violencia verbal que prepara la otra. No absoluta, sino relati-
va, fundada en la duda en vez de la certeza, en primer lugar en la sana duda
de las propias certezas. Es decir, moderada.

Quizá esa estética social de una moderación irónica sea a su vez una
utopía. Pero al menos será una utopía que nos señala el centro y no los
extremos de nosotros mismos. El centro irónico donde el péndulo se posa,
donde el bailongo se suspende, será al mismo tiempo el lugar donde podre-
mos vernos con más claridad, donde nuestra imagen borroneada por la
oscilación constante se delineará un poco, liberada de los payasos de nues-
tros extremos. Y allí, al reconocernos desde esa distancia irónica, quiero
creer que no nos espantaremos, ni nos infatuaremos con Chile. Sino que nos
sonreiremos. Esbozaremos esa moderada sonrisa que es el gesto por exce-
lencia del reconocimiento entre personas civilizadas, el que no implica ni
acatamiento ni burla, sino simple, humana, tolerancia con el otro, que so-
mos nosotros mismos.

Por supuesto, una estética no puede constituir una política; la solu-
ción de nuestros males no es la ironía, sino que ésta es una manera de
afrontarlos. Pero es que, como escritor, desconfío de las soluciones, de los
finales cerrados. Y, en cambio, tengo fe en que cambiar la forma de enfren-
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tar nuestras penas y ridiculeces, sea el comienzo de otro modo de contarnos
nuestra propia historia. Un modo que nos permita darle la vuelta a la frase
cíclica que pronunció hace un siglo Enrique Mac Iver y que hoy se repite.
Para poder decir en su lugar, moderadamente optimistas: “me parece que no
somos tan infelices”.

Creo que los más jóvenes en su sano, muscular, escepticismo, ya
están preparando esa frase. No están “ni ahí”. Menos mal. Será más difícil
para los demagogos de uno u otro bando hacerlos comulgar con las ruedas
de carreta que atoraron a generaciones anteriores.

Ojalá, para que cuando le toque volver a aquel viajero inmortal, en
el 2101, no nos encuentre otra vez entre la euforia y la depresión, entre la
fundación y la violencia, entre la utopía y la fatalidad. Es decir, de payasos,
y en el Gran Bailongo.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Encina, F. A. Nuestra Inferioridad Económica. Santiago: Ed. Universitaria, 1955.
Mac Iver, Enrique. “Discurso sobre la Crisis Moral de la República”. En Cristián Gazmuri

(compilador), Ensayistas del Centenario, los Ensayistas de la Crisis. Santiago: Insti-
tuto de Historia de la Universidad Católica de Chile, 2001.

Véliz, Claudio. The New World of the Gothic Fox. University of California Press, 1994.

Waissbluth, Mario. “Despejando las Telarañas del Desarrollo”. Documento en Internet. 



Estudios Públicos, 86 (otoño 2002).

OPINIÓN

PELIGRO EN EL SIES*

Arturo Fontaine Talavera

ARTURO FONTAINE. Profesor del Departamento de Filosofía de la Universidad de
Chile y del Instituto de Ciencia Política de la PUC. Director del Centro de Estudios Públicos.

* Versión ampliada y corregida del artículo que se publicó en “Artes y Letras” de El
Mercurio el 12 de mayo de 2002.

Agradezco a Bárbara Eyzaguirre, Carmen Le Foulon, Francisca Dussaillant y Harald
Beyer sus críticas, aportes y comentarios.

Este artículo analiza el nuevo sistema de ingreso a la educación
superior (SIES). Éste consiste en cuatro pruebas obligatorias que
miden seis disciplinas relativas al currículum mínimo de la enseñan-
za media. Se sostiene que las nuevas pruebas, si se generalizan,
serán dañinas para la calidad y diversidad de la educación de los
liceos y colegios que nutren a nuestras mejores universidades. El
SIES acarrea un serio peligro para la libertad de enseñanza. Por otra
parte, se estima que los efectos sobre la equidad deberían ser negati-
vos, es decir, iguales e, incluso, peores que los de hoy. Ello significa
que tendería a cambiar la proporción de estudiantes admitidos en las
carreras más selectivas a favor de los que provienen de hogares más
ricos.
El autor sostiene que si se quiere eliminar la PAA se abre todo un
abanico de opciones, algunas, quizás, mejores, y otras, peores. Afor-
tunadamente no estamos ante sólo dos alternativas: el sistema actual
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o el SIES. Hay una variada experiencia internacional que convendría
explorar.
Una principal preocupación se manifiesta por el impacto que esta
prueba pueda tener en las humanidades. Se argumenta que la prueba
de alternativas tiene, en humanidades, algo represivo y autoritario.
Se privilegia la objetividad y, sin embargo, algo queda mutilado. El
estudiante queda privado de su propio lenguaje para responder. Esta
capacidad de buscar y encontrar las palabras que uno necesita está
ligada a lo más íntimo de la persona humana.
Un riesgo que destaca el autor es el posible achatamiento de la
educación. El colegio se aproximará a un preuniversitario. Habrá un
incentivo poderoso para que los alumnos prefieran ejercitarse hasta
el cansancio antes que estudiar materias más complejas. Lo mínimo
se transforma así, de hecho, en máximo.

        o veo claro qué ganan las universidades de Chile y Católica con
la eliminación de la Prueba de Aptitud Académica y de las pruebas de
conocimientos específicos si son reemplazadas por el SIES, cuatro pruebas
obligatorias, que miden seis disciplinas relativas al currículum mínimo de la
enseñanza media, según se ha propuesto. ¿Por qué se eliminan las pruebas
de conocimientos específicos, por ejemplo, requeridas por las carreras de
ingreso más exigente?

Creo que las nuevas pruebas, si se generalizan, serán dañinas para la
calidad y diversidad de la educación de los liceos y colegios que nutren a
nuestras mejores universidades. El SIES acarrea un serio peligro para la
libertad de enseñanza. Por otra parte, sus efectos sobre la equidad creo que
deberían ser negativos, es decir, iguales e, incluso, peores que los de hoy.
Ello significa que tendería a cambiar la proporción de estudiantes admitidos
en las carreras más selectivas a favor de los que provienen de hogares más
ricos.

No es que sea un partidario acérrimo de las pruebas en uso, como lo
irá comprobando quien tenga la paciencia de llegar hasta el final de este
artículo. Por lo demás, que a alguien no le guste la PAA es una cosa; que el
SIES sea mejor es otra. No me opongo, tampoco, a los exámenes externos
que miden conocimientos de la enseñanza media. Al contrario, los he de-
fendido desde hace años. Pero hay exámenes y exámenes.

 Los directores del proyecto SIES han precisado que el propósito de
las nuevas pruebas “no es evaluar la enseñanza media” sino “la selección
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universitaria”1. A la vez, afirman que “la más importante razón” para esta-
blecer el SIES es “fortalecer los aprendizajes en la enseñanza media”.
Aseguran que el “SIES se traducirá en una mejora del nivel educacional de
nuestros estudiantes en el mediano plazo”2.

En un artículo anterior justifican el cambio como un medio para
“incentivar y fortalecer la experiencia escolar de la enseñanza media (esti-
mulando en el mediano plazo un deseable mejoramiento en los logros de
este nivel de enseñanza) y por el hecho de que una evaluación de habilida-
des y conocimientos centrada en los objetivos de la actual reforma educa-
cional concuerda con los aspectos que las universidades consideran desea-
bles en sus postulantes”3.

Todavía antes, la Comisión Nuevo Currículum de la Enseñanza
Media y Pruebas del Sistema de Admisión a la Educación Superior, que
presidió Cristián Cox, Coordinador Nacional Unidad de Currículum y Eva-
luación del Ministerio de Educación, y uno de cuyos integrantes codirige
hoy el Proyecto SIES, evacuó un informe en el que recomendó cambiar las
pruebas. Lo hizo en los siguientes términos: “Se hace necesario un giro
fundamental respecto de la visión sobre las funciones de las pruebas de
admisión [...] Tienen una doble función: de selección y de evaluación de los
resultados formativos de la enseñanza media”4.

La “doble función” ha desaparecido. Estos exámenes, se nos dice
ahora, “claramente [...] no son concebidos y desarrollados para evaluar la
enseñanza media”. La aclaración es importante porque ajusta el foco de la
discusión.

Se espera que “la señal” enviada —el nuevo método de selección—
produzca como efecto esa mejoría. Los alumnos se aplicarán más al estudio
de los contenidos porque ellos serán evaluados para ingresar a la universi-
dad. Esto es lo que seguramente ocurrirá. Resta por ver qué forma y aspecto

1 Jorge Manzi y David Bravo, “SIES: Los Peligros de lo que No Es”, El Mercurio,
19 de mayo de 2002, p. E6. Yo pensaba que también lo eran, es decir, que había un doble
propósito. Me alegra que los directores del proyecto lo hayan precisado. He corregido al
respecto mi artículo “Peligro en el SIES”, publicado en El Mercurio, el 12 de mayo de 2002,
p. E2. Según La Tercera del 11 de mayo de 2002, p. 14, J. Manzi declara que “el SIES podría
utilizarse como un examen de medición de la enseñanza media, pese a que se está constru-
yendo como mecanismo de selección. Según dicho diario, “el especialista sostuvo que hasta
ahora nadie ha entregado argumentos que demuestren que el instrumento no puede servir a
los dos fines”.

2 J. Manzi y D. Bravo, ibídem, p. E6 (19 de mayo de 2002).
3 D. Bravo y J. Manzi, “SIMCE y PAA: Equidad y Resultados”, en El Mercurio, 28

de abril de 2002, p. D31.
4 Comisión Nuevo Currículum de la Enseñanza Media y Pruebas del Sistema de

Admisión a la Educación Superior, “Informe” (22 de noviembre de 2000), p. 42.
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adoptará dicha aplicación, materia sobre la cual los inspiradores del SIES
han dado pocas o nulas indicaciones.

Por lo pronto, como el SIES no será obligatorio, queda fuera alrede-
dor del 40% de los que terminan la enseñanza media y que no dan la PAA.
Por lo tanto, no recibe la señal, directamente al menos, el grupo que requie-
re la mayor atención y de la que me ocupo en esta líneas.

Incluso muchos de los que ingresarán a alguna universidad puede
que no reaccionen. Hoy por hoy hay más vacantes en el sistema universita-
rio que egresados de enseñanza media. Un 43,1% de las carreras que ofre-
cen las universidades privadas y un 11,2% de las del Consejo de Rectores
no exigen ni la PAA. Tampoco exigirán el SIES. Una proporción significa-
tiva de las carreras de las universidades privadas simplemente no es selecti-
va, es decir, no exigen puntaje mínimo alguno para el ingreso.

Lo que tenemos por delante, por tanto, es una modificación radical
del sistema de selección de estudiantes universitarios, más que un método
para mejorar toda la enseñanza media. La razón principal del cambio, en-
tonces, es fortalecer directamente los aprendizajes del segmento de la ense-
ñanza media que da pruebas con ánimo de ingresar a carreras universitarias
selectivas. Con todo, uno debería esperar cierta irradiación más allá de este
grupo.

Lo que hay que examinar, en primer lugar, son las señales que el
nuevo sistema entrega, es decir, el efecto que probablemente tenga el SIES
sobre los liceos y colegios más relevantes para las universidades de exce-
lencia. La pregunta es, finalmente, qué gana la universidad con el cambio.
En este artículo me ocupo de un subconjunto de ellas, de la Universidad de
Chile y la Universidad Católica, donde serán aceptados sólo cerca del 5%
de los egresados de 4° medio. Por cierto, mucho de lo que aquí se diga se
aplica a las demás del Consejo de Rectores y a otras universidades de
calidad.

Lo que aquí presento es sólo uno de los escenarios futuros posibles.
Por cierto, hay otros más optimistas. La información disponible no permite,
creo, ponderar cuán probable sea uno u otro. Por los riesgos involucrados
en el asunto merecen un análisis cuidadoso, amplia información, discusión
pública y, si se decide aprobar el SIES, plazos razonables y gradualidad
para que los establecimientos educacionales, con sus profesores y alumnos,
se adecuen.

No es justo imponer las nuevas reglas del juego con efecto retroacti-
vo a alumnos que ya están más allá de la mitad de la enseñanza media.
Además, hicieron la enseñanza básica con el sistema anterior a la reforma, y
les cayó la reforma en la media. Son una isla. Quiero decir: cursaron la
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enseñanza básica de acuerdo al currículum antiguo. Por lo cual no constitu-
yen la población más adecuada para ser seleccionada en función de los
contenidos de la reforma.

En Chile el ingreso a la universidad es un derecho
si se cumplen requisitos objetivos

El estudiante determina su comportamiento, en gran medida, por la
forma en que será evaluado. Los que aspiran a las mejores universidades
tendrán muy en cuenta qué conocimientos y qué tipo de prueba se les
exigirá para ingresar. Y orientarán sus esfuerzos en consecuencia. Las ma-
terias que no se evalúan tienden a no estudiarse, sobre todo, si el tiempo se
hace escaso a causa de lo que demora prepararse en las disciplinas que sí se
evalúan.

Con los métodos de evaluación utilizados en los colegios tiende a
suceder algo análogo. Los alumnos y sus padres quieren que se les evalúe
de la manera que mejor los aliste para las pruebas de mayor trascendencia,
vale decir, las de ingreso a la universidad. Estas pruebas hacen de paradig-
ma y tienden a modelar el plan de estudios que de hecho se sigue. No
tienen, por cierto, una fuerza incontrarrestable, pero sí una influencia pode-
rosa.

Ahora bien, en Chile el procedimiento de ingreso a la universidad,
por más de treinta años, ha privilegiado la transparencia y la imparcialidad.
Detrás de eso hay una historia. El sistema anterior, el bachillerato, que
evaluaba los contenidos de varias asignaturas de enseñanza media a través
de preguntas tradicionales, de desarrollo, tenía numerosos problemas: la
corrección no era pareja; beneficiaba a los sectores de mayores ingresos
que, en general, podían pagar colegios con mejores profesores y, luego,
profesores especializados para repasar la materia; era fácil que las pregun-
tas se filtraran y surgió todo un mercado negro de preguntas; y muchos
alumnos con “pitutos” entraban “por la ventana”.

El sistema vigente buscó erradicar lo discrecional para asegurar la
imparcialidad y evitar cualquier asomo de arbitrariedad y “amiguismo”. El
ingreso a la universidad pasó a ser un derecho del estudiante que cumple
con requisitos objetivos. Su ejercicio, claro, como es frecuente con otros
derechos supone un pago.

La PAA y la PCE (Prueba de Conocimientos Específicos) son pro-
piedad privada de la Universidad de Chile que las desarrolló. Las demás
universidades son libres, aunque el aporte fiscal indirecto (AFI) incentiva
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su uso. El sistema es confiable y bastante imparcial. Puso fin al ingreso de
alumnos por la ventana.

El mecanismo seguramente debe ser revisado. Pero nada indica que
se halle en crisis y requiera ser reemplazado por otro a toda carrera afectan-
do a estudiantes que ya están a medio camino.

Por ejemplo, un porcentaje creciente de carreras no exige pruebas de
conocimientos específicos. Alguien podría pensar que sería deseable un
mayor uso de ellas. Falta un diagnóstico sobre esto. Suponiéndose que así
fuese, ello puede deberse a fallas en las pruebas mismas. Quizás debieran
reformularse y ampliar su número sin alterar su naturaleza voluntaria.

Pero también puede deberse al mecanismo de financiamiento del
AFI, que implica un subsidio a la universidad por cada alumno que se
matricule en ella y esté entre los 27.500 mejores en la PAA5. De hecho, el
empleo de las PCE tiende a decaer desde que se establece el AFI a la fecha.
Por cierto, puede haber otros factores explicativos del fenómeno.

Pero si es verdad que el AFI desincentiva a las universidades a
exigir pruebas de conocimientos específicos, eso tiene diversas soluciones
posibles. Se podría, por ejemplo, dividir el AFI. El AFI-1 se entregaría en
función de la PAA y el AFI-2 en función de cada PCE. Esto habría que
diseñarlo de tal manera que el sistema de financiamiento fuera neutral y se
eliminara el sesgo a favor de la PAA6. Esto implicaría una modificación
legal, puesto que es la ley la que vincula el AFI a la PAA. Por cierto, el
traslado del AFI a las pruebas SIES requiere cambiar la ley.

El sistema actual tiene diversos inconvenientes. No estimula, por
ejemplo, la evaluación vía pruebas de desarrollo, ensayos y exposiciones
orales. Volveré sobre esto más adelante.

Con todo, su efecto es limitado. Porque las pruebas se pueden prepa-
rar en poco tiempo. La parte de matemáticas de la PAA requiere sólo
conocimientos hasta 1° medio y las bases del conocimiento exigido por la
parte verbal —el vocabulario y, en general, las destrezas de manejo del
lenguaje que supone la comprensión de lectura, por ejemplo— se adquieren

5 El subsidio se divide en cinco tramos de tal manera que los alumnos situados en el
tramo quinto otorgan a la universidad algo de diez veces lo que los del primer tramo. En la
admisión del 2002 un alumno del primer tramo aportó $99.103 y del quinto tramo,
$ 1.189.238. El propósito es incentivar una competencia por atraer a los alumnos con más
potencial. En la admisión del 2002 el primer alumno que dio subsidio a la universidad en que
se matriculó obtuvo 612 puntos en la PAA y el primero del quinto tramo, 723 puntos.

6 La idea es mantener la voluntariedad de las pruebas. Habría que estudiar bien el
mecanismo, de modo que tampoco fuera ventajoso exigirlas todas. Por ejemplo, la primera
PCE otorga el AFI-2 entero; la segunda, un porcentaje menor; y la tercera no da derecho al
AFI-2.
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indirectamente a través del conjunto de la instrucción que se imparte en el
colegio. Y directamente por medio de lecturas relevantes, literarias o de
otro tipo. Las pruebas específicas son escogidas por los alumnos en función
de su proyecto vocacional y las facultades universitarias no exigen más de
dos. Su preparación, en general, se produce como parte de la educación
diferenciada en 3° y 4° medio. Los buenos liceos y colegios, por tanto,
pueden adaptarse a ellas sin grandes trastornos. Es un sistema relativamente
poco obstructivo de la libertad de enseñanza y, a la vez, es práctico para
seleccionar alumnos para la universidad.

Tal vez la molestia principal que, en muchos casos, provoca la PAA
se deba a que ha pasado a ser, en gran medida, el único instrumento de
selección. La solución, entonces, podría ser agregar otros o estimular su
uso, como las notas de colegio debidamente estandarizadas, por ejemplo. Y
si se quiere eliminar la PAA se abre todo un abanico de opciones, algunas,
quizás, mejores, y otras, peores. Afortunadamente no estamos ante una
prueba con sólo dos alternativas: el sistema actual o el SIES. Hay una
variada experiencia internacional que convendría explorar.

Las universidades, sin necesidad de abandonar la PAA y las PCE,
son dueñas de cambiar esta tradición que privilegia la imparcialidad y de
introducir, por ejemplo, procedimientos cualitativos7. Es lo que se usa en
universidades norteamericanas que no se obligan a ponderar en forma fija y
determinada los resultados de las pruebas SAT (Scholastic Assessment
Test), las que son tomadas en cuenta como antecedentes, junto a reco-
mendaciones personales de profesores, entrevistas personales, y otros ele-
mentos. Aparte del costo y el tiempo que involucran, se prestan para la
discrecionalidad, las presiones y los abusos. Se trata, me parece, de proce-
dimientos difíciles de legitimar en un país como Chile.

En todo caso, y mientras las universidades no se comprometan ofi-
cialmente a otros mecanismos, el SIES es un sistema de admisión imparcial
y automático, basado en pruebas obligatorias, que miden los contenidos de
seis asignaturas de enseñanza media con preguntas de alternativas. Esto es
cuanto puede ser analizado con la información disponible. Si hay cambios
adicionales en carpeta —pruebas adicionales de otra índole, por ejemplo—
querría decir que, simplemente, no es posible, por ahora, estudiar los efec-
tos del SIES. Y, atendiendo a los estudiantes y a sus profesores, no debiera
implementarse antes de conocer el paquete completo de modificaciones que
se procura establecer en la admisión a la universidad.

7 Si se aplican procedimientos cualitativos para seleccionar al interior del quinto
tramo, por ejemplo, ello no tendría impacto financiero.
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Una tenaza para la cultura humanística

En humanidades se piensa con y desde el lenguaje natural, en con-
traposición a los lenguajes formales como el de las matemáticas o la lógica.
Una persona con humanidades sabe exponer, oír, argumentar, discutir, com-
prender, analizar, inquirir, interpretar y comentar con las palabras en forma
oral y escrita.

Es curioso, pero en las pruebas de alternativas de matemáticas se
escribe para llegar al resultado. En cambio, en las de lenguaje y humanida-
des en general no se escribe. Es una asimetría sintomática. Diría que como
método de evaluación las pruebas de alternativas tienden a ser más imper-
fectas en humanidades que en matemáticas.

La prueba de alternativas tiene, en humanidades, algo represivo y
autoritario. Se privilegia la objetividad y, sin embargo, algo queda mutila-
do. El estudiante queda privado de su propio lenguaje para responder. Esta
capacidad de buscar y encontrar las palabras que uno necesita está ligada a
lo más íntimo de la persona humana. Y en la prueba de alternativas no se
ejercita. Se pierden matices, no es posible la expresión individual, la argu-
mentación y la tesis diferente, minoritaria u original.

A menudo —y esto también ocurre en matemáticas cuando se usan
preguntas de desarrollo— interesa evaluar más la estrategia de pensamiento
que el resultado correcto. A veces, una respuesta equivocada vale más que
una acertada por el interés que despierta su desarrollo.

Desde luego, no toda prueba de alternativas es mala. Pero en los
colegios, cada profesor construirá las opciones de las preguntas de sus
pruebas habituales. Me parece que es algo que los partidarios del SIES no
ven. El impacto del SIES llegará a la sala de clase a través de preguntas que
no sólo son las de los facsímiles oficiales, sino que a través de los miles de
preguntas de alternativas que deberán ir inventando los profesores mismos
para sus pruebas.

Construir una buena prueba de alternativas en humanidades es parti-
cularmente difícil. Más que una prueba de desarrollo. Y, aunque se haya
confeccionado una buena prueba, es en cualquier caso inconveniente hacer
de las preguntas de alternativas el método dominante de evaluación durante
la enseñanza media. Constriñe la autonomía del alumno y del profesor.

Las pruebas actuales, por su naturaleza, son menos invasivas. El
SIES amplifica los riesgos del sistema vigente. La presión de alumnos y
apoderados hará que muchos colegios —y preuniversitarios— empiecen a
preparar estas pruebas desde 1° o 2° medio. El SIES estimulará la evalua-
ción de toda la enseñanza media en base a preguntas con alternativas pre-
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vias. La generalización de esta práctica puede simplemente matar el gusto y
el interés por la literatura o por la historia en muchísimos estudiantes.
¿Quién puede responder a la poesía si lo que suscita en él o ella no calza
con las opciones que le imponen?

Son tantos los libros sobre los que se puede preguntar. No hay una
lista determinada. En el currículum de lenguaje y literatura el Ministerio
optó, seguramente con buenas razones, por mencionar por vía ejemplar más
de trescientos autores... ¿Quién leerá El Quijote y no un resumen? ¿Quién
podrá exigir escribir un ensayo sobre Cien Años de Soledad, cuando la
sinopsis, las breves caracterizaciones de personajes y tres o cuatro clichés
sobre la novela y el autor bastan para saber oscurecer con un lápiz de
carboncillo el pequeño círculo de la respuesta correcta? El SIES puede
terminar convirtiéndose en una verdadera tenaza para la cultura humanís-
tica.

Los directores del proyecto “no tienen objeción alguna” a la posibi-
lidad de introducir preguntas abiertas. Salvo, claro, “problemas prácticos
mayores”. “No hay tecnología en el mundo” que permita corregir “dentro
de los plazos restrictivos que impone el proceso de postulación a las univer-
sidades”8. Ocurre que dichos plazos no constituyen leyes del universo ni
dogmas inamovibles. Si se quiere introducir una reforma mayor debería
también ser revisado el tema de nuestros brevísimos plazos de corrección
los que, ciertamente, no existen en la mayoría de los países.

Cuesta creer que el imperio de un plazo —que debiera discutirse en
su mérito— vaya a zanjar sin más una cuestión de tanta trascendencia para
la educación chilena y, en particular, para la tradición humanística de un
país que ha hecho aportes verdaderamente originales en poesía, por ejem-
plo. ¿Esta es la nación de Neruda? No me imagino que nuestros rectores
estén dispuestos a adoptar una decisión de tamaña importancia sin sopesar
el daño que puede ocasionar y movidos tan sólo por el afán pragmático de
mantener el plazo actualmente vigente en nuestro sistema de admisión.

En países europeos como Alemania, Francia, Gran Bretaña o Singa-
pur, los exámenes de ingreso a la universidad están alineados con el conte-
nido de los programas de enseñanza media, pero no son pruebas de opción
múltiple. Se evalúa a los alumnos usando preguntas de desarrollo y ensa-
yos. En Estados Unidos muchos de los exámenes de evaluación de término
de la enseñanza media, por ejemplo, los del Estado de Nueva York, tienen
secciones en las que el alumno escribe. Lo mismo ocurre en Nueva Zelan-
da, por ejemplo. Es frecuente el formato mixto en las pruebas de evaluación

8 J. Manzi y D. Bravo, “SIES: Los Peligros de lo que No Es”, El Mercurio, 19 de
mayo de 2002, E7.
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de la enseñanza media. En verdad, son muy raros los países que emplean
las preguntas de opción múltiple referidas al contenido de la enseñanza
media como único método de selección de estudiantes universitarios.

Uno de ellos, Taiwán, aparentemente piensa cambiar su sistema que
implica preguntas de alternativas vinculadas al currículum e introducir un
examen tipo SAT, similar a nuestra PAA. ¿La razón? Osificación de la
enseñanza media, proliferación de preuniversitarios, daño a la creatividad
de los alumnos. Da la impresión de que hay países orientales que logran
grandes éxitos en la enseñanza básica, pero envían a la universidad estu-
diantes con poca capacidad creativa9.

No es mi intención defender el SAT (Scholastic Assessment Test);
pero lo cierto es que no se bate en retirada en el mundo. Lo emplean más
del 90% de las universidades de Estados Unidos, entre ellas, Harvard,
Princeton, MIT, Columbia, Stanford, Chicago, UCLA... No deja de ser una
ventaja para Chile poder apoyarse en un examen en el que Estados Unidos
invierte sus recursos, con todo lo que ello implica. Una prueba semejante se
usa en Suecia. Aparte de Taiwán, la Universidad de Oxford se propone
introducir el SAT entre los antecedentes que exige a sus postulantes. La
Universidad de California, en cambio, piensa eliminarlo, pero para el año
2006. Sin embargo, la controversia allí sigue viva. Y parece ser la única
universidad norteamericana que está por dar este paso. ¿Por qué estas ganas
por despachar tan de súbito la PAA?

Los directores del proyecto se refieren en su artículo a J. Bishop. Es
una autoridad académica en materia de exámenes externos de enseñanza
media y ha demostrado sus ventajas. Pero Bishop es un ácido crítico de las
pruebas que no incluyan preguntas de desarrollo que exigen redacción.
Recomienda exámenes que como los “Regents Exams” de Nueva York que
“consisten típicamente en ensayos y problemas difíciles de varias etapas”,
lo que proporciona la mitad del puntaje. El examen “Regents” del ramo de
Inglés, por ejemplo, es un examen de seis horas que exige escribir cuatro
ensayos dentro del tiempo y en respuesta a una fuente material o literaria.
“Claramente, a los estudiantes de Nueva York”, afirma Bishop después de
comentar algunos ejemplos, “se les está exigiendo pensar en profundidad y
críticamente acerca de la literatura y expresar sus pensamientos a través de
la escritura”10.

9 Véase Glenny Shive, “Confucian Legacy and Examination Reform in Taiwan”;
véase http://www.newviews.freehosting.net/testing.html

10 J. Bishop, “Nerd Harassment, Grade Inflation and Unqualified Teachers: College
Admissions Policies are Partly Responsible” 2002, p. 8. Véase también “Nerd Harassment,
Grade Inflation: College Admissions Policies are Partly Responsible”  (1999).
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La importancia de esta práctica de escribir es obvia, pues casi no
hay actividad ni trabajo humano en el que no sea necesario hablar y expo-
ner, y explicar y argumentar por escrito. Pero más allá de esto importa
porque lo que está en juego es el cultivo de la sensibilidad.

Por cierto, en Nueva York este examen no es obligatorio para todos
los colegios. Hay otra opción. Y, desde luego, los colegios particulares
pagados, en los que se educa algo del 10% del alumnado norteamericano se
eximen de los exámenes externos establecidos por los diferentes estados de
la Unión. Su admisión a las mejores universidades se realiza por vías espe-
ciales que, en general, implican admisión anticipada y la convalidación, por
parte del college, de una parte de los cursos realizados por los estudiantes
en el mismo colegio11. De esta manera, las mejores universidades estimulan
a sus futuros estudiantes a adelantar cuanto puedan en su colegio. Esto es
particularmente importante en un ramo como matemáticas, en el que es
posible avanzar mucho siendo muy joven.

Con todo, no creo prudente sugerir que se introduzcan de golpe
preguntas de desarrollo y ensayos como método de selección de estudiantes
universitarios en Chile. Este sistema es muchísimo más caro y la corrección
se presta, asimismo, para la arbitrariedad. Son prácticas de enseñanza y
corrección que se nutren de tradiciones imposibles de sistematizar a priori y
de inculcar rápido a un grupo amplio de profesores.

El punto es darles a las pruebas de opción múltiple una función
delimitada y desalentar su hegemonía en la enseñanza media. Ésa es la
señal esperada. El SIES hace justo lo contrario.

Lo mínimo se transforma en máximo

Subir el nivel promedio de la educación es un objetivo legítimo y
urgente. Es atrayente la idea de un imán que pudiera conducir a un rápido
mejoramiento de la enseñanza media en su conjunto. Pero no compete en
cuanto tales a las mejores universidades. Por otra parte, necesitamos tam-
bién un imán que ayude a elevar la calidad de la enseñanza de los que hoy
día son los mejores, en términos relativos, pero que estarían muy lejos de
ello en el contexto de una comparación internacional.

Se puede elevar la calidad de la enseñanza dándoles valor, en la vida
escolar de los alumnos, a los SIMCE de 4° año básico, 8° año básico y 2°
año medio o a exámenes equivalentes. Quizás se pueda condicionar el

11 Los exámenes dependen del Educational Testing Service (ETS), organismo inde-
pendiente.
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certificado de enseñanza media a la aprobación de exámenes que midan
competencias mínimas, como se está haciendo en Estados Unidos. (Aunque
en España una fórmula análoga fracasó ante la resistencia de los estudiantes
que debían, además, rendir en pocos días las pruebas de ingreso a la univer-
sidad.) Se puede efectuar un examen al término de 2° medio, ya que des-
pués, según el currículum de la reforma, comienza la enseñanza diferencia-
da. Hay múltiples alternativas12. En Gran Bretaña, por ejemplo, los
estudiantes rinden los exámenes GCSE, en diversas materias, a los dieciséis
años. Se exige que a esa altura queden cubiertos los conocimientos mínimos
de la enseñanza media en todas las asignaturas fundamentales. No se espera
hasta los dieciocho para ello.

En todo caso, seleccionar a los alumnos de las mejores universida-
des es un objetivo diferente. Ese pequeño grupo que logra ingresar a dichas
universidades, por supuesto que estudia el currículum porque las notas
cuentan; y a diferencia de las pruebas, que pueden darse de nuevo, no se
borran más. El promedio de todas las notas de la enseñanza media de los
alumnos que obtienen entre 650 y 700 puntos en la PAA es algo más de 6;
y los que obtienen más de 750 en la PAA promedian alrededor de un 6,4.

La competencia, en el caso de las carreras más selectivas, es severa.
Por ejemplo, para los 57.484 alumnos del proceso de admisión del 2001
que tomaron la prueba de biología, había 285 vacantes para entrar a medici-
na en la Católica o la Chile. Para los 11.218 que rindieron física, había 940
vacantes para ingresar a ingeniería civil de la Católica o la Chile. Para los
49.656 que rindieron ciencias sociales, había 590 vacantes para estudiar
derecho en la Chile o la Católica. El 0,5% de los que dan la prueba de
biología tienen cupo en medicina en estas universidades y un 1% de los que
dan ciencias sociales, en derecho.

Estas cifras muestran cuán competitiva es la admisión —lo que, por
cierto, saben bien los alumnos— y la necesidad de que las preguntas permi-
tan una discriminación fina. Como la competencia es tan rigurosa los estu-
diantes tenderán a exigir a su liceo o colegio que dedique el mayor tiempo
posible al estudio de lo que “entra”, vale decir, al contenido mínimo. Los
impulsores del SIES parecen pensar que si un colegio pasa bien la materia,
los resultados de sus alumnos serán buenos. Sin embargo, eso no será
suficiente. Los alumnos presionarán si es que aspiran a ingresar a carreras
selectivas. Los cursos diferenciados que permiten profundizar materias,
perderán importancia como tales y se destinarán a adiestrar a los alumnos
para las pruebas SIES.

12 Véase Bárbara Eyzaguirre, “Los Alumnos bajo la Lupa: Los Exámenes Externos y
sus Consecuencias Individuales” (2002).
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 Los alumnos estudian a fondo las asignaturas en que rendirán las
pruebas de su elección. Averiguan y exploran así sus aptitudes e inclinacio-
nes, y se adentran más en las disciplinas matrices de su futura formación
universitaria. Esto les hace madurar sus decisiones vocacionales. Y avanzan
más allá del mínimo como preparación a sus estudios universitarios. Es
dudoso que con el SIES valga la pena hacerlo.

Las pruebas requerirán no sólo habilidades y conocimientos, sino
que responder a gran velocidad. A menudo, el estudiante exitoso contestará
movido por una suerte de reflejo pavloviano. Esto es propio de las pruebas
de alternativas que se entrenan. El SIES lo agudiza porque tomará mucho
más tiempo de preparación.

¿Exagero? En la admisión del 2002 para ser uno de los que sacan
más de 700 puntos en la prueba de matemática había que estar en el 2,2%
superior, es decir ser uno de 1.620 de un lote de 72.410. El puntaje es
celoso. Entre 704 puntos y 727 hay cuatro preguntas de diferencia en punta-
je corregido. Las preguntas son 50. Es claro que la rapidez cuenta. En
física, hay 2,6 minutos; y entre 699 y 708 hay dos preguntas de diferencia.
En biología hay 2,4 minutos por pregunta; y entre 714 y 724 hay una
pregunta. En ciencias sociales hay 1,8 minutos por pregunta; y entre 706 y
715 hay una pregunta.

¿Corrige esto el SIES? Más bien lo agrava. El colegio se aproximará
a un preuniversitario. Habrá un incentivo poderoso para que los alumnos
prefieran ejercitarse hasta el cansancio antes que estudiar materias más
complejas. Lo mínimo se transforma así, de hecho, en máximo.

EL SIES restringe la diversidad y achata a los mejores

¿Potencian las pruebas del SIES una instrucción de alto nivel como
la del Instituto Nacional? ¿Suben el techo que es lo que, sabemos, el país
necesita con urgencia? ¿Qué ocurrirá con los colegios cuyo currículum va
más a fondo y utiliza pruebas de desarrollo, ensayos y otras formas de
evaluación? ¿Qué sucederá con nuestros mejores profesores que se dan
maña por propia iniciativa para ir más allá de lo obligatorio? Esto interesa
mucho a las mejores universidades.

El Ministerio de Educación tradicionalmente reconoció programas
académicos como los del Instituto Nacional, los colegios alemanes, los
colegios de la Alianza Francesa, los colegios que se rigen por el bachillera-
to internacional y otros que de hecho o de derecho son más ambiciosos.
Muchos de ellos suponen exámenes externos sumamente exigentes que per-
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miten el ingreso directo a universidades como Oxford, Heidelberg o Har-
vard. Este pluralismo y apertura forma parte de lo mejor de nuestra tradi-
ción. Con frecuencia se dan profesores que por su cuenta profundizan en
sus disciplinas y consiguen que los alumnos los sigan en esa exploración.

Estos planes y prácticas avanzadas han hecho del Instituto Nacional
un liceo municipal abierto a los talentos estén o no respaldados por el
dinero. Cualquier reforma que constituya un problema para la calidad del
Instituto pasa a ser un problema nacional. La Chile, la Católica no quieren
rebajar el nivel de su instrucción. Tampoco ponerle dificultades. Cerca del
80% de sus alumnos entra a la Católica o a la Chile. A la Católica, le aporta
más del doble de alumnos que cualquier otra institución.

Unos quince colegios, que cada año tienden a repetirse, representan
aproximadamente el 22% de la matrícula de la UC. Unos cinco son munici-
pales y alrededor de ocho o nueve están vinculados a congregaciones de
origen extranjero o se nutren de tradiciones explícitamente europeas.

Por supuesto, los institutanos y otros de similar calidad se adaptarán
y seguirán siendo los mejores en términos relativos. Pero eso no es suficien-
te. Queremos, como país, que esos jóvenes cultiven sus potencialidades al
máximo. ¿Contribuyen las pruebas SIES a ello? Las pruebas actuales son
menos obstructivas. Permiten trabajar mejor. Los alumnos del Instituto las
preparan empleando sólo las mañanas de los sábados durante 4° medio. No
será posible hacerlo así con el SIES. Las materias son demasiado amplias y
los ramos con exámenes obligatorios son seis.

Los programas propios expresan la libertad de enseñanza y generan
un sano pluralismo. Permiten explorar diversos enfoques, conceptos y pe-
dagogías, gracias a lo cual logran llevar a los alumnos a niveles más altos
de conocimientos. Muchos de ellos favorecen —algo importante para las
universidades— la enseñanza de idiomas extranjeros. Corrientemente co-
nectan al país con la experiencia educacional de otras sociedades. Pienso,
por ejemplo, en el aporte educacional que ha llegado de España a través de
los Hermanos Maristas y el Opus Dei. Se trata de la incorporación de
tradiciones y prácticas valiosísimas para Chile. He tenido en mis manos,
por ejemplo, el texto ruso de matemáticas que se emplea (traducido al
castellano) en el Instituto Nacional.

El punto es si queremos elevar o, al contrario, aplanar el nivel de los
colegios que aspiran a conseguir estándares internacionales. El punto es si
queremos uniformidad o diversidad en la formación de las capas dirigentes
del país.

Los futuros ingenieros seguirán estudiando matemáticas y física,
pero estarán obligados a preparar otras cuatro asignaturas. Tendrán mucho
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menos tiempo para dedicarse al campo de su elección. Queremos elevar
fuertemente el nivel de sus conocimientos —incluso el de los que llegan
ahora a las mejores universidades—. El SIES lo hará más difícil.

La extensión y generalidad del currículum de biología, de ciencias
sociales, de lenguaje y literatura, conlleva múltiples y arduos desafíos.
Mientras no se precisen los objetivos de logro, mientras no se delimite el
alcance de lo que se estipula como contenido mínimo, habrá incertidumbre.
Y de ello se sigue que, probablemente, los textos de estudio oficiales del
Ministerio de Educación servirán como guía única. Lo cual obstaculizaría
seriamente el ejercicio de la libertad de enseñanza. Pues los demás libros
perderían sentido.

Es muy posible que buscando objetividad, ocurra que la memoriza-
ción de definiciones, clasificaciones, catálogos de obras, fechas y aconteci-
mientos sustituya al conocimiento real y la pregunta con su “pillería” a la
que exige razonamiento crítico. ¿Cuántas horas convendrá dedicar al labo-
ratorio? ¿Para qué reproducir experimentos que toman tiempo cuando se
puede, simplemente, relatar sus resultados sin arremangarse la camisa?
¿Para qué proponer que los jóvenes hagan la experiencia de disectar un
pescado y encontrar las agallas, para qué disectar un ojo de vaca por ver el
lente óptico si basta con la explicación y el dibujito en el libro?

La enseñanza superficial y memorística sería el paraíso de los ma-
teos. Era lo que la reforma quería dejar atrás. Ojalá no suceda lo que ahora
con la historia incorporada a la PAA durante el régimen militar. Su objetivo
entonces, como ahora, era medir conocimientos y estimular su aprendizaje
por la vía de una prueba obligatoria: “es de carácter esencial medir conoci-
mientos de Historia y Geografía de Chile, como requisito de ingreso a las
entidades de educación superior, para dar a los valores y tradiciones nacio-
nales la relevancia que les corresponde”... Resultado: para los alumnos es
una molestia. Muchos aborrecen este estudio. Y con razón. No permite una
experiencia de la historia como disciplina. Memorizan datos contenidos en
un breve manual, conocido como “La Trutruca”. ¿Nos llenaremos de “Tru-
trucas”? ¿“Trutruca” para química, “Trutruca” para biología...?

El SIES significa, en los hechos, una contrarreforma

La experiencia que los alumnos hagan de una disciplina lleva la
marca de la forma en que hubo que estudiarla. Si en historia el método
único o preponderante de evaluación fue la prueba de opción múltiple, el
alumno habrá estudiado historia de otra manera que si debió investigar y
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leer para escribir ensayos y presentarlos oralmente. Es lo que ocurre con la
sección de historia y geografía de Chile de la PAA. Determina un método
de estudio: memorizar “La Trutruca”.

Algo análogo ocurre con las ciencias naturales. Si la materia es muy
vasta y el principal procedimiento de evaluación es la prueba con alternati-
vas se reducirán al mínimo las horas de laboratorio y experimentación.
Química, biología, física pasan a ser materias insípidas y abstractas con las
que sólo se traba contacto en el texto o en la pizarra. Así se enseña en los
preuniversitarios.

Por cierto, todo lo contrario de lo que buscaba la última reforma
educacional que sugiere constantemente otros métodos de evaluación y
jamás recomienda la prueba de alternativas.

Así, por ejemplo, en el currículum de matemáticas se plantea que “la
enseñanza de matemática debe enfatizar el desarrollo del pensamiento crea-
tivo, analógico y crítico para la formulación de conjeturas, exploración de
caminos alternativos y discusión de la validez de las conclusiones. Esto
supone dar espacio a la experimentación y la investigación; incentivar la
observación, descripción y clasificación de situaciones concretas...”

En el currículum de lenguaje y literatura se busca “fortalecer el
interés y el gusto por la lectura habitual de obras literarias significativas”,
“expresar la interioridad personal y explorar la propia creatividad elaboran-
do pequeños textos de intención literaria”, elaborar “textos que expongan
las interpretaciones personales de los mundos conocidos a través de las
obras leídas y compararlas con las de otros compañeros (as) para percibir y
valorar la diversidad interpretativa”, crear “guiones de escenas posibles de
ser grabadas o montadas para su difusión radial o televisiva”, “producción
de textos periodísticos” y de “textos literarios y no literarios que incorporen
recursos y elementos del discurso argumentativo”, en fin, presentaciones
orales, discursos y “elaboración de ensayos”13.

En el currículum de ciencias sociales se busca “exponer, debatir y
defender ideas con respeto y fundamentación y sintetizar información histó-
rica elaborando ensayos”, “comprender que el conocimiento histórico se
construye sobre la base de fuentes primarias y su interpretación y que las
interpretaciones historiográficas difieren entre sí, reconociendo y contras-
tando diferentes puntos de vista en torno a un mismo problema” e indagar
información histórica “analizarla y comunicarla en forma oral, escrita y
gráfica”14.

13 Ministerio de Educación, Currículum de la Educación Media: Objetivos Funda-
mentales y Contenidos Mínimos Obligatorios (1998), pp. 41, 46, 47, 49, 56.

14 Ibídem, pp. 104, 107.
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En ciencias naturales la idea es evitar la “ciencia como vocabulario
científico”. Se procura que “el punto de partida” sea “la curiosidad, las
ideas propias e intuiciones de los estudiantes; y el punto de llegada, no la
mayor cobertura temática posible de una disciplina, sino el entendimiento
de algunos conceptos y principios fundamentales de las ciencias, sus modos
de proceder, y la capacidad de aplicarlos correctamente”. Para lo cual se
plantea que “un supuesto central del sector es que el aprendizaje de la
ciencia debe ser un proceso activo en el cual la investigación y la resolu-
ción de problemas ocupan lugares centrales”, lo que se entiende como
experimentación real por parte de los alumnos. “[...] Estas actividades de
investigación y experimentación son decisivamente más ricas en términos
de aprendizaje [...]”15.

Así, en biología, se recomienda “formular hipótesis en temas especí-
ficos y entender su relación con los datos experimentales”, “diseñar y reali-
zar procedimientos experimentales simples en problemas específicos del
mundo biológico”16.

En el currículum de física, se afirma que “es importante que en
términos metodológicos se apele constantemente a la observación y a la
experimentación de las materias en estudio. Los conceptos abstractos y las
fórmulas matemáticas se construyen a partir de la fenomenología...”17.

¿De qué modo podría ayudar la “señal” del SIES al desarrollo de
estas prácticas? ¿Quién no va a preparar sus pruebas, lisa y llanamente,
resolviendo pruebas de alternativas? ¿Cómo podrá resistir el profesor la
presión de los alumnos, de sus padres, de los colegios de la competencia?
“El foco de esta reforma”, han escrito Juan Eduardo García y Cristián Cox,
“es pedagógico, puesto que busca afectar las formas de enseñar y de apren-
der”18.

La “señal” del SIES significa, en los hechos, una contrarreforma.

Pero, ¿no es buena la formación general?

¿Pero no es buena la formación general? Por cierto. Siempre que lo
sea de verdad. Pienso que es necesario, como se hace en los buenos cole-
gios, dar un margen de libertad a alumnos de más de dieciséis años y que

15 Ministerio de Educación, Currículum de la Educación Media: Objetivos Funda-
mentales y Contenidos Mínimos Obligatorios (1998), pp. 41, 46, 47, 49, 56.

16 Ibídem, p. 130.
17 Ibídem, p. 145.
18 Juan Eduardo García Huidobro y Cristián Cox, “La Reforma Educacional Chilena

1990-1998. Visión de Conjunto” (1999), p. 30.
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compiten por llegar a las mejores universidades, de manera que escojan un
grupo de disciplinas que hagan de ancla. A ello se agregan otros ramos del
conocimiento y de las artes que, estudiadas con un menor nivel de intensi-
dad, le dan al alumno una experiencia cultural más amplia. En la nomencla-
tura que emplea nuestro Ministerio de Educación lo primero —las discipli-
nas escogidas para cultivar en profundidad por el alumno— se denominan
“formación diferenciada” y comienza en 3° medio; y lo segundo —los
ramos que en cualquier caso debe tomar en un nivel mínimo— “formación
general”.

Ello requiere evaluaciones adecuadas a la naturaleza de las distintas
disciplinas y al objetivo perseguido. Por lo planteado al comienzo, es decir,
porque las maneras en que se evalúa tienden a modelar la conducta de los
estudiantes.

Es bueno que quien se incline por las matemáticas y la física sepa
algo de literatura e historia, y que quien se incline por la literatura o la
historia sepa algo de química. Pero el SIES —en su intento por imponer-
lo— resultará contraproducente. Y ello porque el examen obligatorio con el
método de preguntas con alternativas, si se vuelve monopólico, es asfixian-
te en las humanidades y en las ciencias naturales. Genera una educación
liviana y osificada. La mente del alumno se robotiza. Los adolescentes más
originales y creativos resistirán esta jaula intelectual y estudiarán a regaña-
dientes.

El SIES, por otra parte, envía una señal negativa respecto de los
ramos que no están entre las seis asignaturas obligatorias. “Las áreas que
representan estas 4 pruebas no requieren mayor justificación en términos de
su relevancia para la educación superior”19, afirman los directores del
SIES. Con todo respeto, a mi juicio, sí la requieren.

¿Por qué es más relevante para un estudiante de ingeniería comercial
o de periodismo, la química que el inglés? ¿Qué estudio, qué análisis, qué
consideración lo avala? Es más costoso aprender un idioma tarde. ¿En
cuántas carreras universitarias la química es más relevante que el inglés? Y
desde el punto de vista de la cultura del estudiante, ¿en qué sentido podría
afirmarse que es más relevante la química que el inglés? Es posible que
incluso para ser un buen químico sea más apropiado llegar a la universidad
con inglés y matemáticas sólidas, que con un barniz de química.

 Hay asignaturas como inglés, religión, filosofía, música, artes plásti-
cas, teatro y deportes que quedan en un segundo plano. Por decisión de los
responsables del SIES y, en último término, de las universidades de mayor

19 J. Manzi y D. Bravo, “SIES: Los Peligros de lo Que No Es”, El Mercurio,19 de
mayo de 2002, p. E6.
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prestigio, pasan a tener un status inferior. No ocurre eso hoy, puesto que
son los alumnos los que eligen la o las asignaturas en que darán pruebas
específicas. Es cierto que no hay una prueba específica de filosofía ni de
inglés, por ejemplo. Pero es todavía peor para la importancia de un ramo
del plan de estudios su exclusión, por parte de la autoridad, del grupo de
asignaturas estimadas relevantes para todos.

La Universidad de Chile, como he indicado, podría sin modificar su
carácter voluntario, ampliar el número de pruebas de conocimientos especí-
ficos y diseñar, por ejemplo, pruebas de inglés y filosofía. Y también otras
pruebas como arte y música...20. En fin, hay alternativas y muchas. Las
opciones, insisto, no son sistema vigente o SIES.

Las restricciones de tiempo que el SIES impone a los alumnos que
quieran resultados que los habiliten para ingresar a las mejores universida-
des —debido a que requiere una muy larga preparación en seis materias
obligatorias— conspiran por sí mismas en contra de los ramos que las
autoridades se proponen excluir. Ello dificultará enormemente la enseñanza
del inglés. Los alumnos que aspiran a las mejores universidades tenderán a
sacrificar el idioma extranjero dado el poco tiempo disponible.

Lo mismo ocurrirá, en general, con las actividades extraprogramáti-
cas, las estudiantiles vinculadas al Centro de Alumnos y la acción social. Si
hay críticas en este sentido al sistema vigente, con el SIES todo ello empeora.

El SIES será un caldo de cultivo del virus que se quería evitar

Y claro que las hay. De hecho el informe de la Comisión Nuevo
Currículum de la Enseñanza Media y Pruebas del Sistema de Admisión a la
Educación Superior21, del 22 de noviembre de 2000, que propuso el cambio
de las pruebas actuales, en el acápite 2.4.5, (p. 33) se refiere a “la influencia
de la PAA y las PCE en los alumnos de educación media, humanista-
científica”. Se constató, desde luego, “el impacto de las pruebas de ingreso
a la universidad”, entre otras cosas, en la existencia, en cuarto medio, “en la
mayoría de los establecimientos educacionales, especialmente los particula-
res” de “un preuniversitario interno”. Asimismo, se señala que los colegios
dedican más horas a las asignaturas que, como matemáticas y castellano,
están vinculadas a la PAA “con el objetivo expreso de prepararla”; que se
usan “de preferencia, pruebas de selección múltiple”; que “las asignaturas
no relevantes para la PAA-V, PAA-M y las PCE, tienen dificultades espe-

20 Hay experiencias internacionales al respecto.
21 Comisión Nuevo Currículum de la Enseñanza Media y Pruebas del Sistema de

Admisión a la Educación Superior, “Informe” (22 de noviembre de 2000).
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ciales para lograr la dedicación de los alumnos”; en fin, que “la certeza que
tienen los alumnos que inglés no está considerado en la aplicación de la
PAA y las PCE puede influir negativamente en la disposición hacia la
asignatura”.

La Comisión, si bien por su naturaleza se mueve sólo en el campo de
las recomendaciones y carece de autoridad resolutoria, ciertamente, refleja
las intenciones del Ministerio. El tono del informe, como se ve, es crítico al
respecto. Pero expresa también esperanza. Porque afirma que “de lo ante-
rior se deduce que, de cambiarse las condiciones, sistemas de preguntas,
contenidos, competencias y habilidades medidas por las pruebas de ingreso
a las universidades, cambiaría todo lo anterior y se adecuaría a las nuevas
exigencias” (pp. 33 y 34).

Es decir, el informe de la Comisión es muy claro respecto de la
influencia de los incentivos personales en la conducta de los alumnos. Esto
tiene gran importancia. Indica que, sobre esta base, uno puede anticipar el
comportamiento esperado si cambian los incentivos.

Lo que dicha Comisión quería como resultado de las nuevas pruebas
era que se “cambiaría todo lo anterior”, vale decir, la conveniencia del
preuniversitario interno; la falta de incentivos para el estudio de las asigna-
turas que no serían evaluadas, entre ellas, el idioma inglés; la preponderan-
cia de las pruebas de selección múltiple...

Y ahora son los propulsores del SIES quienes deben mostrar por qué
el SIES remedia la situación actual. Deben explicar por qué deja de ser
conveniente tener un preuniversitario interno, por qué aparecerán incentivos
para el estudio del inglés y de otras asignaturas no funcionales al buen éxito
en las pruebas, por qué disminuirá la preponderancia de las pruebas de
selección múltiple. El onus probandi, el peso de la prueba, acerca de las
ventajas de una reforma recae sobre quien plantea el cambio.

La misma lógica que empleó la Comisión para interpretar el efecto
de las pruebas actuales en la enseñanza media conduce indefectiblemente a
la conclusión de que el SIES no sólo no evitará esos mismos efectos sino
que los multiplicará. Por desgracia, y mientras no se demuestre lo contrario,
todo indica que la forma adoptada por el SIES hace de él un caldo de
cultivo del virus cuya reproducción se buscaba contrarrestar.

El SIES dará más ventaja a los que tienen dinero

Este es, por cierto, el ambiente más favorable al desarrollo de un
conspicuo rubro empresarial: el de los preuniversitarios. Pruebas de alterna-
tivas referidas al contenido curricular de seis asignaturas obligadas (dos de
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ellas hasta 2° medio y cuatro hasta 4° medio) y de cuyo puntaje depende
automáticamente el ingreso a la universidad configuran un hábitat muy
adecuado para este negocio. Siempre que se trate, claro, de pruebas de
selección y no destinadas a medir competencias mínimas.

El repaso acelerado de la materia, la sinopsis y la simplificación
utilitaria, la confección de apuntes y programas computacionales que facili-
tan la memorización y focalizan el aprendizaje sólo en lo que podría ser
preguntado y de esa manera, el adiestramiento en técnicas y estrategias para
la mejor resolución de pruebas de opción múltiple a gran velocidad, en fin,
los bancos de preguntas son sus ventajas comparativas. Han demostrado, en
el pasado, su profesionalismo. El SIES expande significativamente su mer-
cado.

Lo normal sería que los sectores más pudientes se beneficiaran de
esto y pudieran ingresar, en mayor proporción que ahora, a las mejores
universidades. ¿Por qué? Podrán pagar preuniversitarios y profesores espe-
cializados. El tipo de pruebas de opción múltiple referidas a contenidos los
harán sumamente útiles. Más que ahora. Porque la materia a examinar se
expande. En Corea, que como Taiwán emplea un sistema semejante, por
este motivo de equidad se prohibieron los preuniversitarios. Desde luego,
subsisten en la forma de un mercado negro o gris.

Los propios estudios de los directores del proyecto prueban el pun-
to. Si se comparan los resultados del SIMCE de 2° medio y los de los
mismos alumnos en la PAA, los alumnos de colegio particulares pagados
sacan más ventaja en la PAA que en el SIMCE22. Por otra parte, en una
aplicación a una muestra de 4000 estudiantes, de una prueba tipo SIES, se
comprobó que “las diferencias de rendimiento entre las nuevas pruebas
entre establecimientos particulares y municipalizados fueron iguales o infe-
riores a las que se obtienen en las pruebas del actual sistema de selec-
ción”23.

Estos son los resultados que uno espera si es que cree que los alum-
nos modifican su conducta en función de cómo serán evaluados24. Cuando
la prueba no tiene consecuencias personales en su evaluación —pruebas

22 D. Bravo y J. Manzi, “SIMCE y PAA: Equidad y Resultados”, El Mercurio, 28 de
abril de 2002, p. D31.

23 J. Manzi y D. Bravo, “SIES: Los Peligros de lo que No Es”, El Mercurio, 19 de
mayo de 2002, p. E7. En el artículo del 28 de abril citado, se afirmaba que “se ha podido
constatar que las dos pruebas de aptitud [...] muestran mayores brechas asociadas al tipo de
establecimiento” que las del SIMCE. En cambio, en el estudio experimental del Proyecto
SIES “las diferencias de rendimiento entre establecimientos particulares y subvencionados
fueron iguales o inferiores [...]” a las del sistema actual. (Las cursivas son mías.)

24 De otra manera, H. Beyer planteó este punto en “Algo Más Sobre las Nuevas
Pruebas de Ingreso a la Universidad”, El Mercurio, 3 de mayo de 2002, p. A2.
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SIMCE, nuevas pruebas experimentales para las que no ha habido tiempo
de preparación— los resultados son más equitativos. Apenas la evaluación
de verdad cuenta, los estudiantes se alistan con tiempo y los padres pagan.
Los que pueden, claro. Entonces, aumenta la brecha entre los alumnos de
colegios particulares pagados y los de los liceos municipales.

No logro comprender por qué los directores del proyecto SIES, que
son, sin duda, académicos de nota, interpretan sus datos justo al revés.

 Veamos: sabemos que no es posible medir “aptitudes” en el vacío.
La PAA de matemáticas requiere conocimientos de 1° medio; no más. A los
colegios particulares les va mucho mejor que a los liceos municipales. La
nueva prueba obligatoria de matemáticas del SIES abarca la materia de 1° a
4° medio. ¿Por qué a los alumnos de liceos municipales habría de irles
comparativamente mejor? ¿Por qué al agregarse el contenido de 2°, 3° y 4°
medio deberían saber más que cuando sólo se requería el contenido de 1°
medio? Tal vez me estoy perdiendo algo que no he entendido. Pero me
ocurre que no puedo seguir la lógica de la interpretación. El tema exige, me
parece, más estudio.

Por otro lado, no es imposible que entre muchos alumnos disminuya
el interés y compromiso con su colegio y su plan de estudios, y prefieran
concentrar sus energías para trabajar en la tarde en el preuniversitario.
Porque aunque el colegio se haya vuelto una suerte de preuniversitario, de
ello no se sigue que no haya opciones mejores para ese propósito. Es
posible que el preuniversitario pueda pagar profesores más capacitados
para el adiestramiento de esas pruebas. Debilitar la significación del colegio
en la vida de los jóvenes podría llegar a tener consecuencias insospechadas
en su formación. Es complemente distinto educar a un joven, que sólo
entrenarlo para rendir las pruebas de ingreso a la universidad.

Por cierto, reitero, sé que este no es, ni por asomo, el mundo que
buscan los críticos del sistema vigente y que miran al SIES con esperanza.
Sin embargo, impensadamente pueden terminar intensificando precisamente
los males que se proponían aminorar.

¿Cuál será el papel del Ministerio de Educación
en la confección de las pruebas?

No es fácil hacer cada año pruebas de alternativas basadas en conte-
nidos mínimos y que, a la vez, seleccionen adecuadamente a la ínfima
minoría que llegará a la Chile o a la Católica. Pero en realidad no sólo a
ellos. Todas las universidades que tienen un cupo limitado y seleccionan
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por puntaje relativo requieren una discriminación fina, aunque ella deba
producirse entre puntajes más bajos. Hay universidades donde el punto de
corte obliga a determinar un ordenamiento en torno a los 500 puntos. Hay
que poder distinguir entre un alumno con 495 y 500, y respetando de buena
fe los contenidos mínimos.

Digo “de buena fe”, y, por lo tanto, sin estirarlos más allá del míni-
mo que pretenden ser y sin preguntar trivialidades para lograr de este modo
la discriminación requerida. Ahora bien, si no se hace así y los contenidos
mínimos se estiran, se produce lo señalado anteriormente: lo mínimo se
transforma en máximo. Y se habrá arrasado de hecho con la libertad curri-
cular, uno de los pilares de la reforma, que aterriza la libertad de enseñanza,
consagrado a lo largo de toda la tradición constitucional de Chile.

 El “propósito principal” de la reforma curricular, según sus princi-
pales inspiradores, “es actualizar el currículum en términos disciplinarios y
pedagógicos”, sin embargo, agregan que “su mayor novedad para el sistema
educacional chileno, reside en que otorga márgenes importantes de libertad
a los establecimientos para definir sus propios planes y programas de estu-
dio”. Más adelante se sostiene que la reforma “requiere medios didácticos y
textos variados y una organización escolar flexible que dé creciente autono-
mía a las instituciones educacionales para responder en forma autónoma y
creativa a los desafíos que tienen por delante”25. ¿De qué manera contribu-
ye el SIES a ello? ¿No amagará “la mayor novedad” de toda la reforma?

Aquí hay una tensión fuerte. Uno esperaría que transcurrido un plazo
razonable los contenidos mínimos hubieran sido enseñados a todos y que
una vasta mayoría los hubiera aprendido. ¿No ese el concepto mismo de
“contenido mínimo”? Pero ocurre que, a la vez, esos contenidos mínimos,
interpretados de buena fe, deberán servir para establecer un orden de selec-
ción relativo de más de 180.000 alumnos. Y, digamos, con no más de cien
preguntas y en poco tiempo. ¿Resultará bien, como esperan los partidarios
del SIES, y no una vez, sino que año a año? ¿Es prudente apostar a ello?

 Para preparar las preguntas adecuadas se necesitarán, en cualquier
caso, muchos buenos profesores, con mucho tiempo y más que un poco de
dinero, creo. Lo natural sería darse tiempo, probar ampliamente las prue-
bas, analizar el tema tanto con los liceos y colegios como en las facultades
universitarias. La Universidad de Chile demoró más de diez años en poner
en marcha la PAA. Por varios años funcionó en marcha blanca.

25 Juan Eduardo García Huidobro y Cristián Cox, “La Reforma Educacional Chilena
1990-1998. Visión de Conjunto” (1999), pp. 22, 30 y 31.
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¿Qué papel se espera que juegue la Universidad de Chile en el
SIES? ¿Y el Ministerio? ¿Qué institucionalidad y qué reglas se establecerán
para regular la selección de quiénes hacen las preguntas, de quiénes las
aprueban o eliminan? Se concentra en ellos un enorme poder sobre toda la
educación chilena.

El informe de la Comisión presidida por un alto funcionario del
Ministerio de Educación, ya citado, en los parágrafos 3.3.1 (a) y (b) (p. 47)
sugiere una participación más activa del propio Ministerio de Educación en
el mecanismo de selección universitaria. En efecto, propone un “aumento
de la presencia de docentes de la Enseñanza Media en las comisiones
elaboradoras de las nuevas pruebas tanto en número como en calidad”. La
tarea de “seleccionar a los docentes [...] debiera ser asumida en conjunto
por el DEMRE (Departamento de Evaluación, Medición y Registro Educa-
cional de la U. de Chile) y las instancias pertinentes del Ministerio de
Educación. Éste, adicionalmente, debiera considerar recursos para remune-
rar el trabajo de los docentes que en él participen, así como apoyar la
participación de docentes de regiones”. Por lo tanto, el Ministerio adquiere
un papel nuevo, diametralmente distinto al que ha jugado hasta ahora.

Actualmente sólo designa a un docente de establecimiento municipal
que tiene derecho a veto sobre las preguntas que no estén dentro del currí-
culum26. Y esto por decisión de la Universidad de Chile. Los demás inte-
grantes de las comisiones son nombrados por la Universidad de Chile, es
decir, el DEMRE. Con el SIES el Ministerio pasa a compartir “en conjunto
con el DEMRE” la designación de los docentes que preparan las preguntas.
Además se encarga de su financiamiento. La Universidad de Chile entra a
compartir las designaciones y el financiamiento del personal con el Ministe-
rio de Educación.

A mayor abundamiento, la Comisión consideró “conveniente asimis-
mo que en determinadas instancias del proceso de elaboración de pruebas,
participen representantes del Ministerio de Educación y su Unidad de Cu-
rrículum y Evaluación”. Se trata, como se sabe, de altos funcionarios de la
confianza exclusiva del Presidente de la República y que, por lo tanto,
cambian con el gobierno de turno.

El asunto merece un análisis cuidadoso. Por esta vía no es difícil irse
deslizando, casi imperceptiblemente, por el camino del dirigismo educacio-
nal. Al menos es un paso que facilita el avance en esa dirección. El aparato
político del Estado adquiere una función que no ha tenido y es enteramente
ajena a nuestra tradición.

26 Graciela Donoso et al., El Sistema de Admisión: Orígenes y Evolución (2002).
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En los contenidos mínimos hay valores y opiniones

Basta hojear los contenidos mínimos del currículum para compren-
der que se abordan en ellos diversos temas sobre los cuales hay profundas y
legítimas diferencias de enfoque en la sociedad chilena.

Por ejemplo, en el currículum de química, uno de los “principios y
orientaciones pedagógicas que subyacen” en la “selección de los objetivos
y contenidos” es “fomentar la protección del medio ambiente”, lo que con-
duce a analizar “la responsabilidad personal y social, las consecuencias
beneficiosas o perjudiciales del uso de procesos químicos”27, en fin. No es
fácil —y menos fácil todavía con pruebas de alternativas fabricadas por
cada profesor para sus propias pruebas— formular opciones que respeten
los diferentes ángulos que hay sobre estas materias. La intención de la
reforma era “involucrar a los estudiantes en debates fundamentados” al
respecto.

En biología, hay que tratar la “distinción y reconocimiento de
los aspectos valóricos, culturales y sociales de la sexualidad humana, in-
cluyendo el cuidado de la pareja y la paternidad responsable”; corresponde,
asimismo, analizar “el genoma humano desde las perspectivas del cono-
cimiento biológico, la ética y la relación entre ciencia y sociedad”, la
“problemática ambiental” y enseñar la “valoración de la diversidad bioló-
gica”28.

En lenguaje y literatura, hay que estudiar los “medios masivos de
comunicación”, lo que implica “la identificación de los procedimientos de
persuasión y disuasión empleados” y “la evaluación de los problemas éticos
involucrados en la utilización de dichos procedimientos (relación de lo
verdadero con lo verosímil, de lo bueno con lo deseable, etc.) y la detec-
ción de los prejuicios (sexistas, raciales, sociales, etarios, etc.) manifiestos
en los procedimientos utilizados”. En cuarto año se propone “analizar críti-
camente los mensajes de los medios masivos de comunicación, evaluarlos
en relación a sus propios objetivos y valores y formarse una opinión perso-
nal sobre dichos mensajes”29.

En ciencias sociales, se busca “el cuestionamiento de estereotipos y
prejuicios sociales: de género, de edad”, etc.; se debe estudiar “el rol del
Estado y del mercado”, la “institucionalidad, derechos y prácticas labora-
les”, los “cambios políticos, sociales, económicos y culturales de Chile

27 Ministerio de Educación, Currículum de la Educación Media: Objetivos Funda-
mentales y Contenidos Mínimos Obligatorios (1998), p. 161.

28 Ibídem, pp. 134, 140 y 141.
29 Ibídem, pp. 52 y 53.
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desde los años 70 a la actualidad”, “la globalización de la economía”, “el
derrumbe de las utopías sociales y el fortalecimiento de la religiosidad”, “la
pobreza y el deterioro ambiental”, “el ascenso del liberalismo en la década
de 1980”, “la búsqueda del desarrollo y la equidad”30.

Es muy difícil abordar estos asuntos si no es a través del desarrollo
de un punto de vista y su contraposición con otros. Por ejemplo, la escritura
de un texto en que se analiza un prejuicio latente parece casi inevitable si se
quiere hacer esto de verdad. La pregunta de alternativas en la que habrá que
señalar el prejuicio de un párrafo dado impone al alumno un menú de
opciones precocinadas. Con alguna frecuencia, simplemente recogerá otro
prejuicio. Es completamente diferente contestar una prueba de desarrollo al
respecto o analizar y discutir la cuestión en clase. El propósito manifiesto y
reiterado de la reforma era enfrentar estos asuntos a través de la investiga-
ción, el ensayo, la exposición, el debate. No la prueba de alternativas.

Los directores del proyecto han asegurado que se excluirá “la eva-
luación de objetivos transversales de carácter actitudinal o valóricos”31. La
pregunta es: ¿Y qué ocurre con los contenidos “actitudinales o valóricos”
que se hallan diseminados, como se ha visto, a lo ancho y largo de los
contenidos mínimos? ¿Puede suponerse que la exclusión abarcará también
a los asuntos valóricos y de opinión que forman parte de los contenidos
mínimos?

El motivo de la exclusión es “no ser pertinentes para las pruebas de
selección que se están construyendo”. La pregunta que brota de inmediato
es ¿por qué? Los autores no lo explican. Continúan diciendo: “En conse-
cuencia, a los alumnos se les puede preguntar sobre su comprensión de un
fenómeno, pero nunca sobre su opinión o evaluación acerca del mismo”.
De nuevo: ¿este principio general regiría sólo para los objetivos transversa-
les o también para los de los contenidos mínimos? Y agregan: “Es evidente
que se puede preguntar de lo primero con independencia de lo segundo”32.
Pero, ¿es tan evidente? ¿Hasta dónde llevar el principio?

Supongamos por un momento que, a la larga, las pruebas SIES
optarán por no preguntar al alumno “nunca sobre su opinión o evaluación”
de un fenómeno y sí, en cambio, acerca de su comprensión. Tomemos un
fenómeno histórico. ¿No ocurre que toda verdadera comprensión de la
Revolución de 1948 en Francia, por ejemplo, supone y se entremezcla con
opiniones y aspectos valóricos? ¿No es eso lo que constituye como tal a una

30 Ministerio de Educación, Currículum de la Educación Media: Objetivos Funda-
mentales y Contenidos Mínimos Obligatorios (1998), pp. 102, 103, 106, 111 y 112.

31 J. Manzi y D. Bravo, “SIES: Los Peligros de lo que No Es”, El Mercurio, 19 de
mayo de 2002, p. E7.

32 Ibídem, p. E7.
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interpretación histórica? Y reformular una interpretación dada por un histo-
riador para utilizarla como opción en una pregunta de alternativas ¿no es, a
su vez, una interpretación?

¿Tiene sentido, por ejemplo, pedir una comprensión del golpe mili-
tar chileno de 1973 completamente al margen de toda opinión, actitud o
juicio valórico del estudiante?

 ¿Se puede concebir una lectura literaria o la lectura de la noticia en
un diario, o la recepción de una noticia o de un comercial de televisión, que
no ponga en juego actitudes, valores, opiniones tácitas y explícitas? ¿Y no
se trata, en el estudio, de hacer que todo ello aparezca, se examine y se
discuta?

¿Cómo comprender, por ejemplo, “el derrumbe de las utopías socia-
les y el fortalecimiento de la religiosidad” sin estar considerando en ese
mismo acto las opiniones, valores y actitudes explícitas o implícitas de los
que generan esa comprensión y sin que se hagan presentes las de quienes la
reciben? ¿No ocurre que a los profesores nos interesa que los alumnos
aprendan a reflexionar y a opinar con fundamento sobre fenómenos como
éstos?

El asunto es revelador. El Proyecto SIES arroja desde ya una “señal”
respecto de los contenidos a examinar y, por consiguiente, a preparar. Y es
una señal que desalienta. Nos dice: no a la opinión, no a la reflexión ética,
no a la interpretación estética, no a la apreciación histórica del alumno. El
SIES se restringe y restringe33.

¿Sí a qué, entonces? Lo sabemos: en humanidades eso tiende a
significar sí a los datos. A los datos y, quizás, a algunas teorías amoldadas y
simplificadas al máximo por la necesidad de reducirlas a las poquísimas
líneas que permite el formato de la prueba. Prima, al final, una mirada
extraña al mundo de las humanidades.

El SIES de esta manera cercenaría los objetivos de la reforma edu-
cacional. Y al hacerlo, debilitaría su propio fundamento. Puesto que “la
evaluación de habilidades y conocimientos centrada en los objetivos de la
actual reforma educacional” era lo que las universidades consideraban de-
seable en sus postulantes.

Ahora bien, si suponemos que el SIES, por el contrario, decidiera a
la corta a la larga, adentrarse en el campo de las opiniones y valores
surgirían insalvables problemas ya señalados: primero, a menudo las alter-
nativas resultarían planas, burdas, simplistas, estereotipadas, o por el con-
trario, ambiguas o cargadas o arbitrarias. Es difícil evitarlo. Sobre todo, si
otra vez nos acordamos del profesor corriente, recargado de trabajo, prepa-

33 A lo menos, respecto de los contenidos transversales.



52 ESTUDIOS PÚBLICOS

rando alternativas para la próxima prueba de su curso. Y, segundo, casi de
seguro se terminaría uniformando la enseñanza desde arriba, desde las co-
misiones centralizadas que confeccionan los exámenes, y secando la liber-
tad de pensamiento y de interpretación.

El desafío es conciliar el estudio y la discusión seria, incluso de los
asuntos más graves, polémicos y peliagudos, con evaluaciones exigentes,
pero que respeten la diversidad de puntos de vista y permitan una mirada
propia y fundamentada. No es un asunto fácil. En nuestra tradición universi-
taria eso pasa por la exposición y el ensayo, la prueba de desarrollo, el
diálogo y la discusión en la clase y el seminario. Es una tradición que nutre
y da sentido al ejercicio de la libertad. Ésa es la señal que, de alguna
manera, las universidades debieran darles a los colegios que educan a sus
futuros estudiantes. Y cada institución escolar debiera buscar su propia
manera de hacerlo. Ésa es la virtud de una sociedad pluralista y el propósito
de la libertad curricular. El SIES al desalentar estas prácticas transmite con
fuerza la señal opuesta.

Es claro que los contenidos mínimos incluyen temas altamente con-
trovertidos en la sociedad chilena y para cuyo análisis las pruebas de alter-
nativas son especialmente inapropiadas porque no permiten al estudiante
desarrollar por sí mismo un argumento ni por escrito ni oralmente.

El aumento “tanto en número como en calidad” de funcionarios de
confianza del gobierno de turno en el proceso de elaboración de las pregun-
tas y pruebas de ingreso a la universidad en nada contribuye a dar garantías
a quienes no les toque estar en el gobierno. Este asunto podría abrir una
caja de Pandora.

Estoy enteramente seguro de que ni los rectores de las universida-
des, ni el Presidente de la República, ni sus ministros y funcionarios de
confianza quieren exponer al sistema educacional chileno a un riesgo de
esta naturaleza. Pero no bastan las intenciones ni las declaraciones. Es
necesario discutir y adoptar los resguardos institucionales del caso antes de
poner en marcha el nuevo mecanismo de ingreso a las universidades. Y, de
nuevo, quienes deben probar que el SIES da más garantías institucionales
de prescindencia política e ideológica que el sistema que nos rige son sus
responsables. No es al revés la cosa.

¿Por qué este apuro por imponer el SIES?

La U. Católica y la U. de Chile, juntas o separadas, podrían, por
cierto, incorporar pruebas adicionales. Pero mientras menor sea la pondera-
ción de las pruebas SIES en el total, más se diluye su objetivo.
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Las facultades universitarias también pueden, según el proyecto
SIES, ponderar unas pruebas más que otras con tal que ninguna de ellas
valga menos de un 10% y el promedio de notas del colegio, un 20%. Esto
permitiría a una facultad como ingeniería, por ejemplo, ponderar hasta en
un 50% la prueba SIES de matemáticas, lo que implica que las otras tres
valdrían un 10% cada una. Es decir, en general, una prueba SIES podría
valer entre un 10% y un 50% como máximo.

Los futuros postulantes a ingeniería —y sus padres— presionarían al
colegio para que se ocupara todo el tiempo de la educación diferenciada
resolviendo ejercicios como los que podrían aparecer en la prueba SIES de
matemáticas. No sería muy distinto de lo que ocurre, en muchos colegios,
con la preparación de la específica de matemáticas que, a menudo, se come
todo el plan diferenciado. No habría incentivo para ir más allá de los
contenidos mínimos del Ministerio medido a través de pruebas de opción
múltiple. Pero, claro, no era ésta la idea del SIES.

En este caso, todas las pruebas, salvo una, pesarían menos en la
ponderación final que lo que pesa hoy, en promedio, la prueba obligatoria
de historia y geografía incorporada a la PAA. Es decir, para los interesados
en ingeniería esas tres pruebas serían equivalentes a la prueba de historia
que se prepara con “la Trutruca”. Simplemente, pasaríamos de una “Trutru-
ca” a tres. Pero cubriendo cada cual una materia muchísimo más extensa y,
por consiguiente, restándole tiempo “útil” al entrenamiento de la de mate-
máticas.

En el otro extremo está la carrera que decide darles igual pondera-
ción a todas las pruebas. Supongamos que lo hicieran filosofía y periodis-
mo. Cada prueba pesaría igual al promedio de enseñanza media, es decir,
20%. Sería la situación en la que cada prueba del SIES tendría el mayor
peso. El alumno interesado en la filosofía o el periodismo estaría obligado a
prepararse para contestar preguntas de alternativas en las seis asignaturas.
Sus cuatro años de enseñanza media equivaldrían a un largo, insustancial y
tedioso preuniversitario.

Mientras más se acerque la ponderación relativa de las pruebas a la
igualdad, más opresivo resulta para los alumnos; mientras más se dispara la
ponderación de una de las pruebas, más se anulan los efectos buscados por
el SIES.

 Si sólo hay SIES y promedio de notas, cualquiera sea la pondera-
ción relativa de las pruebas que lo componen, a partir de marzo del 2004
debiéramos recibir en las mejores universidades, en general, alumnos más
incultos y peor preparados en los ramos de su preferencia que los que
tenemos hoy. Su experiencia de las disciplinas que escogieron como base
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de su futura formación será tanto o más débil, tanto o más superficial que
ahora y, consecuentemente, también lo será su orientación vocacional.

Los estudiantes de medicina e ingeniería llegarán detestando esa
versión desfigurada de la literatura y de la historia que pudieron conocer,
obligados, como estaban, a reducir toda interpretación literaria o histórica
al corsé de enunciados rígidos y simplistas entre los que había que optar.
Los estudiantes de derecho, de historia, de sociología habrán aprendido a
aborrecer esa química, esa biología desvirtuada por el empobrecido esco-
lasticismo de texto y pizarrón a que se les sometió. No habrán tenido
oportunidad de explorar e imaginar el tipo de pregunta susceptible de vol-
verse una hipótesis y, luego, un experimento científico.

La razón de ser del cambio del sistema era “fortalecer los aprendiza-
jes en la enseñanza media”. ¿Cualquier tipo de aprendizaje? No, desde
luego. No se trata, en un colegio, de estudiar más sino mejor. Los alumnos
sabrán “más cosas” que olvidarán apenas rendido el examen. Y seguirán
siendo tan ajenos como antes al mundo que se abre en la biblioteca y en el
laboratorio. Serán más sabiondos, quizás. Pero hay un abismo de diferencia
entre un joven culto y un alumno-almanaque.

Las propias universidades habrán contribuido inadvertidamente a
cortarle las alas a la educación media de mayor calidad y, sobre todo, de
mayor potencial.

La educación chilena, incluso la que está en mejor pie, debe dar un
salto cualitativo de importancia. El país lo necesita. El sistema de admisión
actual debe ser revisado a fondo. Pero el SIES, lejos de ser el trampolín
requerido, será un peso que osificará nuestra educación coartando la liber-
tad de los jóvenes para elegir y de los profesores para enseñar.

No parece prudente actuar con estos plazos breves y perentorios, y
pruebas de efecto retroactivo. Ojalá me equivoque y este escenario hipotéti-
co no se dé. Ojalá nuestros rectores reestudien el SIES. ¿Por qué este
apuro?
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James W. Stigler y James Hiebert señalan en estas páginas que en los
Estados Unidos (y otros países) constantemente se están haciendo
reformas en la educación, pero éstas no siempre se traducen en un
mejoramiento de la enseñanza en la sala de clases y, por ende, no se
logran los objetivos propuestos. Mediante el análisis de videos de
clases de matemáticas de octavo básico filmadas en los Estados
Unidos, Japón y Alemania (en el marco del Tercer Estudio Interna-
cional de Matemáticas y Ciencias, TIMSS), los autores concluyen
que la llave para mejorar la calidad de la educación está en que los
profesores dispongan de mecanismos efectivos para mejorar conti-
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E

nuamente su docencia, y no así en los gastos en infraestructura,
equipamiento o programas de educación especial. Los autores pro-
ponen al respecto examinar lo que ocurre en Japón, donde el sistema
escolar contempla instrumentos para que los profesores puedan me-
jorar su docencia, mediante un continuo intercambio de experiencias
y resultados, así como de un permanente trabajo de aprendizaje en
conjunto.

1. IMÁGENES DE LA ENSEÑANZA*

      n el otoño (boreal) de 1994, tras varios meses de ver videos
de clases de matemáticas de octavo grado**, quienes trabajamos en el pro-
yecto [Tercer Estudio Internacional de Ciencias y Matemáticas, TIMSS]
nos reunimos para intercambiar impresiones e interpretaciones prelimina-
res. Invitamos a la reunión a distinguidos investigadores y educadores de
Alemania, Japón y los Estados Unidos y escuchamos con atención lo que
tenían que decir. Esperábamos dar con una perspectiva diferente. Ésta sur-
gió bien entrado el último día de la reunión. Uno de los participantes,
profesor de educación en matemáticas, se había mantenido más bien en
silencio durante todo el día. Le preguntamos si le gustaría hacer algún
comentario.

“Bueno”, dijo, “me parece que puedo resumir las principales dife-
rencias de estilo de enseñanza en los tres países.” Todos nos animamos con
esto, y he aquí lo que dijo: “En Japón tenemos por un lado las matemáticas
y por el otro, a los alumnos. Éstos trabajan con las matemáticas y el profe-
sor actúa de intermediario en la relación entre  los alumnos y las matemáti-
cas. En Alemania también tenemos matemáticas, pero el profesor es el
dueño de ellas y las entrega a los alumnos según su criterio, proporcionan-
do hechos y explicaciones en el momento oportuno. En los Estados Unidos
hay alumnos y hay un profesor. La verdad es que me ha costado encontrar
las matemáticas; lo único que percibo es interacción entre los alumnos y el
profesor”.

* Capítulo 3: “Images of Teaching”.
** Los autores se refieren a los videos que fueron grabados durante el desarrollo del

Tercer Estudio Internacional de Ciencias y Matemáticas (TIMSS). La muestra del estudio fue
una “muestra de probabilidad nacional”, lo que significa que cada profesor de octavo grado
del país y cada uno de los cursos de octavo grado del país tuvieron la misma posibilidad de
ser seleccionados para el estudio. Esto se aplica a cada uno de los tres países estudiados. La
muestra total incluyó 231 cursos de octavo grado: 100 en Alemania, 50 en Japón y 81 en los
Estados Unidos. (N. del E.)
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Muchos de los presentes quedaron algo atónitos con esta descrip-
ción. ¡Ciertamente era simplificar demasiado! Además, criticaba duramente
el estilo de enseñanza que se practica en los Estados Unidos y era perturba-
dor escucharlo. Sin embargo, seguimos dándole vueltas a la idea y al mirar
una y otra vez los videos empezamos a darnos cuenta de que nuestro colega
había captado un aspecto importante de lo que mostraban las películas de
los tres países. Pese a que posiblemente la descripción de nuestro colega
haya sido una simplificación exagerada, nos ayudó a comprender aspectos
que de lo contrario podrían habérsenos escapado en medio del bullicio y la
complejidad de la vida en las aulas. Las descripciones simplificadas son un
importante punto de partida para llegar a comprender actividades comple-
jas, siempre que estemos dispuestos a revisarlas, moderarlas, e incluso des-
cartarlas cuando han dejado de prestar utilidad.

Comenzaremos nuestro periplo por los videos del TIMSS con nues-
tras propias descripciones simplificadas de la enseñanza en cada uno de los
tres países. A continuación presentaremos una lección típica de cada país.
Conscientes de que una lección típica no puede representar a la totalidad de
los profesores, finalizaremos el capítulo señalando algunas de las variantes
que pueden tener esas lecciones típicas. La idea es contribuir a crear imáge-
nes fieles y pródigas de la enseñanza en cada país.

1.1. DESCRIPCIONES PRELIMINARES DE LA ENSEÑANZA

Nuestra impresión es que en Alemania los profesores se hacen cargo
de las matemáticas y que, al menos desde el punto de vista de los procedi-
mientos, ellas son bastante avanzadas. En muchas clases, el profesor va
conduciendo a los alumnos en el desarrollo de procedimientos para resolver
clases generales de problemas. Se preocupa de la técnica, que incluye el
fundamento lógico subyacente en el procedimiento y la precisión con que
éste se aplica. En Alemania, el objetivo de la enseñanza podría muy bien
describirse con el lema “desarrollar procedimientos avanzados”.

En Japón los profesores parecen desempeñar un papel menos activo
y permiten a los alumnos inventar sus propios procedimientos para resolver
los problemas. Y los problemas son bastante difíciles, en lo que se refiere a
procedimientos y conceptos. Sin embargo, los profesores diseñan y organi-
zan en forma minuciosa sus lecciones, de tal manera que lo más probable es
que los alumnos apliquen los procedimientos desarrollados recientemente
en ellas. Un lema adecuado para referirse a la enseñanza en Japón sería
“resolver problemas en forma estructurada”.
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En los Estados Unidos las lecciones no carecen totalmente de conte-
nido, como lo sugería nuestro colega, pero el nivel es menos avanzado y
exige mucho menos razonamiento matemático que en los otros dos países.
El profesor define los términos y muestra los procedimientos que hay que
realizar para resolver problemas específicos. A continuación pide a los
alumnos que memoricen las definiciones y ejerciten los procedimientos. En
los Estados Unidos el lema sería “aprender términos y ejercitar procedi-
mientos”.

¿En qué consisten en la práctica los lemas “desarrollar procedimien-
tos avanzados”, “resolver problemas en forma estructurada” y “aprender
términos y ejercitar procedimientos”? En las secciones que siguen describi-
remos tres lecciones seleccionadas de la vida real para mostrar las caracte-
rísticas de la enseñanza en cada país.

1.2. DESCRIPCIÓN DE LECCIONES DE MATEMÁTICAS DE OCTAVO GRADO

1.2.1. LAS SALAS DE CLASES

Pese a que las salas de clases que figuran en los videos se encuen-
tran ubicadas a miles de millas de distancia unas de otras y corresponden a
culturas diferentes, su apariencia es muy similar. Las hileras de pupitres, los
afiches en los muros, el escritorio del profesor y el pizarrón al frente de la
sala no dicen mucho de la procedencia del video. El panorama es muy
parecido en los tres países: alumnos entrando a clases solos o en parejas,
abriéndose paso a empellones, bromeando y riéndose.

Sin embargo, hay diferencias. Aunque los estudiantes alemanes y
estadounidenses a menudo visten de manera parecida —informalmente, con
pantalones vaqueros, poleras y camisas deportivas—, los japoneses gene-
ralmente llevan uniforme: chaquetas especiales los varones, blusas y faldas
las niñas. En Alemania y los Estados Unidos, los cursos son menos numero-
sos que en Japón. En promedio, los cursos de octavo grado de los dos
primeros países tienen veinticinco alumnos y en Japón, treinta y siete.

Por lo general, las lecciones que describimos en este capítulo corres-
ponden a cursos en situaciones escolares relativamente diferentes. En Ale-
mania los estudiantes de octavo grado asisten a escuelas diferentes según
sean su rendimiento académico y sus aspiraciones. El curso que describi-
mos pertenece a una Realschule, que es el nivel intermedio del sistema
escolar alemán de tres niveles. La mayoría de los alumnos que asisten a una
Realschule no entrarán a la universidad, pero muchos esperan matricularse
en un instituto técnico o profesional. La clase de Japón corresponde a la de
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una escuela pública de una ciudad pequeña, que carece de rasgos especia-
les. En Japón no existe un sistema que agrupe por habilidades a los alumnos
de la enseñanza primaria y del primer ciclo de secundaria. Todos los alum-
nos de octavo grado siguen el mismo curso de matemáticas, de tal modo
que en la clase descrita hay alumnos de distinto rendimiento académico. La
clase de los Estados Unidos corresponde a la de una gran escuela pública
de un barrio residencial ubicado en una zona metropolitana en expansión.
La escuela ofrece un solo curso de matemáticas de octavo grado, de tal
modo que, al igual que en Japón, en la sala hay alumnos de distinto rendi-
miento.

¿Qué podría decirse de las lecciones propiamente tales? Aquí tam-
bién hay semejanzas interesantes y diferencias notables. Las lecciones que
describimos son más o menos de igual duración, esto es, cuarenta y cinco a
cincuenta minutos. Parte de cada lección se destina a una disertación del
profesor, parte a discusión en clase y parte a trabajo de los alumnos. Pero si
los lemas que sugerimos más arriba tienen algún sentido, tiene que haber
diferencias importantes en cuanto a lo que sucede durante estas actividades
y a la forma en que están organizadas. Para comprender bien las diferencias
de la instrucción impartida en las salas de clases, hay que poner mucha
atención a los detalles de las lecciones típicas, porque es allí donde se
manifiesta la brecha en la enseñanza. La brecha en la enseñanza no es una
idea abstracta, concebida por investigadores encerrados en una torre de
marfil, sino un conjunto de diferencias reales en los métodos pedagógicos
que se aplican a diario en las salas de clases. Estas diferencias acumuladas
a lo largo del tiempo y a través del país necesariamente inciden en qué y
cómo aprenden los alumnos.

Estudiar los pormenores del diseño de la lección es importante, pero
no siempre fácil. El cuadro que figura en las páginas siguientes podría ser
de utilidad, porque ofrece un panorama de las tres lecciones descritas e
incluye nuestras observaciones acerca de cuáles son los elementos que ca-
racterizan mejor la enseñanza en cada país. Sin embargo, para poder apre-
ciar las diferencias sutiles pero profundas que presenta la enseñanza, es
preciso examinar las lecciones mismas.

1.2.2. UNA LECCIÓN EN ALEMANIA: DESARROLLO DE PROCEDIMIENTOS AVANZADOS

Cuando toca la campana, el profesor, señor Eisner, saluda a los
alumnos: “Buenos días”1. Los alumnos responden “Buenos días”, y el señor

1 Todos de los nombres que figuran en esta clase y las demás a que se hace
referencia en este acápite son imaginarios. Sin embargo, se conserva el género correspon-
diente.
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UNA LECCIÓN EN JAPÓN

El profesor repasa la lección del día
anterior y encarga a los alumnos que
resuelvan un problema que no alcanza-
ron a terminar.

Los alumnos exponen los métodos de
solución que han encontrado y el pro-
fesor hace una síntesis de sus presenta-
ciones.

El profesor anuncia la actividad del día
y pide a los alumnos que trabajen por
su cuenta (el trabajo consiste en inven-
tar un problema que sus compañeros
deben resolver).
Nota: Por lo general, se anuncia el
trabajo del día y se permite que los
alumnos lo realicen a su manera. A
menudo pueden hacerlo aplicando un
método aprendido recientemente.

El profesor sugiere que los alumnos si-
gan trabajando en grupos pequeños.
Los jefes de grupo discuten los proble-
mas con el profesor, quien los escribe
en el pizarrón. Los alumnos copian los
problemas y comienzan a resolverlos.
Nota: Los alumnos rara vez trabajan
tanto tiempo sin que se haya realizado
un debate en clase. Los alumnos ge-
neralmente tratan de encontrar la
solución del problema antes de que in-
tervenga el profesor.

El profesor destaca un método adecua-
do para resolver esta clase de proble-
mas.
Nota: Generalmente no se da tarea
para la casa.

TIEMPO

1 min.

10 min.

20 min.

30 min.

40 min.

UNA LECCIÓN EN ALEMANIA

El profesor revisa la tarea interrogando
a los alumnos. Éstos desarrollan los
problemas más difíciles de la tarea en
el pizarrón. El profesor corrige la ter-
minología.
Nota: Por lo general, el profesor se

preocupa de la notación y del lengua-
je. No es habitual dedicar tanto tiem-
po a la revisión de la tarea para la
casa.

El profesor plantea el problema del día
—un teorema que los alumnos deben
demostrar— y los conduce hasta su
demostración. El profesor hace hinca-
pié en las operaciones que pueden rea-
lizarse para demostrar esta clase de
teoremas.
Nota: La demostración de teoremas
no es habitual, pero sí lo es que el
profesor conduzca a los alumnos en la
discusión de métodos avanzados.
Durante una parte de la discusión, a
menudo habrá un alumno trabajando
en el pizarrón.

Para revisar el teorema, los alumnos
van leyendo en voz alta de una hoja
impresa que les entregó el profesor.

El profesor entrega la tarea para la
casa.
Nota: Por lo general, no se deja tiem-
po de la lección para que los alumnos
trabajen en la tarea para la casa.
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UNA LECCIÓN EN LOS ESTADOS UNIDOS

El profesor repasa la materia mediante pregun-
tas y respuestas breves.
Nota: Por lo general, la lección comienza con
una actividad preparatoria de “precalenta-
miento”.

El profesor revisa la tarea para la casa interro-
gando a los alumnos.
Nota: Ésta es una manera habitual de revisar
las tareas.

El profesor distribuye una hoja de trabajo que
contiene problemas semejantes. Los alumnos
trabajan por su cuenta.

El profesor vigila el trabajo de los alumnos,
observa que algunos de ellos tienen dificulta-
des con algunos problemas y les dice cómo
resolverlos.
Nota: Por lo general, el profesor interviene a
la primera señal de desaliento o dificultad.

El profesor revisa otra hoja de trabajo y enseña
un método para resolver el problema más di-
fícil.

El profesor hace un rápido repaso oral de pro-
blemas similares a los ya resueltos.

El profesor les pide a los alumnos que termi-
nen la hoja de trabajo.
Nota: Es inusual no dar tarea para la casa.

NOTA DE LOS AUTORES

Comienzo de la lección
En todos los países, las lecciones general-
mente comienzan con un repaso. Sin em-
bargo, en Alemania y los Estados Unidos
se dedica parte importante de la lección a
revisar la tarea para la casa. En Japón se
empieza con un breve repaso de la lección
del día anterior.

Parte fundamental de la lección
Alemania: El profesor conduce a los alum-
nos a través del desarrollo de técnicas
avanzadas para resolver problemas difíci-
les y los alumnos responden a preguntas
frecuentes.
Japón: Los alumnos trabajan en la solu-
ción de problemas difíciles y luego compa-
ran los resultados que han obtenido.
Estados Unidos: El profesor entabla un rá-
pido diálogo de preguntas y respuestas con
los alumnos, demuestra métodos y pide a
los alumnos que resuelvan numerosos pro-
blemas similares.

Término
Las lecciones concluyen de distinta mane-
ra: en Alemania y Estados Unidos, a me-
nudo con la entrega de la tarea para la
casa; en Japón, con la síntesis que hace el
profesor del principal tema o temas de la
lección.
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Eisner dice: “Bien, como siempre, comencemos por la tarea para la casa”.
Mientras los alumnos sacan sus cuadernos, el señor Eisner toma la asisten-
cia mirando alrededor de la sala y anotando a los alumnos que faltan.

Revisión de la tarea para la casa. A continuación, el señor Eisner
va llamando uno a uno a los alumnos y les pide que le den la solución del
problema que sigue en la hoja de trabajo. Tras cada respuesta, levanta la
vista para ver si alguien no está de acuerdo. Si fuera así, pide que le
sugieran otras soluciones y señala cuál es la correcta, o explica a qué pudo
deberse el error y les da la respuesta correcta. Los primeros once problemas
son bastante sencillos. Se trata de encontrar cuánto mide el tercer ángulo de
un triángulo, dados los dos primeros, como en la figura de más adelante.
Para descubrir cuánto mide el ángulo que falta, lo único que tienen que
hacer los alumnos es sumar los dos ángulos conocidos y restarlos de 180.

En cambio, los problemas que siguen son más difíciles. El profesor
traza el dibujo que aparece a continuación y pide a los alumnos que encuen-
tren los ángulos designados con mayúsculas. Al parecer, estos problemas
fueron los que resultaron más difíciles a los alumnos en sus casas, y las
respuestas no fueron coincidentes.
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El señor Eisner pide un voluntario que vaya al pizarrón y explique la
solución. A medida que el alumno escribe, el señor Eisner va corrigiendo
los errores, desarrolla las descripciones que le dan los alumnos y se asegura
de que éstos utilicen los términos matemáticos que corresponden. La discu-
sión del problema transcrito más arriba comienza así:

Señor Eisner: ¿Cuál de ellos podríamos calcular con la ayuda de las medi-
das que conocemos? ¿Birgit? Mejor que vengas adelante,
porque siempre es un poco difícil describir el dibujo, ya que
tiene tantos ángulos.

Birgit: Éste mide 110 grados (indicando el ángulo opuesto a A).
Señor Eisner: Dices que mide 110 grados. ¿Podrías decirme por qué?
Birgit: Sí. Porque está dentro del triángulo que tiene ángulos de

cincuenta grados y veinte grados.
Señor Eisner: Sí. Les explicaré nuevamente. Te refieres a este triángulo

(señalando el triángulo mayor). Éste tiene veinte grados y
este otro cincuenta, de modo que el tercer ángulo necesaria-
mente debe medir...

Birgit: Ciento diez grados.

El resto del problema y los otros problemas de la tarea (veintidós en
total) se revisan de manera similar. Ya han transcurrido catorce minutos de
la lección.

Presentación del tema del día. El señor Eisner plantea un problema
nuevo, al que dedicarán la lección del día.

Señor Eisner: ¿Hay alguna pregunta o alguien no está de acuerdo con la
tarea? Bien, entonces avancemos un poco. Para ello necesi-
tamos nuestros instrumentos. Bien, comencemos por trazar
una recta imaginaria AB. Yo no la haría demasiado corta,
pero debe quedar espacio encima para que podamos trazar
allí un semicírculo… Bien, sobre la recta AB tracemos aho-
ra una perpendicular desde su punto medio… En realidad,
no me interesa mucho la perpendicular sino sólo el punto
medio… A continuación, tracemos un semicírculo en torno
a M (punto medio).

Luego de realizar el trazado, lo que toma unos cinco minutos, el
señor Eisner les pide a los alumnos que “marquen en el borde del círculo
cinco puntos cualesquiera y los denominen C1, C2,… C5” y luego “los unan
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El señor Eisner pide a los alumnos que midan con el transportador
los cinco ángulos situados en los cinco puntos C. Al cabo de algunos
minutos, los alumnos comienzan a decir que todos los ángulos son del
mismo tamaño; todos miden 90 grados. El señor Eisner finge sorprenderse
ante este resultado y trata de que los alumnos compartan su sorpresa. Luego
señala que un antiguo matemático griego (Tales) comprobó que todos los
ángulos que se trazan dentro de un semicírculo como éste medirán 90
grados. El escenario ya está montado y el señor Eisner lanza el verdadero
desafío: “Claro que lo vimos, pero también tenemos que demostrarlo…
Demuestren que realmente tiene que ser así y no de otra manera”.

Ahora nos damos cuenta de lo avanzadas que son las matemáticas en
las aulas alemanas: demostrar el teorema de Tales es tarea difícil para un
alumno de octavo grado.

Desarrollo de la demostración. Como sucede ordinariamente en
Alemania después que se ha planteado un problema difícil, el señor Eisner
no abandona a los alumnos a su suerte para que terminen solos el trabajo, ni
les da un método rápido que los alumnos deban imitar. Valiéndose del
dibujo que aparece a continuación, va guiando a los alumnos para que
realicen minuciosamente la demostración.

Dos triángulos, AMC y BMC, tienen radios correspondientes a dos
de sus lados, de modo que son triángulos isósceles. Esto significa que cada
triángulo tiene dos ángulos iguales. Ubicando estos ángulos en el dibujo,
puede verse que el ángulo C comprende un ángulo igual al ángulo A y un

con el punto A y con el punto B, de manera que se formen cinco triángu-
los”. El dibujo del ejemplo se ve ahora de la siguiente manera:

C3 C4

A M

C1 C5

C2

B
·



JAMES W. STIGLER, JAMES HIEBERT 67

ángulo igual al ángulo B. Los tres ángulos (A, B, y C) suman 180 grados,
porque forman el triángulo grande ABC. Como el ángulo C debe ser igual
al ángulo A más el ángulo B, el ángulo C debe medir exactamente la mitad
de los 180 grados, esto es, 90 grados. El señor Eisner hace que los alumnos
vayan desarrollando paso a paso esta demostración, formulándoles pregun-
tas que deben contestar brevemente.

Repaso de la materia. Han transcurrido treinta y cinco minutos de la
lección y el señor Eisner reparte dos hojas en que se resume el teorema de
Tales y su historia. Pide a distintos alumnos que lean en voz alta pequeños
párrafos del material distribuido y pregunta si hay dudas.

Entrega de la tarea para la casa. La lección termina con la entrega
de la tarea para la casa. Los problemas consisten en descubrir cuánto miden
los ángulos que faltan. Algunos de ellos se relacionan con el teorema de
Tales, otros son un repaso del trabajo anterior. El señor Eisner pregunta si
hay alguna duda acerca de los problemas y dice: “Bien. Pueden comenzar a
trabajar hasta que suene la campana”. Al cabo de un minuto, esto es, cua-
renta y cinco minutos después de iniciada la lección (duración aproximada
de las lecciones en Alemania), suena la campana.

1.2.3. UNA LECCIÓN EN JAPÓN: SOLUCIÓN DE PROBLEMAS EN FORMA ESTRUCTURADA

Para un estadounidense, las lecciones en Japón comienzan de una
manera sorprendente. A una señal del alumno encargado, todos se ponen de
pie y saludan al profesor con una venia. Éste se inclina a su vez y la lección
se da por iniciada oficialmente.
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Repaso de la lección del día anterior. Después del acostumbrado
intercambio de venias, los alumnos toman asiento y bromean un poco con
el profesor, señor Yoshida, acerca de la cámara de video. El señor Yoshida
inicia la lección repasando lo que vieron al final de la lección del día
anterior. Recuerda que trabajaron con “la relación entre paralelas” y termi-
naron resolviendo algunos problemas. “¿Recuerdan cuáles fueron?”, pre-
gunta. Como nadie responde, pide a los alumnos que saquen sus cuadernos
y vuelvan a mirar el primer problema, que les pedía encontrar cuánto medía
el ángulo señalado con una “x” en el dibujo transcrito más abajo. “Fuimos
demasiado rápido con este problema”, dice, “y no pudimos sintetizarlo
bien”. Se habían dado varios métodos de solución, pero en forma breve, y
el señor Yoshida pide a los alumnos que vuelvan a examinar el problema y
lo resuelvan “utilizando el método que les parezca más sencillo… Si pue-
den explicarlo, sería magnífico”.

Al cabo de dos minutos, pide a los alumnos que le digan a qué
conclusión llegaron. Los alumnos sugieren tres métodos diferentes, todos
ellos basados en el trazado de una recta adicional. En algunos casos, se
forma un triángulo y los alumnos aplican sus conocimientos sobre la medi-
ción de los triángulos para encontrar cuánto mide el ángulo x. Después de
cada presentación, el señor Yoshida pregunta cuántos alumnos aplicaron
ese método. Concluye este segmento de diez minutos resumiendo cada uno
de los tres métodos, y señala que, cuando se trata de encontrar lo que miden
algunos ángulos, es útil trazar rectas adicionales.
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Presentación del problema del día. La lección continúa con el pro-
blema del día.

Señor Yoshida: No podemos resolver los problemas de hoy sin trazar rec-
tas auxiliares. Nos interesa resolver esta clase de proble-
mas. En el problema anterior, lo que hicimos fue quebrar
la línea una vez entre las paralelas. Hoy, en cambio, quiero
que inventen sus propios problemas. No modificaremos
las paralelas, sino la forma de los ángulos dentro de ellas.

Mochida: ¿Por fuera?
Señor Yoshida: No importa que se salgan de las rectas. Incluso pueden

quebrarse dos veces. No quiero que lo hagan diez veces.
Alumnos:  (Risas).
Señor Yoshida: A lo más dos o tres veces. De lo contrario, nadie entenderá

nada… Sean creativos… Basta que hagan un problema,
pero si es fácil, hagan dos… Pongan los ángulos ustedes
mismos e indiquen cuál de ellos es x… Es bastante difícil
indicar cuántos grados tienen. No pueden simplemente
escribir un número cualquiera... Cuando planteen sus
problemas, tienen que ser capaces de resolverlos. Si los
compañeros dicen que no entienden, tienen que poder ex-
plicárselos. Por favor, piénsenlo bien y háganlo lo mejor
que puedan.

Solución del problema en forma individual. Al igual que en la
lección en Alemania, el profesor plantea a los alumnos un problema mate-
mático que es difícil de resolver por alumnos de octavo grado. La diferen-
cia es que ahora el señor Yoshida les pide que traten de hacerlo solos en
vez de guiar al curso en el desarrollo de la solución. Naturalmente, los
alumnos ya han aprendido algunos métodos que los ayudarán a comenzar.

Durante los diez minutos siguientes, los alumnos trabajan solos, in-
ventando un problema para que lo resuelvan sus compañeros y asegurándo-
se de que ellos mismos pueden hacerlo. El señor Yoshida se pasea por la
sala respondiendo preguntas y formulando algunas sugerencias. Al parecer,
le preocupa que los alumnos no avancen más rápido y finalmente dice:
“Bien, parece que era un poco difícil. Cometí un error. Muchos de ustedes
tienen dificultades... Formen sus grupos y a partir de los problemas que ya
han resuelto, elijan uno que tanto ustedes como los demás consideren difí-
cil, y los jefes de grupo, por favor, tráiganmelos. Por favor, verifiquen que
el problema realmente pueda resolverse y entonces tráiganmelo”.
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Solución de problemas en forma grupal. A medida que los
alumnos organizan sus pupitres, circulan por la sala y bromean sobre la
dificultad de los problemas que han inventado. El desorden disminuye gra-
dualmente y al cabo de unos dos minutos, los jefes de grupo comienzan a
llevar sus problemas al señor Yoshida para que él los dibuje en el pizarrón.
Después de que el señor Yoshida ha graficado un problema para cada uno
de los seis grupos (véanse los gráficos a continuación), dice: “Éstos son los
problemas. No sabremos si podemos o no resolverlos hasta que hayamos
tratado de hacerlo… No creo que podamos hacerlos todos en esta clase, así
que en la próxima clase también les dedicaremos un tiempo. Por favor,
apúrense en copiar los seis problemas”.

Mientras los alumnos copian los problemas, el señor Yoshida se
pasea por la sala observando cómo trabajan los alumnos y de tiempo en
tiempo comenta lo difícil que son algunos de los problemas inventados por
los alumnos. Pronto queda de manifiesto que los alumnos tratan de resolver
los problemas a medida que los van copiando. Es posible que ésta haya sido
la intención del señor Yoshida, y ciertamente no desaprueba que lo hagan.
Los alumnos siguen sentados en sus grupos; algunos trabajan en sus grupos,
otros en parejas y algunos lo hacen solos. Al cabo de unos diez minutos el
señor Yoshida pregunta cuántos alumnos han resuelto cada uno de los pro-
blemas. Luego sigue paseándose por la sala, más que nada observando el
trabajo de los alumnos.
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A estas alturas, los alumnos han estado trabajando en sus asientos,
solos o en pequeños grupos, durante unos veinte minutos, lo que es un lapso
inusualmente prolongado para que los estudiantes japoneses se mantengan
sentados, pero seguirán haciéndolo por nueve minutos más. A medida que
los alumnos siguen trabajando, de cuando en cuando levantan la mano y le
piden al señor Yoshida que mire lo que han hecho. No hay duda de que
a algunos alumnos les entusiasma haber resuelto problemas que el señor
Yoshida consideró particularmente difíciles. El señor Yoshida examina las
soluciones pero se niega a comentar si son correctas.

Resumen del punto principal. La lección está a punto de terminar y
el señor Yoshida la interrumpe para decir: “Sé que esto es fastidioso, pero
quiero saber cuál es la situación”. A continuación pregunta cuántos alum-
nos han resuelto cada problema. Concluye la lección diciendo: “Muchos
utilizan triángulos. Está bien, pero hay tres clases de rectas auxiliares. A
veces, los problemas pueden resolverse más fácilmente utilizando otro tipo
de líneas auxiliares. Las veremos en la próxima lección”. Su breve resumen
es más conciso que lo habitual para una lección en Japón. Ya sonó la
campana, cuarenta y cinco minutos después del comienzo de la lección
(aproximadamente lo que dura una clase en Japón), y los alumnos se levan-
tan de sus asientos y hacen una venia.

1.2.4.  UNA LECCIÓN EN LOS ESTADOS UNIDOS: APRENDIZAJE DE TÉRMINOS

Y EJERCITACIÓN DE PROCEDIMIENTOS

El precalentamiento. El video comienza cuando el profesor, señor
Jones, realiza una actividad de “precalentamiento”. Muestra el dibujo traza-
do en el ángulo superior izquierdo del pizarrón (que aparece en la página
siguiente).

Señor Jones: ¿Cuál es el ángulo vertical al ángulo de setenta grados?
(Pausa) ¿John?

John: No lo sé.
Señor Jones: No te pongas nervioso (al parecer, se refiere a la presencia

de la cámara de video). Al cortar rectas en forma transver-
sal obtengo ángulos verticales ¿verdad? Miren las definicio-
nes que les di. Pueden consultarlas. Aquí tenemos ángulos
verticales y ángulos suplementarios. ¿A qué ángulo es verti-
cal el ángulo A?

Alumnos: Al de setenta (a coro).
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Sr. Jones: Entonces, ¿cuánto debe medir el ángulo A?
Alumnos: Setenta grados (a coro)
Señor Jones: Setenta grados. Partan de ahí. Ahora tienen ángulos suple-

mentarios, ¿no es verdad? ¿Qué ángulo es suplementario al
ángulo B?

Revisión de la tarea para la casa. Al cabo de cinco minutos de este
rápido repaso, el señor Jones pide a los alumnos que “saquen la hoja de
trabajo que les entregué hace unos días y asegúrense de que comprenden lo
que significa complementarios y suplementarios, y medir ángulos”. El curso
revisa la hoja de manera similar: el señor Jones interroga a los alumnos y
sigue haciéndolo hasta obtener la respuesta correcta. El curso verifica la
solución de treinta y seis problemas de la hoja de trabajo durante seis
minutos de preguntas y respuestas.

Demostración de los procedimientos. El repaso del trabajo ya reali-
zado mediante la revisión de las tareas para la casa nos recuerda la lección
de Alemania. Pero la actividad siguiente se aparta mucho tanto de ésta
como de la de Japón. En vez de exponer una materia o problema del día, el
señor Jones distribuye una hoja de trabajo que contiene problemas que,
según observa, “son iguales que un precalentamiento”. Al comienzo de la
hoja figura un ejemplo con su solución y el método sugerido para llegar a
ella. El señor Jones dedica un minuto a repasarlo con los alumnos y luego
pregunta si hay dudas. No las hay y los alumnos comienzan a trabajar en
forma independiente.

Ejercitación de los procedimientos. La hoja de trabajo contiene
cuarenta problemas y los alumnos trabajan en ellos durante los once minu-
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tos siguientes. Los problemas, al igual que la tarea y el precalentamiento,
hacen hincapié en los términos y los procedimientos —en este caso, encon-
trar cuánto miden ángulos complementarios, suplementarios y verticales. El
señor Jones se pasea por la sala contestando preguntas y haciendo suge-
rencias.

No hay duda de que la lección ha tomado un giro diferente que en
Alemania y Japón. El contenido matemático es bastante sencillo comparado
con el de las dos lecciones anteriores. Pero más que eso, el método de
enseñanza es diferente. En Alemania, el profesor condujo a los alumnos a
través del desarrollo de algunos procedimientos matemáticos avanzados. En
el caso de los Estados Unidos, el desarrollo se limita a una rápida demostra-
ción. Al igual que en Japón, en los Estados Unidos los alumnos pasan la
mayor parte de la clase trabajando con problemas asignados. Pero a los
alumnos norteamericanos se les pide que ejerciten, en muchos problemas
sencillos, los procedimientos demostrados, en vez de desarrollar procedi-
mientos para resolver unos cuantos problemas difíciles.

Mientras el señor Jones se pasea por la sala, los alumnos comienzan
a hacerle preguntas sobre los problemas 37 y 38. Al parecer, estimando que
debe intervenir cuando los alumnos tienen dificultades o se ven desalenta-
dos, el señor Jones va al pizarrón y resuelve ambos problemas junto con el
curso. Comienza por el problema 38: “Escriba una ecuación que represente
la frase: el producto de 12 por K es 192”. El señor Jones escribe en el
pizarrón “12K” y pide que los alumnos le indiquen qué tiene que escribir a
continuación. Un alumno dice: “El signo igual”, y el señor Jones completa
la ecuación “12K = 192”.

Posiblemente al lector le llame la atención que esto no guarda ningu-
na relación con la lección del día (que consiste en calcular lo que miden
ángulos), pero los programas de estudio estadounidenses suelen incluir el
repaso de materias anteriores cuando se plantean problemas nuevos. En
realidad, en los Estados Unidos no es raro que en las lecciones se cambie
de tema de esta manera.

A continuación, la discusión se centra en el problema 37: “El ángulo
QRS mide igual que su suplementario. Encuentre m < RS”. El señor Jones
muestra que la respuesta debe ser 90 grados. Comparados con los proble-
mas que deben resolver los estudiantes alemanes y japoneses, incluso estos
dos problemas, considerados los más difíciles de la hoja de trabajo, resultan
bastante sencillos.

Demostración de otros procedimientos. El señor Jones les da a sus
alumnos otros dos minutos para terminar la hoja de trabajo y luego les pide
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que saquen la hoja de trabajo que completaron el viernes anterior, después
de una prueba. En uno de los problemas se pedía al alumno que midiera los
ángulos interiores de un hexágono (que figura más abajo) y calculara cuán-
to sumaban. El señor Jones pregunta si todos llegaron a una cifra cercana a
los 720 grados. A continuación, avanza a la segunda parte del problema.

Señor Jones: Si tomara este ángulo (D) y lo trasladara hasta acá abajo y
lo trazara de esta manera (véase la línea punteada del dibu-
jo) y trasladara D hasta ahí, ¿debería cambiar la suma total?

Jason: No. (Otros alumnos repiten la misma respuesta.)
Señor Jones: No, no debería cambiar. ¿Por qué? ¿Cuántos ángulos tengo

aún?
Obed: Aún tiene seis.

(Cabe señalar aquí que a juzgar por lo que los alumnos han estudia-
do hasta ahora, no hay ninguna posibilidad de que ellos puedan responder a
la primera pregunta del señor Jones, o que sepan que para calcular cuánto
suman los ángulos es fundamental conocer cuántos ángulos tiene la figura.
Sin embargo, la forma y el tono en que el señor Jones formula la pregunta a
menudo dan la clave de la respuesta y, al parecer, varios alumnos la capta-
ron bien y contestaron correctamente la pregunta.)

Señor Jones: De todas maneras, tengo seis ángulos. Existe una fórmula,
la que aprenderemos después de las vacaciones de primave-
ra, pero ahora les voy a dar un indicio. Si tomo el número
de lados y le resto dos, y multiplico ese número por ciento
ochenta grados, eso me dirá cuántos grados suman. ¿Cuán-
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tos lados tiene esta figura? (Pausa). Seis, ¿no es verdad? El
número de lados menos dos, ¿cuánto me da?

Alumnos: Cuatro.
Señor Jones: Cuatro. ¿Cuánto es cuatro por ciento ochenta grados?
Jacquille:  Setecientos veinte.
Señor Jones: Deberían ser setecientos veinte, ¿verdad? ¿Cuántos grados

debería haber en una figura de cinco lados? (Pausa). Apli-
quen la fórmula; el número de lados es cinco…, resten dos,
y multipliquen por ciento ochenta grados.

Mike: ¿Quinientos noventa?
Señor Jones: Quinientos cuarenta grados. Todas las figuras de cinco la-

dos tienen quinientos cuarenta grados.

Al dar esta fórmula a los alumnos, el señor Jones acaba de restarle
interés a un problema que podría haber motivado a los alumnos (como en
Alemania y Japón) y lo convirtió en un problema corriente, que para resol-
verlo tienen únicamente que aplicar una regla. Una de las características por
las cuales esta lección es típica de la enseñanza en los Estados Unidos es
simplemente la siguiente: enunciar reglas en lugar de desarrollar procedi-
mientos, con lo cual las matemáticas se convierten en una cuestión de
seguir reglas y ejercitar procedimientos.

Repaso de procedimientos y definiciones. Tras aplicar la fórmula
para calcular la suma de los ángulos interiores de un triángulo, el señor
Jones hace varios anuncios sobre futuras interrogaciones y pruebas. A con-
tinuación, repasa oral y brevemente con el curso el significado de términos
tales como complementario y suplementario, ángulo obtuso y ángulo agudo.
Quedan algunos minutos y el señor Jones les dice a los alumnos que apro-
vechen el tiempo “para terminar lo que les haya quedado pendiente y hacer
preguntas”. La lección termina cuando suena la campana, cuarenta y ocho
minutos después de su inicio, que es aproximadamente lo que duran las
clases en los Estados Unidos.

1.3. VARIACIONES SOBRE UN TEMA

Después de ver estas lecciones, y muchas otras como ellas, desarro-
llamos las imágenes acerca de la enseñanza y los lemas pertinentes que
esbozamos al comienzo. Pero luego advertimos que en muchos sentidos
estas imágenes eran demasiado simplistas. ¿Por qué? Porque en cada país
se da todo un abanico de lecciones. Muchas se asemejan a las descritas, y
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nuestras imágenes se basan en ellas. Pero algunas son muy diferentes. Uno
puede formarse una idea más completa de la enseñanza si se conoce toda la
gama de lecciones.

1.3.1.   LAS VARIANTES ALEMANAS: MÁS EJERCITACIÓN Y MAYOR PARTICIPACIÓN

DE LOS ALUMNOS

En Alemania, las lecciones se apartan del centro en dos direcciones
diferentes. Algunas prestan más atención que la del señor Eisner a la ejerci-
tación de las destrezas ya aprendidas; otras incluyen mayor estudio de los
conceptos y de los procedimientos por parte de los alumnos.

La ejercitación de las destrezas se ilustra con una lección dedicada a
resolver ecuaciones lineales. Al comenzar la lección, el profesor informa
que los resultados de la última prueba no fueron muy buenos e indica
que es preciso que los alumnos realicen más ejercicios. Pide a dos alumnos
que vayan al pizarrón y les dicta un problema a cada uno. El primero es
(2x – 3)/3 – (3x + 4)/4 = –9/20 – (4x – 3)/5. La idea es que los demás
alumnos miren y vayan corrigiendo los errores a medida que los dos alum-
nos resuelven los problemas en el pizarrón. El profesor sigue paso a paso el
trabajo de ambos, haciendo frecuentes preguntas y corrigiendo los errores.
Cuando los alumnos han terminado, el profesor pregunta si hay dudas y
llama adelante a otros dos alumnos y les dicta dos problemas nuevos. Toda
la lección se desarrolla de la misma manera. Algunos de sus aspectos son
bastante característicos: los alumnos trabajan en procedimientos complejos
bajo la mirada del profesor, y éste organiza una discusión mediante pregun-
tas y respuestas en la que participa todo el curso. Sin embargo, el énfasis
que se pone en las destrezas ya adquiridas, sin desarrollar conceptos nue-
vos, es distinto de aquel de la mayoría de las lecciones.

El segundo tipo de variante —mayor participación de los alumnos
en el desarrollo matemático— se ilustra mediante la lección siguiente. El
profesor comienza por repasar el elemento principal de la lección anterior:
los polígonos especiales, como cuadrados y triángulos equiláteros, según
las relaciones y características especiales de sus lados, ángulos, etc. A
continuación, el profesor reparte modelos en cartón de una serie de polígo-
nos y pide a los alumnos que describan todas las características que puedan
observar —tamaño y relaciones entre los lados y los ángulos, y ejes de
simetría. Los alumnos trabajan en grupos pequeños y, al cabo de unos
quince minutos, representantes de cada grupo van saliendo uno a uno al
pizarrón y llenan los casilleros de un diagrama de gran tamaño, anotando
“sí” o “no” frente a afirmaciones tales como “los lados son iguales”, “los
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ángulos son iguales” y “las diagonales son ejes de simetría” respecto del
polígono pertinente. Uno de los polígonos, que representa un volantín, ge-
nera bastante discusión entre los alumnos. El profesor vuelve a demostrar
cómo hay que verificar las características especiales de los polígonos y pide
a los alumnos que examinen nuevamente el volantín.

Al juntar los rasgos habituales con las variantes, sigue siendo apro-
piada nuestra imagen de la enseñanza de las matemáticas en Alemania
como el “desarrollo de procedimientos avanzados”. En la lección del señor
Eisner, los procedimientos eran métodos para demostrar el teorema de Ta-
les, importante y valioso teorema de la geometría. Ambas variantes pueden
interpretarse como complementos del tema. En el primer caso, el énfasis en
el desarrollo inicial de procedimientos es substituido por un énfasis en la
destreza de la ejecución. En el segundo, el profesor permite, al menos por
un rato, que los alumnos participen más directamente en el desarrollo de los
procedimientos. Pero el profesor sigue manejando la situación, circunscri-
biendo cuidadosamente el trabajo para asegurar que se obtengan determina-
dos resultados. Ambas variantes confirman la impresión de un profesor
inteligente, que sabe orientar a sus alumnos a lo largo del desarrollo de
procedimientos matemáticos avanzados.

1.3.2. LAS VARIANTES JAPONESAS: EL PROFESOR INSTRUYE Y LOS ALUMNOS MEMORIZAN

A primera vista, las variantes que encontramos en las lecciones japo-
nesas parecen estar en abierta contradicción con la dictada por el señor
Yoshida. Ni siquiera está claro que la lección típica y las variantes sigan la
misma línea. Algunos profesores disertan sobre un tema o les dicen a los
alumnos cómo deben resolver un problema o les piden que memoricen
características o hechos recitándolos reiteradamente. Resulta particularmen-
te interesante que, en el caso de que se realice esta clase de actividades, a
menudo ellas se combinen en la misma lección con otra actividad en que
los alumnos resuelven problemas y comparten los métodos de solución.
Para los estadounidenses esto es bastante curioso.

En una lección el profesor comienza por anunciar la nueva materia,
a la que se dedicarán las próximas semanas: el estudio de los polígonos.
Durante los treinta y cinco minutos siguientes, el profesor expone. Se refie-
re a los descubrimientos históricos, a la frecuencia con que se dan estas
figuras en el mundo real y al hecho de que esta materia está más íntima-
mente relacionada con la anterior —funciones lineales— que lo que los
alumnos podrían imaginar, porque ambas persiguen encontrar relaciones.
Termina señalando el objetivo de las matemáticas: “Aprender a pensar en
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forma lógica, al tiempo que se buscan nuevas propiedades y relaciones”.
Pide a los alumnos que repitan varias veces este objetivo y lo memoricen. A
continuación, dice que lo primero que deberán hacer será estudiar la rela-
ción entre los ángulos, y dibuja una gran X en el pizarrón. Luego pide a los
alumnos que dibujen también una X en sus cuadernos y usen un transporta-
dor para descubrir cuáles son las relaciones entre los ángulos. “Anoten lo
que observen”, les dice. Al cabo de cinco minutos, los alumnos dan a
conocer sus conclusiones, incluido el hecho de que los ángulos opuestos
entre sí son iguales. El profesor se pregunta en voz alta si siempre sucederá
así. ¿Es posible demostrarlo? Luego, dándoles amplios indicios, los ayuda a
encontrar una demostración de ello.

En otra lección, el profesor comienza por repasar las tres caracterís-
ticas de los paralelogramos que han desarrollado hasta ahora, como ser “los
lados opuestos tienen igual longitud”. Escribe las tres en el pizarrón y los
alumnos las recitan en voz alta durante quince minutos. A continuación, la
clase las repite a coro y luego un alumno se pone de pie y lo hace él solo,
luego el curso las repite para sí en silencio durante un minuto y el proceso
se repite. El profesor pone término a esta actividad diciendo a los alumnos
que deben recordar las características, porque luego las necesitarán. A con-
tinuación, muestra el dibujo que aparece más abajo y dice: “Si ABCD es un
paralelogramo y BE es igual a DF, demuestre que AE es igual a CF”. Como
es natural, la demostración exige conocer las características que acaban de
recitarse y se pide a los alumnos que desarrollen otras demostraciones y las
den a conocer a sus compañeros.

A primera vista, ambas lecciones son muy distintas de la dictada por
el señor Yoshida. Pero después de verlas varias veces nos percatamos de
cómo complementan la idea de “solución de problemas en forma estructura-
da”. Cuando se pide a los alumnos que resuelvan problemas difíciles, el
profesor a menudo construye soportes para ayudarlos. Éstos adoptan diver-
sas formas. A veces son el resultado de lecciones anteriores, que el profesor
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las hace repasar (como en la clase del señor Yoshida). En otras oportunida-
des consisten en información proporcionada mediante una disertación, y a
veces son herramientas intelectuales que se adquieren por memorización.
Lo constante es que se eligen problemas difíciles y se proporcionan sopor-
tes para que los alumnos puedan al menos comenzar a desarrollar métodos
de solución.

Sin embargo, no todas las lecciones coinciden exactamente con esta
descripción. En una de ellas, la profesora anuncia que ese día hablarán de
soluciones y gráficos para representar ecuaciones lineales simultáneas. A
continuación repasa con los alumnos durante veinticinco minutos cómo
graficar las ecuaciones lineales y les muestra cómo pueden expresar cual-
quier fórmula, como y = mx + b, y entonces graficarla fácilmente. Luego
muestra que al construir dos ecuaciones sobre los mismos ejes, a menudo se
intersectan en un punto, y éste tiene una característica especial: sus coorde-
nadas satisfacen ambas ecuaciones. A lo largo de la discusión, formula
preguntas que los alumnos deben contestar brevemente y acepta sus res-
puestas, pero en esencia les dice a los alumnos lo que tienen que saber y
cómo pueden resolver los problemas.

Esta lección revela que la “solución de problemas en forma estructu-
rada” no capta toda la gama de la enseñanza japonesa. En realidad, parece
que el método de enseñanza utilizado en ella se asemeja más a los que se
suelen emplear en Alemania que a los utilizados generalmente en Japón. En
el peor de los casos, nos recuerda que no todos los profesores de un país
aplican los mismos métodos.

1.3.3. LAS VARIANTES ESTADOUNIDENSES: MÁS REPASO Y MAYOR PARTICIPACIÓN

DE LOS ALUMNOS

Al igual que en Alemania, en los Estados Unidos las lecciones se
desplazan en dos direcciones diferentes a partir de la más habitual: por una
parte, se hacen aun más repasos que en la lección del señor Jones y, por la
otra, los alumnos participan más.

En una de las lecciones el profesor anuncia que los alumnos podrán
destinar tiempo a hacer un repaso para la próxima prueba. Al parecer alu-
diendo a las recomendaciones que aparecen en el manual para el profesor,
señala: “Según dicen, yo no debería hacer el repaso junto con ustedes, sino
que ustedes deberían hacerlo solos en sus grupos”. Los alumnos comienzan
a trabajar. Aunque sus pupitres están ordenados en grupos de cuatro, la
mayoría de los alumnos realizan por su cuenta las operaciones de la página
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de repaso que figura en el libro y levantan la mano cuando quieren hacer
una pregunta. El profesor se pasea por la sala durante toda la clase, contes-
tando preguntas y orientando brevemente a los alumnos que necesitan ayuda.

Aunque también es de repaso, el método utilizado en otra lección es
muy diferente. A medida que los alumnos entran a la sala, la profesora va
entregando, ya corregida, la prueba del día anterior. Les pide a los alumnos
que se reúnan en sus respectivos grupos y comparen las soluciones, veri-
fiquen los errores que cometieron y elijan un problema que les haya costado
resolver para planteárselo a todo el curso. Durante la mayor parte de la
lección los jefes de grupo van dando a conocer en el pizarrón los problemas
elegidos y dirigen el debate sobre los métodos de solución. Uno de los
problemas consiste en resolver los siguientes sistemas de ecuaciones:
y = 2x – 9; x + 2y = 2. Otro problema es descomponer en factores la
expresión 8x2 + 8. Al parecer, lo que quiere la profesora es que los alumnos
den a conocer sus métodos y los discutan, pero a menudo los interrumpe
para corregirlos, para dar explicaciones o para poner fin a la discusión y
avanzar al problema siguiente. Al término de la lección, la profesora repasa
la fórmula “pendiente-intercepción” correspondiente a las ecuaciones linea-
les y la forma en que puede utilizarse para construir gráficos, y luego da
como tarea para la casa veinticinco problemas del libro.

De distinta manera, ambas variantes confirman nuestra imagen sim-
plificada de la enseñanza en los Estados Unidos como “aprender términos y
ejercitar procedimientos”. La primera variante, esto es, repasar más, sim-
plemente refuerza el aprendizaje de la materia. La segunda amplía la ima-
gen. Pese a que el objetivo de la segunda lección se asemeja al de las demás
—aprender términos y ejercitar procedimientos—, las actividades que los
alumnos realizan parecen muy distintas. Analizar los problemas con los
compañeros, exponer problemas ante el curso, describir el método que uno
aplica para resolverlos y hacer preguntas a sus compañeros; todas ellas
permiten que los alumnos desempeñen un papel más activo que el que
desempeñaron en la clase de repaso o en el curso del señor Jones.

Es posible que las lecciones en que los alumnos participan de esta
manera pongan de manifiesto los efectos de los actuales empeños de refor-
ma. Sin embargo, este tipo de lecciones es muy poco frecuente y cuando se
dan, las variantes aparecen en la forma de las actividades, y no en lo
substancial. Los alumnos efectivamente trabajan en grupos pequeños o dis-
cuten métodos de solución, pero el contenido matemático es sencillo com-
parado con aquel a que están enfrentados sus pares de Alemania o Japón, y
el trabajo y el debate consisten principalmente en memorizar definiciones
de términos y aplicar reglas y procedimientos.
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1.4. ¿PODEMOS FIARNOS DE LAS IMÁGENES?

Los retratos de lecciones individuales son útiles cuando dan cuenta
del aspecto que en realidad tiene la enseñanza. Sin embargo, pueden ser
peligrosos si tergiversan la situación. Cuando se trata de decidir si la des-
cripción de una serie de lecciones crea una imagen acertada de la enseñanza
en un país, conviene ser escépticos. Esto es particularmente cierto cuando
se trata de actividades tan complejas como la enseñanza en la sala de
clases.

Naturalmente, dimos a conocer estas lecciones típicas porque cree-
mos que son útiles. Ellas captan bastante bien la impresión que nos forma-
mos de la enseñanza cuando miramos los videos y los discutimos con
nuestros colegas, y pensamos que representan adecuadamente a la enseñan-
za en cada uno de los países. Sin embargo, para saber más acerca de la
enseñanza es preciso disponer de informes que recojan las impresiones y
contar con datos codificados de las lecciones. Al estudiar estos últimos, el
lector podrá verificar lo que sostuvimos acerca de lo que es característico
en cada país. Además, la información codificada ayuda a precisar las imá-
genes acerca de la enseñanza. En el capítulo siguiente ofrecemos esta infor-
mación y a continuación llegamos a algunas conclusiones fundamentales
acerca de la naturaleza de la enseñanza, sin importar cuál sea su apariencia
ni dónde tenga lugar.

2. PRECISANDO LAS IMÁGENES*

Una de las ventajas de comparar actividades en culturas diferentes
radica en que nos permite ver cosas que jamás habríamos observado si sólo
hubiésemos fijado la atención en la nuestra. Esto quedó demostrado al
comienzo de nuestro estudio cuando, sentados junto a nuestros colegas,
mirábamos el video de una lección en los Estados Unidos. El video presen-
taba al profesor ante el pizarrón, en el momento en que mostraba un proce-
dimiento matemático, cuando una voz irrumpió por el sistema interno de
comunicación: “Atención, por favor. Se avisa a los alumnos que viajan en
el autobús número treinta y uno que hoy estará estacionado en la parte de
atrás de la escuela y no al frente. Profesores, por favor tomen nota y
recuérdenselo a sus alumnos”.

Un japonés, miembro de nuestro grupo de trabajo, extendió la mano
y pulsó la tecla STOP del pasavideos. “¿Qué fue eso?”, preguntó. “No es

* Capítulo 4: “Refining the Images”.
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nada”, respondimos y pulsamos la tecla PLAY. “Un momento”, dijo nues-
tro colega japonés. “¿Qué quieren decir con eso de nada?” Cuando pacien-
temente tratamos de explicarle que no era más que un aviso por el sistema
de parlantes, no podía creerlo. ¿Queríamos decir que era normal interrumpir
una lección? ¿Cómo podía pasar algo así? Esto nunca sucedería en Japón,
dijo, porque la arruinaría. Mientras hablaba, empezamos a preguntarnos si
la interrupción no sería más importante que lo que habíamos pensado.

Pero, un momento. Antes de apresurarnos a interpretar estas inte-
rrupciones, ¿qué certeza tenemos de que los países difieren mucho en este
aspecto? El breve diálogo con nuestro colega japonés demuestra de qué
modo se pueden comenzar a configurar imágenes como las que expusimos
en el capítulo anterior. Pero también revela cuán fácil sería construir imáge-
nes que en definitiva carezcan de valor. ¿Con qué frecuencia se interrum-
pen realmente las lecciones en los Estados Unidos y cuán infrecuentes son
las interrupciones en Japón? Felizmente, no tenemos que depender tan sólo
de imágenes para formarnos una idea de la enseñanza en la sala de clases en
diferentes culturas.

En este capítulo examinamos la totalidad de las lecciones y nos
preguntamos si las imágenes que obtenemos serían aplicables a la totalidad
de la muestra. ¿Con qué frecuencia los maestros se limitan a enunciar
conceptos o procedimientos en vez de desarrollarlos? ¿En qué porcentaje
de las lecciones los alumnos se limitan a ejercitar procedimientos en vez de
realizar un trabajo creativo con las matemáticas? ¿Qué diferencia hay en
cuanto al contenido matemático que entregan los profesores en los tres
países? Mediante la utilización de los datos codificados podemos dar res-
puesta a esta clase de preguntas y refinar nuestras imágenes de la enseñanza
en cada país.

2.1. LAS MATEMÁTICAS EN LAS AULAS

Una de las cosas que más nos llamaron la atención cuando miramos
los videos fue el hecho de que las matemáticas que aprenden los estudiantes
estadounidenses son distintas de las que se enseñan en Alemania y Japón.
Al parecer, el contenido es menos avanzado y se presenta en forma más
fraccionada y preceptiva. Quisimos poner a prueba estas impresiones, debi-
do a que el grado de dificultad y la naturaleza de los contenidos que se
entregan a los alumnos fijan límites a sus posibilidades de aprendizaje. Si
los contenidos son substanciosos y estimulantes, hay mayores probabilida-
des de que los alumnos puedan aprender más matemáticas y lo hagan con
mayor profundidad. Si el contenido es fraccionado y común, los alumnos
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tendrán menos posibilidades de aprender matemáticas superiores. En la
presente sección examinamos tres indicadores del contenido: su grado de
dificultad, la amplitud con que se desarrolla y la coherencia de su presen-
tación.

2.1.1. GRADO DE DIFICULTAD DEL CONTENIDO

Resulta muy difícil decir cuán avanzado o complicado es un conteni-
do matemático, en particular desde el punto de vista del alumno, porque
ello depende de la medida en que se le haya preparado para abordar la
materia, la forma en que ésta se presenta, lo que se espera de él, etc. Pero se
puede decir cuán avanzada es una materia, averiguando en qué grado de la
enseñanza primaria se imparte esa materia en cada país. Como parte del
Third International Mathematics and Science Study (TIMSS), William
Schmidt y sus colegas de la Michigan State University llevaron a cabo un
estudio para determinar el curso en que la mayoría de los cuarenta y un
países que participaron en el TIMSS prestaban más atención a cada materia
de matemáticas1.

Las materias tratadas en las lecciones de matemáticas de octavo
grado y que se grabaron en video se compararon a escala internacional. Los
Estados Unidos quedaron bastante a la zaga de Alemania y Japón2. De
acuerdo con los estándares internacionales, en los Estados Unidos el conte-
nido matemático de las lecciones era, en promedio, equivalente a la mitad
del séptimo grado, mientras que en Alemania y Japón correspondía a un
octavo grado avanzado y comienzos del noveno grado, respectivamente.
Esto significa que en los Estados Unidos la mayoría de los alumnos de
octavo grado estudiaban materias que los estudiantes de muchos otros paí-
ses habían aprendido un año antes.

No obstante la manifiesta importancia de este hallazgo, éste no ex-
plica por sí solo los resultados relativamente pobres de los estudiantes
estadounidenses. En Alemania, los alumnos de octavo grado les llevaban
más de un año de ventaja a los estadounidenses en cuanto al contenido de la
materia en estudio, pero los resultados que obtuvieron en la prueba de
rendimiento no fueron muy superiores a los de los alumnos de octavo grado

1 W. H. Schmidt, C. C McKnight y S. A. Raizen, A Splintered Vision: An Investiga-
tion of U. S. Science and Mathematics Education (1996).

2 Las diferencias entre países que se informan en este capítulo están respaldadas
por análisis estadísticos completos. El lector a quien le interese el tema debería consultar a
J. W. Stigler, P. Gonzales, T. Kawanaka, S. Knoll y A. Serrano, The TIMSS Videotape
Classroom Study: Methods and Findings From an Exploratory Research Project on Eighth
Grade Mathematics Instruction in Germany, Japan and the United States (1999).
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de los Estados Unidos3. El solo hecho de que el contenido sea desafiante no
basta para que el rendimiento sea bueno. La misma materia se puede ense-
ñar con profundidad o superficialmente. A los alumnos que están apren-
diendo a resolver ecuaciones algebraicas se les podría pedir que estudien
conceptos matemáticos complejos tales como variables, funciones y equiva-
lencias. O bien, simplemente puede enseñárseles a aplicar en forma mecáni-
ca los pasos necesarios para resolver las ecuaciones. Lo que los alumnos
aprendan de álgebra variará según como se enseñe el contenido.

2.1.2.  NATURALEZA DE LOS CONTENIDOS

Una de las razones por las cuales dijimos que la enseñanza en los
Estados Unidos consistía en “aprender términos y ejercitar procedimientos”
es que en este país parecía hacerse más hincapié en definir los términos que
en explicar la lógica subyacente. Al contar el número de definiciones entre-
gadas, comprobamos que en los Estados Unidos prácticamente duplicaban
las proporcionadas en Alemania o Japón.

Por cierto, en matemáticas no tiene nada de malo dar definiciones; la
verdad es que ellas son necesarias. Para hablar de matemáticas es funda-
mental saber lo que significan los términos. Sin embargo, lo más importante
es lo que se hace con las definiciones. Si el alumno se limita a aprenderlas
para aumentar su vocabulario matemático, apenas roza la superficie de las
matemáticas. Si las utiliza para investigar más a fondo sus propiedades y
relaciones, entonces realmente está haciendo matemáticas.

Los alumnos del curso del señor Jones, que dimos como ejemplo de
una clase habitual en los Estados Unidos, aprendían a definir términos tales
como “ángulos suplementarios” y “ángulos complementarios” (dos ángulos
son suplementarios si forman una línea recta, es decir, si suman 180 gra-
dos). Los problemas planteados en la lección del señor Jones incluían, por
ejemplo, encontrar el suplementario de un ángulo de 70 grados. Las defini-
ciones eran el principio y el fin de las matemáticas. En cambio, uno de los
problemas planteados en una de las lecciones en Japón pedía a los alumnos
que buscaran las relaciones entre los ángulos que se formaban al dibujar
una X. Utilizando la definición de ángulos suplementarios, se demostró que
los ángulos verticales siempre son iguales. Esta manera de abordar las
matemáticas va mucho más allá que el aprendizaje de una definición.

3 National Center for Education Statistics, Pursuing Excellence: A Study of U. S.
Eighth-Grade Mathematics and Science Teaching, Learning, Curriculum, and Achievement
in International Context (1996).



JAMES W. STIGLER, JAMES HIEBERT 85

Una de las maneras de comprobar el grado de profundidad con que
se enseñan las matemáticas es examinar el tipo de razonamiento requerido.
En la lección del señor Eisner se exige un razonamiento deductivo, sello
distintivo del pensamiento matemático. Se comienza por una afirmación
que se acepta como verdadera y se construye una cadena lógica de observa-
ciones para llegar a una conclusión que es, por necesidad, verdadera. En
matemáticas, el razonamiento deductivo a menudo se encuentra en las de-
mostraciones. Resulta que en las lecciones de los Estados Unidos no había
demostraciones matemáticas. En cambio, sí las había en un 53% de las
lecciones japonesas y en un 10% de las alemanas. Sea lo que fuere lo que
los alumnos hacían con las definiciones en los Estados Unidos, manifiesta-
mente no las utilizaban para demostrar relaciones matemáticas.

2.1.3. ELABORACIÓN DE LOS CONTENIDOS

La mayoría de las lecciones de matemáticas comprenden la presenta-
ción de conceptos, ya por el profesor o ya por los alumnos. Utilizamos la
palabra “conceptos” en forma amplia, aplicándola a todos los casos en que
se proporciona información explicando una idea, demostrando una idea
mediante un ejemplo, o simplemente dándola a conocer. Nos interesaba
saber si los conceptos simplemente se enunciaban o si también se desarro-
llaban. Como se dijo en el capítulo anterior, el señor Jones enunció la
fórmula correspondiente a la suma de los ángulos de un polígono, y el señor
Eisner desarrolló el teorema de Tales. ¿Cuán a menudo se da esta diferen-
cia entre los países?

Para responder a esta pregunta, comenzamos dividiendo las leccio-
nes por segmentos de materia. Las materias se definieron de acuerdo con el
análisis de los planes de estudio del TIMSS a que nos referimos: ítemes
tales como medición, relaciones y proporciones lineales, división de deci-
males, etc. A continuación analizamos si los conceptos correspondientes a
cada materia se desarrollaban o simplemente se enunciaban. Definimos el
término “desarrollar” en forma bastante amplia, de manera que incluyese
los casos en que el concepto se explicaba o ilustraba, aunque sólo fuera con
unas cuantas frases o un breve ejemplo. Encontramos que en los Estados
Unidos la quinta parte de las materias tratadas en clase contenía conceptos
desarrollados, mientras que en cuatro quintos de ellas los conceptos sólo se
enunciaban. Como se indica en el Gráfico 1, en Alemania y Japón la distri-
bución prácticamente se invertía. Estos datos confirman la impresión de que
en estos dos últimos países los estudiantes tienen mayores posibilidades de
aprender el significado de las fórmulas y procedimientos que se les enseñan.
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2.1.4.  COHERENCIA DE LOS CONTENIDOS

Una de las observaciones que hicimos en el capítulo anterior, casi al
pasar, era que en los Estados Unidos las matemáticas parecían darse en
forma más fragmentada, como lo demostraba el curioso cambio de tema
que se producía en las clases. Los alumnos del señor Jones pasaron la
mayor parte del tiempo estudiando cómo medir ángulos, pero en un proble-
ma se les pedía “Construya una ecuación que represente la frase: El produc-
to de 12 por un número K es 192”. El problema no guardaba relación
alguna con el tema básico de la clase. ¿Es esto una aberración? ¿Tiene
alguna importancia?

La cuestión en sí no tiene mayor importancia. Sin embargo, plantea
el problema de la coherencia de la lección: la conexión o relación que
mantienen las matemáticas a lo largo de la lección. Y la coherencia efecti-
vamente es importante. Imaginen la lección como si fuera un cuento. Los
cuentos bien estructurados consisten en una sucesión de hechos que calzan
unos con otros para llegar a un desenlace. Cuando están mal estructurados,
son un conjunto de sucesos dispersos que parecen no guardar ninguna rela-
ción entre sí. Como el lector bien lo sabe, es más fácil comprender los
cuentos bien estructurados que aquellos que no lo están. Y los cuentos bien

GRÁFICO 1: PORCENTAJE PROMEDIO DE MATERIAS DE LAS LECCIONES DE MATEMÁ-

TICAS DE OCTAVO GRADO QUE CONTENÍAN CONCEPTOS DESARROLLADOS

O ENUNCIADOS

Fuente: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics,
Third International Mathematics and Science Study, Videotape Classroom Study, 1994-1995.

Po
rc

en
ta

je
 p

ro
m

ed
io

 d
e 

m
at

er
ia

s

23,1
17,0

78,176,9
83,0

21,9

0

20

40

60

80

100

Alemania Japón Estados Unidos

Enunciado Desarrollado



JAMES W. STIGLER, JAMES HIEBERT 87

estructurados son como las lecciones coherentes. Dan mayores oportunida-
des para que el alumno comprenda lo que está sucediendo4.

Elementos que amenazan la coherencia. Una de las maneras de
medir la coherencia es buscar los elementos que la ponen en peligro, esto
es, aquellos aspectos de la lección que hacen difícil diseñar y sustentar una
historia fluida. Entre los factores de peligro cabe mencionar el cambio
frecuente de tema o, como se observó al comienzo de este capítulo, las
interrupciones debidas a factores externos. Comprobamos que en los Esta-
dos Unidos las lecciones incluían bastante más materia que en Japón, y al
mismo tiempo cambiaban con mucho mayor frecuencia de tema que en
Alemania o Japón. Esto podía significar que los planes de estudio estado-
unidenses tratan de abarcar más materia que aquellos de los otros dos
países pero, como se comprobó en la sección anterior, lo hacen de manera
más superficial5.

Por lo que toca a interrupciones, efectivamente comprobamos que
en los Estados Unidos las lecciones eran interrumpidas más a menudo que
en Alemania y Japón. Las interrupciones correspondían a anuncios por el
sistema interno de parlantes y a personas que entraban a la sala por alguna
razón, como averiguar cuántos alumnos almorzarían en la escuela. Tal
como lo sostuvo nuestro colega japonés, en su país esto nunca sucedía.
Pero sí ocurría en un 13% de las lecciones en Alemania y en un 31% en los
Estados Unidos.

Establecer relaciones. Las amenazas a la coherencia son sólo una
parte de la historia. La coherencia se logra combinando ideas y actividades.
Una manera de ayudar a los alumnos a darse cuenta de cómo se relacionan
las ideas es señalar expresamente las conexiones entre ellas. Por ejemplo,
en Alemania, transcurridos varios minutos de la lección, el profesor dijo:
“A continuación, presten mucha atención, porque vamos a tratar con núme-
ros distintos de los que vimos ayer”. El profesor luego detalló las diferen-

4 Varios estudios han demostrado que los alumnos identifican y recuerdan mejor
los aspectos principales de una clase cuando ésta es más coherente que cuando es menos
coherente. Véanse C. Fernandez, M. Yoshida y J. W. Stigler, “Learning Mathematics from
Classroom Instruction: On Relating Lessons to Pupils’ Interpretations” (1992), pp. 333-365;
M. Yoshida, C. Fernandez y J. W. Stigler, “Japanese and American Students’ Differential
Recognition Memory for Teachers’ Statements during a Mathematics Lesson” (1993),
pp. 610-617.

5 Esta conclusión coincide de manera exacta con la que se obtiene examinando
directamente los planes de estudio que se suelen aplicar en cada país. Véase W. H. Schmidt,
C. C. McKnight y S. A. Raizen, A Splintered Vision: An Investigation of U. S. Science and
Mathematics Education (1996).
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cias y al mismo tiempo indicó la relación entre lo hecho el día anterior y lo
que harían ahora. También es posible relacionar ideas dentro de una misma
lección. En la mitad de una lección sobre solución de ecuaciones lineales en
los Estados Unidos, el maestro pidió a los alumnos que pensaran en un
procedimiento alternativo y lo relacionó con algo que había señalado al
comienzo de la clase: “¿Qué otra posibilidad teníamos? ¿Cuál habría sido la
solución lógica que incluía sólo los dos términos? Éste es el caso a que se
refería Hugh al comienzo, cuando lo único que se tiene es un cuadrado y un
valor constante”.

Encontramos que pese a que la mayoría de los maestros de los tres
países relacionaban expresamente una lección con otra, sólo los maestros
japoneses acostumbraban vincular las partes de una misma lección. En
realidad, en un 96% de las lecciones en Japón el profesor relacionaba
expresamente sus distintas partes, mientras que en Alemania y los Estados
Unidos sólo lo hacían en un 40% de las lecciones.

Otras apreciaciones acerca de la coherencia, tales como el flujo de
relaciones matemáticas, son bastante sutiles y exigen un alto grado de preci-
sión matemática. Por esta razón, les pedimos a cuatro profesores universita-
rios de matemáticas (los llamaremos el Grupo Matemático) que analizaran
las lecciones6. Les encargamos que concibieran la manera de describir sis-
temáticamente el contenido matemático de cada lección de acuerdo con
aspectos que a su juicio fuesen importantes para el aprendizaje. Las conclu-
siones a las que llegaron son a la vez interesantes y significativas.

El Grupo Matemático trabajó a partir de descripciones escritas de
las lecciones, que proporcionaban información sobre la manera en que ellas
estaban estructuradas, las actividades realizadas, las tareas presentadas, las
estrategias de solución entregadas por el profesor y propuestas por los
alumnos, etc. Una de las ventajas de utilizar esta clase de esquema en vez
de los videos era que permitía ocultar las referencias a los países, tales
como su sistema monetario o el nombre de los alumnos, de modo que el
Grupo no supo a qué país correspondía cada lección. Para aliviar su labor,
le entregamos un subgrupo de lecciones para analizar: quince de geometría
y quince de álgebra, elegidas al azar de cada país, de un total de noventa
lecciones.

Al examinar los esquemas, el Grupo comenzó a trazar el curso de
los conceptos matemáticos de las distintas partes de cada lección y la forma

6 El Grupo Matemático fue presidido por el profesor Alfred Manaster, de la Univer-
sidad de California en San Diego. Los demás miembros del Grupo fueron Wallace Etterbeek,
Philip Emig y Barbara Wells. Para análisis adicionales realizados por el Grupo Matemático,
véase A. B. Manaster, “Some Characteristics of Eighth Grade Mathematics Clases in the
TIMSS Videotape Study” (1998), pp. 793-805.



JAMES W. STIGLER, JAMES HIEBERT 89

en que se relacionaban. Por ejemplo, en la lección del señor Yoshida (capí-
tulo anterior) los alumnos comenzaron por repasar la medición de los ángu-
los dibujando rectas auxiliares. A continuación se les pidió que inventaran
problemas que pudieran resolverse utilizando rectas auxiliares. Este seg-
mento de la lección se relacionaba con el anterior de diversas maneras, a
saber: 1) era semejante al primer segmento en lo que respecta a los concep-
tos matemáticos básicos; 2) dependía del primer segmento en cuanto a los
procedimientos —los alumnos podían aplicar los procedimientos que utili-
zaron en el primer segmento para empezar a crear y resolver sus problemas,
y 3) ampliaba el primer segmento en lo referente a procedimientos y con-
ceptos al aumentar la complejidad de los problemas.

En la lección del señor Jones, los alumnos primero repasaron los
ángulos complementarios, suplementarios y verticales. A continuación de-
dicaron la mayor parte del tiempo a resolver problemas similares. “Igual
que en un precalentamiento”, dijo el señor Jones. “Todos… se resuelven de
la misma manera”. Pese a que la mayoría de los segmentos de la lección se
relacionaban entre sí, porque los problemas eran semejantes, desde el punto
de vista matemático había menos relación entre un segmento y otro. Por
ejemplo, la complejidad matemática no aumentaba entre el comienzo y el
fin de la lección.

El Grupo captó esta clase de diferencias trazando el curso de todas
las relaciones matemáticas entre los distintos segmentos de las lecciones.
Dieron a conocer los resultados obtenidos de dos maneras. Primero conta-
ron el número de lecciones en que todos los segmentos estaban conectados
mediante al menos una relación matemática. Utilizando la metáfora del
cuento, diríamos que eran lecciones en que se contaba una sola historia. De
las treinta lecciones de cada país que analizaron, coincidieron con este
criterio un 45% de las dictadas en Estados Unidos, un 76% de las de
Alemania y un 92% de las de Japón.

A continuación, el Grupo Matemático asignó un puntaje a cada lec-
ción para indicar en qué medida sus partes estaban relacionadas entre sí. De
acuerdo con esta medida, el puntaje obtenido por las lecciones de Alemania
fue cuatro veces superior al de Estados Unidos, y el de Japón superó en seis
veces el de los Estados Unidos.

Calidad general de los contenidos. El Grupo Matemático realizó un
último análisis. Evaluó la calidad general de las matemáticas de cada lec-
ción en cuanto a su potencial para ayudar a los alumnos a comprender
matemáticas de contenido complejo. Por cierto, esta apreciación subjetiva
estaba relacionada con la coherencia, pero también tenía en cuenta los dos
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aspectos de las matemáticas a que nos referimos anteriormente: el grado de
desafío y la manera en que se desarrollaba el contenido. El Grupo clasificó
las lecciones en tres categorías de calidad del contenido matemático: bajo,
mediano y alto. Recuerden que el Grupo no sabía a qué país pertenecían las
lecciones. Los resultados aparecen en el Gráfico 2. A juicio de estos experi-
mentados matemáticos y profesores de matemáticas, los estudiantes estado-
unidenses se encontraban en manifiesta desventaja en cuanto a posibilidades
de aprender, al menos según lo indicaba el contenido matemático de las
lecciones.

2.1.5. RESUMEN

Una primera indicación de las posibilidades de aprender que
tienen los alumnos de una clase de matemáticas es la naturaleza y grado
de dificultad de las matemáticas que están en juego. ¿Qué hay en la clase,
en términos de substancia, que los alumnos puedan utilizar para construir
conocimientos matemáticos? Hemos aprendido que, en este respecto, los
estudiantes estadounidenses se encuentran en desventaja. Se les entregan
matemáticas de nivel más básico, relativamente más superficiales y no de-
sarrolladas tan cabal o coherentemente como las que reciben sus pares
alemanes y japoneses. Estas conclusiones reafirman las impresiones que
nos formamos en el capítulo anterior. La verdad es que, al analizar los datos
codificados, las diferencias de contenido de las lecciones parecen ser aún

GRÁFICO 2: PORCENTAJE DE LECCIONES CALIFICADAS COMO DE CONTENIDO MATE-

MÁTICO BAJO, MEDIANO O ALTO.
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mayores que al comparar las clases individuales. Las matemáticas que
aprenden los estudiantes estadounidenses son menos estimulantes y, como
se les entregan en forma menos coherente, deben esforzarse más para enten-
derlas que sus pares de Alemania y Japón. Pero aquí no termina la historia.

2.2. HACER QUE LOS ALUMNOS UTILICEN LAS MATEMÁTICAS

Al parecer, las diferencias entre las lecciones de los señores Eisner,
Yoshida y Jones eran mayores que de simple contenido. La forma en que
pedían que los alumnos aplicaran las matemáticas era distinta. En Alemania
y los Estados Unidos los alumnos participaban más que nada respondiendo
brevemente a preguntas concretas que les hacía el profesor. Aunque el
grado de dificultad de las matemáticas que se enseñaban en Alemania era
mayor, en ambos países el maestro realizaba la mayor parte del trabajo
matemático. En Japón parecía suceder lo contrario, por lo general se insta-
ba al alumno a participar más en el trabajo matemático. ¿Cuán generales
son estas características en las lecciones de cada país?

2.2.1. ESTRUCTURACIÓN DE LA LECCIÓN

La forma en que está estructurada una lección proporciona una ar-
mazón o contexto, dentro del cual el maestro consigue que el alumno apren-
da la materia. Todos los profesores tendían a dividir la lección en períodos
de trabajo colectivo* e individual**. El primero es aquel en que el maestro
trabaja con todos los alumnos y generalmente conduce a un debate. Las
actividades comprenden aprender conceptos nuevos, repasar conceptos o
procedimientos ya aprendidos, resolver juntos un problema o compartir
métodos para resolver problemas que ya habían sido resueltos. En el perío-
do de trabajo individual, los alumnos se dedican a trabajar de manera
individual o en grupos pequeños en tareas asignadas. La conversación es
más que nada privada entre profesor y alumno o entre un alumno y otro.

Los profesores de los tres países dedicaban más tiempo al trabajo
colectivo que al individual. En Japón y los Estados Unidos, un 60% de la
clase correspondía a trabajo colectivo; en Alemania un 70%. Aunque el
porcentaje total de tiempo dedicado al trabajo colectivo era similar, los
cambios de un tipo de trabajo al otro eran mucho más frecuentes en Japón

* Classwork se traduce aquí y más adelante como clase “colectiva” o “dirigida a
todos los alumnos”. (N. del T.)

** Seatwork se traduce aquí y más adelante como “individual” o “en sus asientos” o
“por su cuenta”. (N. del T.)
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que en los otros dos países. Como consecuencia de ello, los segmentos en
que estaba estructurada la lección tendían a ser de menor duración en Japón
que en los otros dos países.

La forma en que se organiza la lección se comprende mejor al exa-
minar lo que sucede durante el trabajo colectivo y el trabajo individual.
¿Quién realiza el trabajo, y qué tipo de trabajo se lleva a cabo?

2.2.2. QUIÉN REALIZA EL TRABAJO

Muchos educadores concuerdan en que las oportunidades de apren-
dizaje aumentan cuando los alumnos hacen gran parte del trabajo durante
la clase7. Sin embargo, no basta con limitarse a observar si las actividades
se llevan a cabo en forma colectiva o individual. A menudo el profesor
realiza el trabajo dirigiéndose a todos los alumnos, pero posiblemente
oriente la discusión de manera que los alumnos tengan que trabajar más;
éstos con frecuencia trabajarán individualmente en sus asientos, pero tal
vez se les asignen actividades en que el maestro ya ha realizado el trabajo
intelectual. Para apreciar con mayor exactitud quién realiza el trabajo mate-
mático, el Grupo prestó atención a si el profesor o el alumno controlaban el
método de solución de los problemas.

Por ejemplo, el señor Jones dio a los alumnos la fórmula para encon-
trar la suma de los ángulos interiores de un polígono: suma = 180° x
(número de lados - 2). A continuación les pidió que calcularan la suma de
los ángulos de diversos polígonos. Los alumnos debían aplicar la fórmula y
el señor Jones manejaba el método. El mismo problema podría haberse
planteado de manera muy diferente. El profesor podría haberles pedido a
los alumnos que midieran la suma de los ángulos interiores de diversos
polígonos usando el transportador, y luego trataran de encontrar alguna
pauta que los ayudara a calcular más rápidamente el total. También podría
haberse encargado a los alumnos que desarrollaran métodos de solución;
incluso, quizá, una fórmula general. En este caso, los alumnos habrían
manejado el método de solución.

El Grupo comprobó que el trabajo era manejado predominantemente
por los alumnos en un 9% de las clases de los Estados Unidos, un 19% de
las de Alemania y un 40% de las de Japón. Confirmamos nuestra impresión
de que los estudiantes japoneses realizaban más actividades matemáticas
que los de los otros dos países.

7 Véanse, por ejemplo, W. Doyle, “Academic Work” (1983), pp. 159-199; W. Doyle,
“Work in Mathematics Classes: The Context of Student’s Thinking during Instruction”
(1988), pp. 167-180; A. H. Schoenfeld, Mathematical Problem Solving (1985).
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2.2.3.  ¿QUÉ TIPO DE TRABAJO SE ESPERA OBTENER?

Una de las maneras de medir el tipo de trabajo que realizan los
alumnos es aplicar la idea de labores manejadas por los alumnos y compro-
bar si se les pide que desarrollen una variedad de métodos para resolver los
problemas. Los problemas matemáticos pueden tener una sola respuesta
correcta, pero por lo general hay numerosas maneras de llegar a ella. Por
ejemplo, el problema planteado en la lección del señor Jones —encontrar lo
que miden los ángulos interiores de un polígono— se puede resolver: 1) mi-
diendo los ángulos del polígono en cuestión utilizando un transportador y
sumándolos; 2) midiendo los ángulos de varios polígonos, buscando pautas,
y prediciendo la respuesta, o 3) utilizando los resultados de 2) para idear
una fórmula. El hecho de que por lo general haya muchas maneras de
encontrar la respuesta es importante porque usualmente hay consenso en
que los alumnos pueden adquirir conocimientos más valiosos y conceptua-
les si se los alienta a examinar las ventajas relativas de los distintos méto-
dos8, y es aquí donde los alumnos pueden participar en hacer matemáticas.

Como lo sugieren las lecciones descritas en el capítulo anterior, en
Japón ellas incluían un número considerablemente mayor de métodos de
solución alternativos que en Alemania o los Estados Unidos (véase el Gráfi-
co 3).

Sin embargo, nótese que incluso en Japón menos de la mitad de las
lecciones comprendió la presentación de soluciones alternativas por los
alumnos. ¿Significa esto que hemos sobrestimado el tipo de trabajo creativo
que se les pide a los estudiantes japoneses, o simplemente quiere decir que
en algunas lecciones no hay tiempo para que los alumnos den a conocer el
trabajo que han realizado? Una manera de comprobarlo es estudiar el con-
tenido matemático del trabajo realizado por los alumnos cuando trabajaban
en forma individual y la clase de razonamiento exigido.

El razonamiento requerido durante el trabajo individual de los alum-
nos puede clasificarse en tres categorías: realizar procedimientos rutinarios,
aplicar conceptos o procedimientos a situaciones nuevas, e inventar algo
nuevo o analizar situaciones de maneras diferentes. La primera categoría es
muy conocida y el señor Jones la utilizaba con frecuencia. Por ejemplo,

8 La importancia de realizar un trabajo más creativo e ingenioso ha sido reconocida
desde hace mucho como decisiva para desarrollar un conocimiento profundo. Véanse
J. Piaget, To Understand Is to Invent (1973); L. B. Resnick, “The Role of Invention in the
Development of Mathematical Competence” (1980), pp. 213-244, y las ventajas de hacer que
los alumnos analicen múltiples métodos de solución de los problemas matemáticos se detallan
en J. Hiebert y otros, Making Sense: Teaching and Learning Mathematics with Understand-
ing (1997).
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demostró cómo identificar y calcular ángulos suplementarios y luego dio
una serie de ejercicios prácticos. La segunda categoría consiste en situacio-
nes en que se alienta a los alumnos a utilizar una idea determinada para
resolver un problema pero sin decirles de inmediato cómo podrían hacerlo.

GRÁFICO 3: A) PORCENTAJE DE LECCIONES QUE INCLUYERON MÉTODOS DE SOLU-

CIÓN ALTERNATIVOS PRESENTADOS POR LOS ALUMNOS;

B) PROMEDIO DE MÉTODOS DE SOLUCIÓN ALTERNATIVOS PRESENTA-

DOS POR LOS ALUMNOS, POR LECCIÓN

Fuente: U. S. Department of Education, National Center for Education Statistics,
Third International Mathematics and Science Study, Videotape Classroom Study, 1994-1995.

GRÁFICO 4: PORCENTAJE PROMEDIO DEL TIEMPO DE TRABAJO INDIVIDUAL

DEDICADO A LOS TRES TIPOS DE ACTIVIDADES.
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La tercera categoría comprende actividades en que los alumnos deben in-
ventar algo o en que se les pide que reflexionen y analicen una situación
matemática de manera nueva. En la lección del señor Yoshida se pidió a los
alumnos que inventaran problemas nuevos que pudiesen resolverse utilizan-
do sus conocimientos en materia de medición de ángulos.

Como se indica en el Gráfico 4, los alumnos japoneses pasaron casi
igual tiempo aplicando procedimientos rutinarios e inventando cosas nue-
vas, mientras que los estudiantes alemanes y estadounidenses dedicaron
casi todo el tiempo a la ejecución de procedimientos rutinarios.

2.2.4. RESUMEN

Nos hemos enterado de que los estudiantes alemanes y estadouni-
denses aprenden matemáticas siguiendo las indicaciones que da el profesor.
En Alemania esto a menudo consiste en responder a preguntas concretas
del profesor mientras todo el curso desarrolla un procedimiento matemáti-
co. En los Estados Unidos, frecuentemente consiste en aplicar un procedi-
miento de acuerdo con las instrucciones del profesor, mientras trabajan en
sus asientos.

Aun cuando la lección del señor Yoshida podría llevarnos a decir
que en Japón sucede lo contrario, los datos no confirman que ello sea así.
Sería más exacto decir que, en promedio, en Japón hay equilibrio entre
ambas clases de actividades. El trabajo matemático se realiza de manera
compartida entre el profesor y los alumnos. Éstos suelen realizar una labor
innovadora inventando nuevos métodos y dándolos a conocer en clase. En
otras oportunidades, el profesor dirige el trabajo matemático, expone, de-
muestra y pide a los alumnos que memoricen, etc.

Valiéndonos tanto de las impresiones subjetivas como de los có-
digos objetivos, nos hemos formado una idea de la enseñanza de las mate-
máticas en el octavo grado en Alemania, Japón y los Estados Unidos.
Comenzamos con algunas impresiones sencillas acerca de la instrucción
en cada uno de los tres países y a continuación las verificamos comparán-
dolas con muestras nacionales. Centramos la atención en características
concretas de la enseñanza —lo que en investigación se denomina “indica-
dores”— que podrían influir en el aprendizaje de los alumnos. A continua-
ción examinaremos lo que estos indicadores pueden decirnos de la ense-
ñanza.
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3. ENSEÑAR ES UN SISTEMA*

No obstante que los videos son una rica fuente de información, sólo
nos entregan visiones fugaces de la actividad docente en su totalidad. Nos
formamos una imagen de la enseñanza en cada país y construimos indicado-
res que miden las características de las lecciones que se dictan en cada uno
de ellos. Sin embargo, estas imágenes y estos indicadores sólo nos ofrecen
un panorama parcial de la enseñanza. Es como si viésemos las cimas de una
cadena montañosa asomándose por encima del agua. Los videos nos permi-
ten ver las islas que emergen del agua, pero bajo la superficie las montañas
siguen ocultas.

Descubrimos la existencia de montañas bajo la superficie cuando
nos preguntamos por qué razón los indicadores ponen de manifiesto dife-
rencias entre un país y otro. Por ejemplo, considérese el indicador si-
guiente. En los Estados Unidos muchos profesores de matemáticas utilizan
proyectoras, mientras que la mayoría de los profesores japoneses prefieren
el pizarrón1. Para algunos, esta diferencia es insignificante y no vale la pena
ocuparse de ella. Sin embargo, al examinar más de cerca esta diferencia
aparentemente superficial, comprobamos que ella revela una diferencia más
profunda e importante en la forma de enseñar.

Cuando nos volvimos a detener en los profesores que utilizan pro-
yectoras y pizarrones, nos dimos cuenta de que los maestros de ambos
países no sólo utilizan distintas ayudas visuales, sino que las emplean de
diferente manera. En los Estados Unidos la mayoría de los profesores se
valen de esta clase de ayudas para centrar la atención de los alumnos. Las
proyectoras y los pizarrones les sirven para entregar la información en
forma gráfica o por escrito, al mismo tiempo que la describen oralmente.
Cuando terminan cada parte de su disertación, a menudo borran esta parte
de la materia y avanzan al tema siguiente. Sea que utilicen proyectoras o
pizarrones, las ayudas visuales les sirven para mantener la atención de los
alumnos dirigida hacia la información del momento. Esta observación no es
nada nuevo. Muchos programas de formación pedagógica aconsejan usar
las proyectoras de esta manera. El lector que haya recibido esta clase de
formación quizá recuerde que le dijeron que tapara todos los temas de la
transparencia, salvo el que estaba presentando, y luego descubriera el si-

* Capítulo 5: “Teaching is a System”.
1 En un 57% de las lecciones, los profesores estadounidenses utilizaban la proyectora

y un 67% el pizarrón. En Japón, los porcentajes eran 6 y 100, respectivamente. Véase J. W.
Stigler, P. Gonzales, T. Kawanaka, S. Knoll y A. Serrano, The TIMSS Videotape Classroom
Study: Methods and Findings from an Exploratory Research Project on Eighth Grade Ma-
thematics Instruction in Germany, Japan, and the United States (1999).
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guiente, y así sucesivamente. Se le dice al profesor que una vez que haya
dado a conocer el último punto, apague la proyectora para atraer nueva-
mente la atención de los alumnos.

Los profesores japoneses utilizan las ayudas visuales para fines muy
diferentes: para crear un registro de los problemas y métodos de solución,
así como de los principios estudiados en la lección. El primer elemento de
información proporcionado se escribe en el extremo izquierdo del pizarrón;
el siguiente, sea que lo exponga un alumno o el profesor, se escribe inme-
diatamente a su lado, y así sucesivamente. El registro se va formando así de
izquierda a derecha, a medida que transcurre la lección. Muchos profesores
japoneses terminan la clase con un registro completo de la lección.

El hecho de que los profesores estadounidenses recurran con fre-
cuencia a la proyectora y los japoneses utilicen únicamente el pizarrón es
mucho más revelador que una simple preferencia personal en materia de
ayudas visuales. Dada la forma en que se usan estas ayudas en cada cultura,
caímos en cuenta que los profesores japoneses no usarían proyectoras,
mientras que los estadounidenses emplearían cualquiera de los dos medios,
aunque lo más probable es que lleguen a la conclusión de que las proyecto-
ras son más eficaces. Así pues, las ayudas visuales funcionan de manera
muy diferente en los dos sistemas de enseñanza.

Y he aquí la importante realidad acerca de la enseñanza que nos
revela este indicador aparentemente tan simple: la enseñanza es un sistema.
No es tan sólo una combinación de características aisladas que el profesor
combina de manera casual. Actúa más bien como un mecanismo en que las
partes operan juntas y se refuerzan recíprocamente, para hacer andar el
vehículo. De acuerdo con la máquina, o sistema, estadounidense, hay un
casillero para un medio visual que ayuda a centrar la atención del alumno.
Las proyectoras sirven tanto o más que el pizarrón para esto, de modo que
puede comprenderse por qué muchos profesores las prefieren. El sistema
japonés no prevé esta clase de casillero. En cambio sí lo tiene para construir
un registro de la lección del día. Las proyectoras no operan de esta manera,
por lo que los profesores japoneses no las utilizan, sino que siguen usando
el pizarrón2.

Si enseñar es un sistema, quiere decir que por sí sola cada caracterís-
tica no nos dice gran cosa sobre el tipo de docencia que se está impartien-

2 Los maestros japoneses también utilizaban lo que denominamos “afiches”: presen-
tación preparada de métodos de solución o principios que fijaban al pizarrón en puntos
decisivos de la lección para rotular el trabajo de los alumnos (que al parecer preveían) o para
resumir las ideas principales. Los afiches son plenamente compatibles con un sistema en que
las ayudas visuales proporcionan un registro de las tareas de instrucción, los métodos de
solución y las principales ideas.
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do. Lo importante es la forma en que se combinan las características para
formar un todo. ¿Cómo se relaciona una de ellas con la siguiente? ¿Cómo
se vincula una actividad que se lleva a cabo cerca del término de la lección
con otra realizada al comienzo? Ésta es una forma muy diferente de pensar
acerca de la enseñanza. Quiere decir que las distintas características sólo
tienen sentido en la medida en que se relacionen con las demás que las
rodean. Quiere decir que, por sí mismas, la mayoría de ellas no son buenas
ni malas. Su valor depende de la forma en que se relacionen con las demás
y encajen dentro de la lección.

Una de las lecciones que describimos brevemente en el primer capí-
tulo comenzaba con una simple memorización. El profesor pedía a los
alumnos que repitieran tres propiedades que habían aprendido acerca de los
paralelogramos, como ser “los lados opuestos son paralelos y de igual
longitud”. Los alumnos se ponían de pie e iban recitándolas, y el maestro
los corregía. Luego el curso las recitaba a coro. Los alumnos las repasaban
mentalmente y después volvían a recitarlas en voz alta. Esta actividad se
prolongó por quince minutos. Nos preguntamos por qué razón el profesor
hacía tanto hincapié en este ejercicio. Algunos podrían pensar que era un
mal sistema pedagógico —o en el mejor de los casos, que era innecesario.

A continuación, el profesor les dijo a los alumnos que les daría un
problema para cuya solución esas propiedades podrían serles de utilidad.
Planteó un teorema relacionado con paralelogramos y les pidió a los alum-
nos que lo demostraran. Resultó que las tres propiedades que acababan de
memorizar eran la pieza clave que necesitaban para la demostración. La
mayoría de los alumnos lo hicieron razonablemente bien. El elemento de
memorización de la clase cobró así nuevo sentido para nosotros: armoniza-
ba bien con las circunstancias del caso y con el objetivo de la lección.

3.1. MODELOS DE ENSEÑANZA EN TRES PAÍSES

Volviendo a nuestra metáfora, ahora nos interesó descubrir cuál era
la naturaleza de las montañas que se encontraban bajo la superficie del
agua. ¿Cómo podíamos describir los sistemas pedagógicos de cada país?
Volvimos atrás y miramos nuevamente los videos, tratando de descubrir
cómo se ajustaban las distintas partes de la lección. El hecho de que estu-
viésemos viendo clases dictadas en tres países diferentes resultaba inapre-
ciable.

Nuestra percepción de las lecciones varió según el contexto en que
las viéramos. Cuando sólo miramos las lecciones de los Estados Unidos,
nos inclinamos a notar las diferencias entre ellas. Algunos profesores mos-
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traban los procedimientos desarrollando varios ejemplos en forma de diser-
tación, otros pedían a los alumnos que fueran realizando ordenadamente las
operaciones pertinentes y, finalmente, otros repartían hojas explicativas y
dialogaban con los alumnos a medida que exponían los ejemplos. Algunos
profesores realizaban largas demostraciones y luego dejaban que los alum-
nos destinaran el resto de la clase a trabajar en la tarea para la casa, en
cambio otros dedicaban poco tiempo a la demostración, pedían a los alum-
nos que resolvieran varios problemas similares, verificaban su progreso,
hacían otra demostración, entregaban varios otros problemas, y así sucesi-
vamente. Algunos profesores hacían que los alumnos resolvieran en grupos
pequeños los problemas entregados; otros los dejaban trabajar en forma
individual. Aquí sobresalieron las diferencias en cuanto a la forma de reali-
zar la demostración y de estructurar el trabajo individual.

De pronto, al mirar una lección de otro país, vimos algo diferente.
Nos llamó la atención la semejanza de las lecciones impartidas en los
Estados Unidos y lo diferentes que eran de aquellas del otro país. Por
ejemplo, cuando miramos una lección de Japón, observamos que el profe-
sor planteaba el problema a los alumnos sin haber demostrado primero
cómo resolverlo. Nos dimos cuenta de que en los Estados Unidos los profe-
sores casi nunca lo hacen y vimos que una característica que antes ni
siquiera habíamos notado era quizá uno de los rasgos más importantes de
las lecciones de ese país: el hecho de que el profesor casi siempre muestra
los procedimientos que hay que realizar para resolver un problema antes de
entregárselo a los alumnos. Ésa es la importancia de las comparaciones
entre culturas: nos permiten detectar los rasgos comunes que subyacen en
los distintos sistemas de enseñanza, que de lo contrario quedarían relegados
a segundo plano.

A lo largo del proceso comenzamos a ver algo que nos sorprendió:
los sistemas de enseñanza de cada país resultan muy parecidos entre una
lección y otra. Al menos, hay ciertos elementos recurrentes que son caracte-
rísticos de las lecciones de un país y las distinguen de las de otro. Estos
elementos recurrentes, o modelos, definen las distintas partes de una lección
y la forma en que ellas se estructuran. Son como una especie de taquigrafía
del método común de enseñanza de cada país y metafóricamente comienzan
a describir la naturaleza de las cadenas montañosas que se encuentran por
debajo de las islas visibles.

3.1.1. EL MODELO ALEMÁN

En Alemania, las lecciones generalmente consisten en una sucesión
de las cuatro actividades siguientes:
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• Repaso de la materia anterior. Éste puede adoptar diversas formas,
incluso la de revisar la tarea para la casa o recordar a los alumnos lo
que han aprendido hasta ese momento.

• Presentación del tema y de los problemas del día. En la lección del
señor Eisner, el tema consistía en medir ángulos y el problema en
demostrar que todos los ángulos inscritos en un semicírculo miden
90 grados.

• Desarrollo de los procedimientos para resolver el problema. El
señor Eisner dirigió el desarrollo (en este caso, una demostración)
desde el pizarrón. En algunas lecciones se pidió a los alumnos que
trabajaran en el pizarrón, recogiendo las sugerencias de alumnos y
profesor. Cuando el alumno trabaja en el pizarrón, por mucho que se
encuentre al fondo de la sala, el profesor conserva el control del
desarrollo del procedimiento.

• Ejercitación. Por lo general, se maneja asignando tareas que cada
alumno debe realizar en forma individual y que, si no alcanza a
terminar, pueden convertirse en tarea para la casa. Los problemas a
menudo se asemejan a los resueltos durante el segmento de la lec-
ción en que se trabaja en forma colectiva.

En muchas lecciones las actividades se realizan en forma sucesiva,
sólo una vez, pero en algunas la segunda y tercera actividades se realizan
dos y hasta tres veces.

3.1.2. EL MODELO JAPONÉS

En Japón las lecciones generalmente consisten en una sucesión de
cinco actividades, a saber:

• Repaso de la lección anterior. El repaso consiste en una breve diser-
tación del profesor, o en un debate dirigido por él, o en la repetición
de los puntos principales en voz alta por los alumnos. A menudo, la
lección del día se basa directamente en la del día anterior, quizá
utilizando los métodos desarrollados en esa oportunidad para resol-
ver el problema actual. En la lección descrita en el primer capítulo,
el señor Yoshida pedía a los alumnos que expusieran más detallada-
mente los métodos utilizados el día anterior, con la esperanza de que
los alumnos los aplicaran en la lección del día.

• Presentación del problema del día. Por lo general, hay un problema
clave que establece el contexto de la mayor parte de las actividades
que se realizarán durante la lección.
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• Los alumnos trabajan individualmente o en grupos. Esta actividad
casi siempre tiene lugar después de que se ha planteado el problema
y dura de uno a veinte minutos, y a menudo cinco o diez. Los
alumnos rara vez trabajan en grupos pequeños para resolver los
problemas antes de haberlos trabajado por su cuenta.

• Discusión de los métodos de solución. Después que los alumnos han
trabajado en el problema, se plantean y discuten uno o más métodos
de solución. El profesor a menudo pide a uno o más alumnos que
compartan con sus compañeros las conclusiones a que hayan llega-
do. Con frecuencia elige a los alumnos que harán esto (en vez de
pedir voluntarios) basándose en los métodos que los vio desarrollar
cuando se paseaba por la sala. En algunas oportunidades, el mismo
profesor presenta los métodos que ha visto utilizar a los alumnos o
bien da a conocer métodos nuevos que desea que éstos aprendan. En
los casos en que los alumnos exponen los métodos, el profesor a
menudo los resume y profundiza.

• Destacar y resumir los puntos principales. Por lo general, al término
de la lección, y a veces durante ésta, el profesor realiza una breve
exposición sobre el punto o puntos principales de la clase. El señor
Yoshida resumió el punto principal después de los diez primeros
minutos de repaso y otra vez, en forma muy breve, al término de la
lección.

Es posible que las actividades dos a cinco se repitan varias veces en
la misma lección, pero generalmente no más de dos. Cuando se presenta un
segundo problema, con frecuencia éste es muy similar al primero y se
espera que los alumnos ejerciten el método o métodos que se proporciona-
ron para resolverlo.

3.1.3. EL MODELO ESTADOUNIDENSE

El modelo que se utiliza en los Estados Unidos para enseñar ma-
temáticas en el octavo grado contiene algunos de los elementos de las
lecciones en Alemania, pero se dedica más tiempo a la ejercitación de
definiciones y procedimientos y menos al desarrollo de los pormenores
técnicos y a la lógica de los procedimientos. En los Estados Unidos las
lecciones presentan las cuatro características siguientes:

• Repaso de la materia anterior. La lección comienza por la revisión
de la tarea para la casa o la realización de actividades preparatorias,
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o de “precalentamiento”. El señor Jones comenzó por esto y luego
revisó la tarea, forma bastante común de iniciar las lecciones.

• Demostración de la forma de resolver los problemas del día. Des-
pués de revisar la tarea, el profesor expone materia nueva o repasa la
que se pasó anteriormente mediante una serie de problemas y mos-
trando la forma de resolverlos. A menudo hace participar a los alum-
nos en demostraciones paso a paso a través de frecuentes preguntas
que los alumnos deben responder brevemente.

• Ejercitación. Se da trabajo a los alumnos para que lo realicen en sus
asientos y se les pide que resuelvan problemas similares a aquellos
demostrados mediante el método de solución entregado. Los alum-
nos generalmente realizan esta actividad en forma individual, aun-
que suelen trabajar en pequeños grupos para comparar las respuestas
y ayudarse recíprocamente.

• Corrección del trabajo individual y entrega de la tarea para la
casa. Hacia el término de la lección, se revisan algunos de los pro-
blemas que los alumnos realizaron por su cuenta y de vez en cuando
se resuelven colectivamente algunos problemas adicionales. A conti-
nuación, se da la tarea, que comprende más problemas de ejercita-
ción. Por lo general, durante la clase se dan algunos minutos para
que los alumnos comiencen a hacer la tarea.

Las actividades dos a cuatro pueden repetirse varias veces. En la
lección del señor Jones, en varias oportunidades se intercaló la demostra-
ción de algunas definiciones y procedimientos mientras los alumnos traba-
jaban en sus asientos y se revisaba la tarea o el trabajo individual.

3.2. COMPARACIÓN DE LOS MODELOS DE LECCIONES

Los tres modelos tienen algunos rasgos básicos comunes: el repaso
de la materia estudiada anteriormente, la formulación del problema del día
por el maestro y la solución de problemas por los alumnos trabajando en
sus asientos. Al parecer, a nivel internacional hay consenso en la importan-
cia de estas actividades. Sin embargo, si se examinan más de cerca, resulta
evidente que ellas cumplen funciones diferentes. Por ejemplo, en Alemania,
cuando se plantea un problema se da el contexto para desarrollar en forma
prolongada un método de solución, actividad en que participa todo el curso,
bajo la dirección del profesor. En Japón la presentación del problema es el
punto de partida para que los alumnos trabajen de manera individual o en
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grupos en el desarrollo de métodos de solución. En los Estados Unidos la
formulación del problema constituye el contexto para demostrar un proce-
dimiento y crea las condiciones para su aplicación por los alumnos. El
hecho de que actividades similares puedan cumplir funciones distintas no
resulta sorprendente, puesto que se insertan en sistemas diferentes.

Las actividades fundamentales de la lección también presentan dife-
rencias. Por ejemplo, el núcleo del modelo alemán es una actividad en la
cual el profesor conduce a los alumnos a través del desarrollo de un proce-
dimiento matemático. Esto no sucede en los modelos estadounidense o
japonés. Para citar otro ejemplo, el modelo japonés incluye una actividad
en que el profesor resume el punto principal de la lección. Esto puede
hacerse en forma bastante rápida y sin darle demasiada importancia, pero
parece formar parte del plan de la lección. En su conjunto, las diferencias
en los tipos de actividades y en las funciones que pueden desempeñar
actividades similares dentro de los distintos sistemas da lugar a que los
sistemas de enseñanza de las diversas culturas presenten marcadas dife-
rencias.

3.3. ORÍGENES DE LOS MODELOS DE LECCIONES

A muchos no les sorprende que las lecciones que se imparten en
Japón puedan describirse mediante un modelo sencillo y común. Después
de todo, la población de Japón es relativamente homogénea y su sistema
educacional es altamente centralizado. Cabe suponer que en este país los
maestros enseñan de manera similar. Pero el caso de los Estados Unidos
parece diferente. ¿Es posible encontrar un modelo nacional que caracterice
la enseñanza en un país tan diverso y descentralizado como éste? ¿Cómo
pudo realmente desarrollarse allí un solo sistema de enseñanza? Esto no
es tan improbable como parece, particularmente para los estudiosos de la
educación. En realidad, el modelo estadounidense que hemos descrito es
compatible con un método de instrucción que se ha aplicado de manera
generalizada en los Estados Unidos durante un tiempo, no tan sólo en las
matemáticas y no únicamente en el octavo grado3.

Lo más importante es preguntar de dónde provienen estos modelos y
a qué se debe que, al parecer, se hayan mantenido en el tiempo. Por cierto,

3 Véanse, por ejemplo, L. Cuban, How Teachers Taught: Constancy and Change in
American Classrooms. 1890-1990 (1993); J. Fey, “Mathematics Teaching Today: Perspecti-
ves from Three National Surveys”, pp. 490-504; J. Hoetker, W. P. Ahlbrand, Jr., “The
Persistence of the Recitation” (1969), pp. 145-167; K. A. Sirotnik, “What You See is What
You Get: Consistency, Persistency, and Mediocrity in Classrooms” (1983), pp. 16-31.
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los modelos que observamos en las aulas son producto de la imaginación
del profesor; después de todo, ellos planificaron y pusieron en práctica las
lecciones que vimos. En realidad, los modelos nacionales de enseñanza que
observamos deben haber surgido de una base de conocimientos ampliamen-
te compartida por los profesores al interior de cada cultura. ¿Pero de dónde
provienen estos conocimientos compartidos? Una posibilidad es que los
profesores los han adquirido en los programas de formación docente. Otra,
que el conocimiento es cultural y pasa de una generación a otra por inter-
medio de la interacción humana. En nuestra opinión, así como en la de
otros investigadores de la educación, aunque los profesores adquieren algu-
nos conocimientos de pedagogía durante su formación profesional, apren-
den más que nada de la simple participación cultural4. Después de todo, los
profesores pasan al menos trece años en las aulas, en calidad de alumnos,
antes de ingresar a un programa de formación pedagógica. Profundizaremos
esta idea en el próximo capítulo.

4. ENSEÑAR ES UNA ACTIVIDAD CULTURAL*

Para muchas personas, la cena en familia es un acontecimiento de la
vida diaria. La comparten sin percatarse de aspectos que se dan por senta-
dos. Todos se sientan a la mesa y comienzan a comer más o menos al
mismo tiempo. No se reparten tarjetas con el menú del día, sino que la
comida se trae a la mesa en fuentes y todos comen de lo mismo. A conti-
nuación, los alimentos se reparten pasando las fuentes alrededor de la mesa
y cada uno se sirve a su gusto. Los adultos a menudo ayudan a los niños en
esta tarea. Por lo general, la conversación es libre y no hay tema fijo. Todos
hacen comentarios y adultos y niños participan en el diálogo.

La cena en familia es una actividad cultural. Las actividades cultura-
les se expresan en libretos culturales, que reúnen conocimientos generales
sobre un suceso que está en la mente de los participantes. Los libretos
orientan el comportamiento y además indican a los participantes lo que
pueden esperar. Dentro de una misma cultura, estos libretos son comparti-
dos ampliamente y, por lo tanto, es difícil percibir su presencia. La cena en
familia es una actividad tan corriente que resulta extraño referirse a los

4 D. C. Lortie, Schoolteacher: A Sociological Study (1975); M. Wideen, J. Mayer-
Smith y B. Moon, “A Critical Analysis of the Research on Learning to Teach: Making the
Case for an Ecological Perspective on Enquiry” (1998), pp. 130-178; S. F. Nemser, “Lear-
ning to Teach” (1983), pp. 150-170.

* Capítulo 6: “Teaching is a Cultural Activity”.
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rasgos que la caracterizan. Rara vez se nos ocurre pensar que podría ser
diferente de lo que es. Por otra parte, ciertamente nos daríamos cuenta si se
violara una de sus características; por ejemplo, nos sorprendería que en una
cena en familia nos entregaran el menú, o si al término de la comida nos
pasaran la cuenta.

Los libretos culturales se aprenden en forma implícita, mediante la
observación y la participación, y no estudiándolos en forma consciente.
Esto distingue las actividades culturales de otra clase de actividades. Por
ejemplo, considérese la actividad de aprender a usar la computadora. Para
los estadounidenses mayores, hacerlo no es por lo general una actividad
cultural. Aprendimos a utilizarla desarrollando de manera consciente des-
trezas, leyendo manuales, tomando notas, obteniendo ayuda de especialistas
y ejercitándonos. El uso de las computadoras es un buen ejemplo, porque se
está convirtiendo rápidamente en una actividad cultural. Por ejemplo, los
niños aprenden en forma natural, mirando a sus hermanos mayores. Pero
aún hay personas para las cuales ese aprendizaje tiene las características
claramente no culturales de una actividad que se realiza de manera delibe-
rada, intencional y con titubeos.

A nuestro juicio, la docencia es una actividad cultural1. Se asemeja
más a participar en la cena en familia que a aprender a usar la computadora.
Esto puede parecernos sorprendente, porque la docencia rara vez se conci-
be de esta manera. Como ya dijimos, algunos piensan que enseñar es una
destreza innata, algo con lo que se nace. Otros piensan que los profesores
aprenden a enseñar matriculándose en programas de formación profesional.
Para nosotros, ninguna de las dos descripciones es adecuada. Al igual que
otras actividades culturales, se aprende a enseñar haciéndolo corrientemen-
te durante largo tiempo. Es algo que se aprende mejor cuando uno crece
dentro de una cultura y no estudiándolo de manera formal.

Aunque la mayoría de las personas no han estudiado pedagogía, sí
han asistido a la escuela. Las personas que pertenecen a una misma cultura
comparten un concepto intelectual de lo que es la docencia. A este concepto
lo hemos denominado libreto. En realidad, el libreto es una versión intelec-
tual de los modelos de enseñanza que describimos en el capítulo anterior.
La diferencia radica en que los modelos podían verse en los videos, mien-
tras que los libretos son esquemas intelectuales de esos modelos. A nuestro
juicio, los libretos explican la razón por la cual las lecciones de un país

1 Ronald Gallimore concuerda con muchas de estas apreciaciones en “Classrooms
Are Just Another Cultural Activity” (1996), pp. 229-250. El origen de estas ideas puede
encontrarse en escritos anteriores, tales como C. Cazden, V. John y D. Hymes (eds.), Functions
of Language in the Classroom (1972).
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determinado correspondían a modelos diferentes: fueron concebidas e im-
partidas por maestros que compartían el mismo libreto.

No es difícil comprobar de dónde provienen los libretos, ni por qué
son ampliamente compartidos. Los libretos culturales para la enseñanza
comienzan a formarse tempranamente, a veces incluso antes de que los
niños vayan a la escuela. Jugar al colegio es un pasatiempo preescolar
favorito. A medida que los niños avanzan a lo largo de doce o más años de
escuela, se van formando libretos de la enseñanza. Seguramente todos no-
sotros podríamos entrar mañana mismo a una sala de clases y actuar como
maestros, porque todos compartimos este libreto cultural. En realidad, una
de las razones por las cuales las lecciones se desarrollan tan sin tropiezos es
que alumnos y maestros tienen grabado en la mente el mismo libreto: saben
lo que pueden esperar de él y los papeles que pueden desempeñar.

4.1. CONSECUENCIAS DE LA DOCENCIA COMO ACTIVIDAD CULTURAL

Ya hemos insistido en que la enseñanza es un sistema complejo y
señalamos algunas consecuencias de este hecho. Decir que la enseñanza es
una actividad cultural revela una verdad adicional acerca de la docencia:
actividades culturales tales como la docencia no nacen plenamente desarro-
lladas sino que evolucionan a lo largo de períodos prolongados de manera
compatible con la red permanente de convicciones y supuestos que forman
parte de la cultura. Al parecer, los libretos correspondientes a la docencia
en cada país descansan en un conjunto relativamente pequeño e implícito
de convicciones básicas sobre la naturaleza de la materia, la forma en que
aprenden los estudiantes y el papel que debe desempeñar el profesor en las
aulas2. Estas convicciones, que a menudo son implícitas, sirven para mante-
ner la estabilidad de los sistemas culturales a través del tiempo. Así como
señalamos que las características de la enseñanza deben entenderse en fun-
ción de los sistemas en que están incorporadas, puesto que son culturales,
estos sistemas didácticos también deben entenderse en relación con las
convicciones y supuestos culturales que los rodean.

Volvamos al ejemplo del pizarrón y la proyectora. Recuérdese que
en los Estados Unidos, no así en Japón, muchos profesores han reemplaza-
do el pizarrón por la proyectora. En el capítulo anterior explicamos esta

2 Otros investigadores han señalado las mismas categorías de convicciones básicas.
Véanse, por ejemplo, S. Griffin y R. Case, “Rethinking the Primary School Math Curriculum:
An Approach Based on Cognitive Science” (1997), pp. 1-49.; A. G. Thompson, “Teachers’
Beliefs and Conceptions: A Synthesis of Research” (1992), pp. 127-146.
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diferencia en función de los distintos sistemas de instrucción que utilizan
ayudas visuales. En las aulas de los Estados Unidos, éstas se usan para
orientar y dirigir la atención del alumno. Desde este punto de vista, se
prefiere la proyectora porque le da al profesor un mayor control sobre
aquello a lo que el alumno debe prestar atención. En cambio en el sistema
japonés las ayudas visuales cumplen una función diferente. No se utilizan
para dirigir la atención, sino para llevar un registro acumulativo de las
actividades de la lección y sus resultados. Los profesores japoneses no usan
proyectoras porque en una transparencia no se puede registrar lo que ha
sucedido en la lección.

Para calar más hondo debemos preguntarnos por qué razón los pro-
fesores japoneses quieren que los alumnos dispongan de un registro de la
lección  y por qué los profesores estadounidenses quieren controlar la aten-
ción de los alumnos. Para responder a estas preguntas debemos ubicar
ambos sistemas de enseñanza en el contexto de las convicciones culturales
acerca de la forma en que aprenden los alumnos y del papel que puede
desempeñar el profesor en este proceso.

4.2. CONVICCIONES CULTURALES SOBRE LA ENSEÑANZA Y EL APRENDIZAJE:
JAPÓN Y LOS ESTADOS UNIDOS

A medida que buscamos comparaciones más detalladas de la ense-
ñanza nos concentramos en Japón y los Estados Unidos, porque la compa-
ración más notable es la que se da entre ellos, proporcionándonos una muy
buena ilustración del papel que pueden desempeñar las convicciones en el
proceso de generación y conservación de los libretos correspondientes a la
enseñanza.

4.2.1.  NATURALEZA DE LAS MATEMÁTICAS

Por lo general, en los Estados Unidos las lecciones son coherentes
con la idea de que las matemáticas escolares constituyen un conjunto de
procedimientos. Aunque los profesores comprendan que para definir cabal-
mente las matemáticas hay que agregar otros elementos a estos proce-
dimientos, muchos se comportan como si, en definitiva, las matemáticas
fueran una materia que tiene utilidad para los educandos en cuanto conjunto
de procedimientos para resolver problemas.

En nuestro estudio se preguntó a los profesores qué era “lo princi-
pal” que ellos querían que los alumnos aprendieran de la lección. Un 61%
de los profesores estadounidenses describieron las destrezas que deseaban
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que sus alumnos aprendieran. Les interesaba que pudieran realizar una
operación, resolver un tipo determinado de problema, y así sucesivamente.

Al parecer, muchos profesores estadounidenses también piensan que
aprender conceptos y ejercitar destrezas no es muy entretenido. Vimos que
trataban de amenizar la lección y aumentar el interés de los alumnos con
recursos no matemáticos: mostrándose graciosos, interrumpiendo la clase
para hablar de otras cosas (por ejemplo, el concierto local de rock de la
noche anterior), o planteando el problema de matemáticas en una situación
de la vida real o en un contexto estimulante —por ejemplo, medir la cir-
cunferencia de una pelota de basketball. Los profesores actúan como si
sólo apartándolos de las matemáticas pudiesen despertar el interés de los
alumnos.

En Japón las lecciones parecen basarse en otras ideas acerca de la
materia. Los profesores actúan como si las matemáticas fueran un conjunto
de relaciones entre conceptos, hechos y procedimientos. Estas relaciones se
ponen de manifiesto desarrollando métodos para resolver problemas, estu-
diando los métodos, esforzándose por encontrar métodos cada vez mejores
y refiriéndose expresamente a las relaciones que interesan.

En el mismo cuestionario, un 73% de los profesores japoneses dijo
que lo principal que querían que sus alumnos aprendieran era a reflexionar
de maneras innovadoras, como ser encontrando relaciones nuevas entre
conceptos matemáticos.

Los profesores japoneses también actúan como si las matemáticas
fueran de por sí algo interesante, que los alumnos querrán investigar desa-
rrollando métodos nuevos para resolver problemas. Al parecer, no les pre-
ocupa tanto despertar el interés por la materia con medios no matemáticos.

4.2.2.  LA NATURALEZA DEL APRENDIZAJE

Si uno considera que las matemáticas no son más que un conjunto de
procedimientos y que su finalidad es ayudar a los alumnos a convertirse en
ejecutores eficientes de estos procedimientos, como parecen considerarlo
muchos profesores estadounidenses, es razonable pensar que la mejor ma-
nera de aprender matemáticas es dominando, poco a poco, un número cre-
ciente de materias. Este concepto del aprendizaje de destrezas es de larga
data en los Estados Unidos3. Para aprender a realizar procedimientos mate-

3 En los Estados Unidos hay una fuerte tradición en lo que toca a la psicología
conductista (behaviorist), una corriente que aborda directamente las cuestiones relacionadas
con el aprendizaje de destrezas. El conductismo, o conexionismo, fue desarrollado en forma
más amplia por E. L. Thorndike a comienzos del siglo veinte y profundizado de diferentes
maneras por B. F. Skinner y R. M. Gagne.
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máticos, hay que ejercitarlos muchas veces, aumentando levemente la difi-
cultad de los ejercicios cada vez. La ejercitación debería estar prácticamen-
te libre de errores y presentar un alto grado de éxito en cada punto. De
acuerdo con este criterio estadounidense tradicional, habría que reducir al
mínimo las dificultades y el desaliento, porque indican que no se dominó la
materia anterior. Mientras más ejercicios se hagan, con menos tropiezos
avanzará el aprendizaje.

Supóngase que los alumnos están aprendiendo a sumar y restar frac-
ciones de distinto denominador, tales como 2/3 + 4/7. De acuerdo con los
conceptos estadounidenses sobre el aprendizaje que describimos anterior-
mente, los alumnos deberían primero aprender a sumar fracciones de igual
denominador, por ejemplo 1/5 + 2/5, y luego habría que enseñarles a sumar
fracciones sencillas de distinto denominador, como 1/2 + 1/4, advirtiéndo-
les que no cometan el frecuente error de sumar los denominadores (para
minimizar este error), y más adelante darles problemas más difíciles, como
2/3 + 4/7.

Al parecer, los profesores japoneses tienen un concepto distinto del
aprendizaje y seguramente idearían un tipo de lección diferente para la
suma de fracciones. Cabe deducir que consideran que los alumnos aprenden
mejor si primero se esfuerzan por resolver problemas matemáticos, luego
participan en debates sobre la forma de resolverlos, para finalmente enterar-
se de las ventajas e inconvenientes de los distintos métodos y de las relacio-
nes entre ellos. A su juicio, el desaliento y las dificultades son parte natural
del proceso, porque las personas deben primero esforzarse en resolver una
situación o problema para poder comprender la información que recibirán
después. Piensan que para establecer relaciones entre métodos y problemas
se requiere tiempo para investigar e inventar, cometer errores, reflexionar y
recibir la información necesaria en el momento oportuno4.

¿A qué tipo de lección sobre la suma y resta de fracciones de distin-
to denominador darían lugar estas ideas? Un manual para el profesor edita-
do por una conocida serie japonesa de textos escolares nos da la clave5.
Advierte a los profesores que el error más común que cometerán los alum-
nos será sumar los denominadores. Según el manual, los alumnos compren-
derán mejor el proceso si se les permite cometer este error y luego exami-
nar sus consecuencias. Formula algunas sugerencias para ayudar a los

4 En los Estados Unidos se conoce bien la psicología de la educación que subyace en
este criterio, pero no es ésta la que ha arraigado en la enseñanza corriente en el país. Véanse,
por ejemplo, los escritos de J. Dewey y J. Piaget y numerosas obras recientes que han
desarrollado estas ideas.

5 Kyoshiyo shidosho: Shogakko sansu 5 nen [Manual para el Maestro: Matemáticas
Elementales para el 5° Grado] (1991).
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alumnos a reflexionar sobre las contradicciones con que tropezarán si, por
ejemplo, suman 1/2 y 1/4 y obtienen 2/6. El profesor debe comenzar la
clase con un problema de este tipo y luego comparar los distintos métodos
de solución desarrollados por los alumnos. Obviamente, en Japón se consi-
dera que esforzarse y cometer errores, para luego darse cuenta de la razón
de ellos, es parte fundamental del proceso de aprendizaje.

4.2.3.  EL PAPEL DEL PROFESOR

Considerando que en los Estados Unidos y Japón prevalecen nocio-
nes muy diferentes acerca de las matemáticas y el aprendizaje, no es extra-
ño que también difieran en cuanto al papel que le asignan al profesor. Los
profesores estadounidenses parecen sentirse obligados a estructurar su tra-
bajo en secciones que sean asequibles a la mayoría de los alumnos, pro-
porcionándoles toda la información necesaria para completar el trabajo,
encargándoles la realización de numerosos ejercicios. En muchos casos,
proporcionar información suficiente significa mostrar cómo completar una
tarea similar a la que se da como ejercicio. Los profesores actúan como si
las dificultades y el desaliento indicaran que ellos no han hecho bien su
trabajo. Cuando notan que los alumnos se sienten desalentados, rápidamen-
te van en su ayuda proporcionándoles la información que sea necesaria para
reorientarlos.

Una y otra vez vimos que las actividades se sucedían de la siguiente
manera. El profesor entregaba problemas para que los alumnos los resolvie-
ran en forma individual y se paseaba por la sala, instruyéndolos y vigilando
su progreso. Los alumnos hacían sucesivas preguntas sobre el mismo pro-
blema. El profesor interrumpía la clase para decir, por ejemplo: “Posible-
mente el veintitrés sea un poco difícil. Acuérdense de anotar todos los
valores de x en un término de la ecuación y todos los de y en el otro, y
luego resuelvan en función de y. Eso debería darles la solución”. En la
clase del señor Jones (que se presentó en el primer capítulo), estos proble-
mas eran los números 37 y 38 y tan pronto él pensó que los alumnos habían
llegado a ellos y hacían lo posible por resolverlos, intervino para mostrar la
solución. En los Estados Unidos los profesores se esfuerzan mucho en
reducir las dificultades proporcionando información completa sobre la for-
ma de resolver los problemas.

Además, los profesores estadounidenses sienten la obligación de
mantener a los alumnos ocupados y prestando atención. Dado el concepto
que tienen de la naturaleza de las matemáticas y de la forma en que éstas se
aprenden, es indispensable que los alumnos presten atención en forma per-
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manente. Si están mirando cómo el profesor demuestra la aplicación de un
procedimiento, tienen que estar siempre atentos. Si se distraen, perderán el
rumbo a la hora de realizar ellos mismos las operaciones. Ahora compren-
demos mejor la razón por la cual los profesores estadounidenses utilizan a
menudo la proyectora. La capacidad que tiene la proyectora de atraer la
atención de los alumnos calza bien con el concepto que tienen los profeso-
res de la enseñanza de las matemáticas.

Además de utilizar proyectoras, los profesores estadounidenses
recurren a una serie de otras técnicas para mantener la atención de los
alumnos. Estimulan el interés de los alumnos agilizando las actividades,
felicitándolos por su trabajo y su conducta, realizando actividades atracti-
vas o parecidas a la vida real, y mediante el entusiasmo, sentido del humor
y aplomo con que realizan su labor.

Los profesores japoneses parecen sentirse responsables de otros as-
pectos de la actividad escolar. A menudo inician la lección planteando un
problema difícil y ayudan a los alumnos a entender el problema y a imagi-
nárselo de manera que puedan comenzar a resolverlo. Mientras los alumnos
trabajan, el profesor vigila los métodos de solución que están aplicando, a
fin de poder organizar el debate posterior, oportunidad en que los alumnos
compartirán las soluciones con sus compañeros. También alientan a los
alumnos a seguir esforzándose cuando tropiezan con dificultades, a veces
dándoles indicaciones para ayudarlos a avanzar. El profesor rara vez les
diría en la mitad de la lección cómo pueden resolver el problema.

Los profesores japoneses presiden las discusiones de la clase, for-
mulan preguntas sobre los métodos de solución ofrecidos, señalan los ele-
mentos importantes de los métodos utilizados por los alumnos y dan a
conocer otros. Como parecen creer que aprender matemáticas significa esta-
blecer relaciones entre hechos, procedimientos e ideas, a medida que avan-
za la lección tratan de crear un registro visual de los distintos métodos. Al
parecer, no es tan importante que el alumno preste atención durante toda la
lección como que pueda volver atrás y reflexionar sobre sucesos anteriores
y ver las relaciones entre las distintas partes de la lección . Ahora compren-
demos por qué los profesores japoneses son más partidarios del pizarrón
que de la proyectora. En realidad, ahora vemos mejor por qué prefieren no
utilizarla.

4.2.4. DIFERENCIAS INDIVIDUALES

Todos los profesores parecen tener una serie de convicciones acerca
de las diferencias entre un alumno y otro, como resultado de sus creencias
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acerca de la materia, del aprendizaje y de la función que le corresponde al
profesor. Muchos profesores estadounidenses piensan que las diferencias
entre los alumnos impiden que la enseñanza conduzca a resultados satisfac-
torios6. Teóricamente, para satisfacer las necesidades de cada alumno hay
que hacer un diagnóstico de su nivel de rendimiento y dar a cada cual un
nivel de instrucción diferente. En un curso numeroso no es fácil hacerlo. A
medida que aumenta la gama de diferencias, aumentan las dificultades para
la enseñanza. Dicho en otras palabras, esto es motivo suficiente para sepa-
rar a los alumnos en cursos diferentes según su capacidad o los resultados
que hayan obtenido previamente. También es motivo para orientar las re-
formas a reducir el tamaño de los cursos. De acuerdo con este punto de
vista, académicamente es mejor trabajar con el sistema de tutores, porque
ello permite adaptar la instrucción a las necesidades de cada alumno o
grupo de alumnos.

Para los profesores japoneses, resulta natural que haya diferencias
entre los alumnos que integran un grupo. A su juicio, en una lección de
matemáticas las diferencias ayudan tanto a los alumnos como a los profeso-
res7. Son positivas para el curso porque generan una variedad de ideas y
métodos de solución que proporcionan los elementos necesarios para que
los alumnos reflexionen y discutan. La variedad de métodos alternativos
permite que los alumnos puedan compararlos y establecer relaciones entre
ellos. A juicio de los profesores, todos los alumnos del curso se benefician
con la diversidad de ideas generadas por sus pares. Además, consideran que
adaptar la instrucción a las necesidades de determinados alumnos es injus-
tamente restrictivo y prejuzga lo que los alumnos son capaces de aprender.
Todos los alumnos deberían tener la posibilidad de aprender la misma
materia.

Para los profesores japoneses, las diferencias que se dan dentro de
un grupo son positivas porque les permiten planificar sus clases de manera
más completa. Para ello, utilizan la información que ellos mismos y otros
profesores han reunido previamente sobre las respuestas que probablemente
darán los alumnos a determinados problemas y preguntas. Si el grupo es lo

6 Uno de los puntos del cuestionario entregado a los profesores de matemáticas del
octavo grado de los Estados Unidos que participaron en la muestra del TIMSS les pedía que
seleccionaran, entre dieciséis opciones, aquellas que limitaban su eficacia en las aulas. La
segunda opción más frecuente, apenas detrás de la que mencionaba la falta de interés de los
alumnos, fue la gama de capacidades que se daba entre los alumnos de un mismo curso
(elegida por un 45% de los encuestados). Véase también el estudio que llevó a cabo entre sus
miembros la American Federation of Teachers, del que se da cuenta en el número correspon-
diente a la primavera (boreal) de 1996 (Vol. 20, Nº 1) del American Educator, pp. 18-21.

7 Para un análisis de la forma en que la variedad de respuestas de los alumnos en una
lección japonesa beneficia a todo el curso, véase G. Hatano y K. Inagaki, “Sharing Cognition
Through Collective Comprehension Activity” (1991), pp. 331-348.
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suficientemente grande, pueden estar razonablemente seguros de que esos
alumnos darán esas mismas respuestas. Entonces pueden planificar el tipo
de debate que seguramente habrá de producirse. Además, el abanico de
respuestas es el medio que utilizan los profesores para satisfacer las necesi-
dades de los distintos alumnos. Lo más probable es que alumnos que son
diferentes entre sí comprendan con métodos diferentes y reflexionen sobre
la materia a niveles de complejidad diferentes. No todos los alumnos esta-
rán en condiciones de sacar igual provecho de cada clase, y los distintos
métodos que se comparten permiten que cada alumno aprenda algo.

4.2.5.  EL RESPETO POR LA LECCIÓN

Otro conjunto de ideas se relaciona con la importancia de la lección
en el aula. Naturalmente, las lecciones son la forma más común de enseñar.
Como bien se sabe en todo el mundo, la enseñanza en las aulas se desarro-
lla día a día a través de lecciones. En la mayoría de las escuelas, la vida del
estudiante gira en torno a una serie de períodos de 45 a 60 minutos que se
suceden en el curso del día. Sin embargo, las distintas ideas acerca de la
enseñanza llevan a abordar las lecciones de maneras muy diferentes.

En Japón, las lecciones presenciales ocupan un lugar privilegiado en
las actividades escolares. Casi podría decirse que son sagradas. Para ellos
tienen un carácter análogo al que nosotros les asignamos a las clases magis-
trales de la universidad y a las ceremonias religiosas de una iglesia. Se
presta mucha atención a la forma en que se desarrollan8. Se planifican
como experiencias completas: como historias que tienen un comienzo, un
desarrollo y un desenlace. Su sentido se encuentra en las relaciones entre
las partes. Si uno asiste sólo al comienzo de la lección, o la abandona antes
de que termine, se pierde el hilo. Para que este tipo de lecciones den buenos
resultados, deben ser coherentes. Las partes tienen que estar claramente
relacionadas entre sí. Y deben transcurrir libremente, sin interrupciones ni
actividades que no vengan al caso. Ahora entendemos bien por qué las
lecciones grabadas en Japón nunca sufrieron interrupciones por causas ex-
ternas, ya sea anuncios por los parlantes, visitas de instructores que querían
contar cuántos alumnos se quedaban al almuerzo u otras.

Es fácil comprender por qué las ideas de los japoneses acerca de las
matemáticas, el aprendizaje y el papel del profesor llevan a abordar las
lecciones de esta manera. De acuerdo con estas ideas, las matemáticas están
constituidas por relaciones entre ideas, hechos y procedimientos. Para en-

8 Akira Sasaki, Jugyo kenkyu no kadai to jissen [Problemas e Implementación del
Estudio de Lecciones] (1997).
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tenderlas, los alumnos deben analizar los problemas matemáticos y los
distintos métodos que pueden utilizarse para resolverlos. Deben enfrentar-
los primero para que después puedan sacar provecho de las discusiones que
sostendrán sobre los métodos de solución y para que puedan comprender
los comentarios sumarios que hará el profesor. Por esta razón, la clase debe
relatar una historia coherente con segmentos íntimamente relacionados; el
profesor debe elaborar un registro claro de los segmentos a medida que se
van desarrollando, a fin de poder establecer relaciones entre ellos; y la
lección no puede desviarse ni alterarse con interrupciones.

En los Estados Unidos, la lección se aborda de manera diferente. En
vista de que las ideas sobre las matemáticas, el aprendizaje y el profesor
son diferentes, ello no debería llamar la atención. Las actividades que cons-
tituyen una lección son más modulares y están menos relacionadas entre sí.
Puede ser que el tiempo destinado a la ejercitación se dedique a los pro-
cedimientos que se demostraron durante ese día, o el día o la semana
anteriores. Como se considera que aprender procedimientos depende en
gran medida de que se los ejercite, las interrupciones momentáneas, como
el ingreso de personas a la sala o actividades no pertinentes, no arruinan la
lección. Tal vez sean molestas, pero únicamente disminuyen el número de
ejercicios que se realizarán ese día. Así pues, tal vez no resulte sorprenden-
te que en los Estados Unidos casi la tercera parte de las lecciones que
observamos se interrumpieron de una u otra manera.

4.3. LA MODIFICACIÓN DE LAS ACTIVIDADES CULTURALES

Las actividades culturales son muy estables en el tiempo y no es
fácil modificarlas. Esto es así por dos razones. Primero, las actividades
culturales son sistemas y éstos pueden ser muy difíciles de cambiar, en
especial si se trata de sistemas complejos. La segunda razón es que las
actividades culturales están insertas en una cultura más amplia, a menudo
de maneras que no son percibidas fácilmente por quienes pertenecen a ella.
Si queremos mejorar la enseñanza, hay que individualizar y abordar tanto
los aspectos sistémicos como los culturales.

Al igual que otros sistemas complejos, los sistemas de enseñanza se
componen de elementos que interactúan entre sí y se refuerzan mutuamente;
el todo es mayor que la suma de las partes. Como consecuencia inmediata
de este hecho, será difícil, si no imposible, mejorar la enseñanza modifican-
do elementos o características aislados. Dentro de un sistema, todas las
características se refuerzan recíprocamente. Si se modifica una de ellas, el
sistema se apresurará a “reparar el desperfecto”, tal vez modificando la
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característica nueva de manera que opere como lo hacía la antigua. Si todos
los profesores de los Estados Unidos comenzaran a utilizar el pizarrón en
vez de la proyectora, la enseñanza no cambiaría mucho. Simplemente el
pizarrón pasaría a ocupar en el sistema el lugar destinado a las ayudas
visuales y, en consecuencia, se utilizaría de la misma manera que la proyec-
tora: para captar y retener la atención de los alumnos.

Este punto se ha escapado en muchos conocidos intentos por refor-
mar la enseñanza en los Estados Unidos. Las reformas parten de indica-
dores como los señalados en el capítulo anterior y tratan de mejorar la
enseñanza influyendo en el nivel del indicador. Por ejemplo, tras compro-
bar que las matemáticas que se estudian en Japón y los Estados Unidos son
más avanzadas, los reformadores propondrían que nuestras escuelas entre-
garan contenidos más difíciles. O bien, como los profesores japoneses alter-
nan el tiempo entre el trabajo colectivo y el trabajo individual con mayor
frecuencia que sus colegas estadounidenses, a lo mejor propondrían que los
segmentos pertinentes fueran más breves. Los estudiantes alemanes y japo-
neses realizan demostraciones, de modo que quizá deberíamos incluirlas en
nuestras clases. Las reformas educacionales que se han realizado en nuestro
país a menudo han obedecido al deseo de modificar los resultados de indi-
cadores cuantificables como éstos9.

Sin embargo, como la enseñanza es un sistema complejo, estos in-
tentos de cambio generalmente no dan resultado. Varios estudios han reve-
lado que, cuando se pide a los profesores que modifiquen aspectos del
método didáctico, a menudo los cambian de manera que se ajusten al siste-
ma preexistente, en vez de cambiarlo. El sistema asimila los distintos cam-
bios y los hace desaparecer. Así, aunque los aspectos superficiales parezcan
cambiar, la esencia de la instrucción no varía. Cuando esto sucede, el
aprendizaje no mejora en la forma prevista y todo el mundo se pregunta por
qué10.

9 Uno de los criterios que se han utilizado con frecuencia en las reformas en los
Estados Unidos es tratar de modificar la instrucción matemática agregando más elementos,
como ser materiales específicos o la solución de problemas. Muchos especialistas estiman
que los indicadores proporcionan el plano de las rutas que necesitamos mejorar. Véase, por
ejemplo, L. C. Stedman, “International Achievement Differences: An Assessment of a New
Perspective” (1997), pp. 4-15. Luego de revisar algunos indicadores de enseñanza de un
estudio internacional, Stedman concluye que: “Estas descripciones de nuestras deficiencias
pedagógicas son importantes y proporcionan orientaciones claras para modificar nuestros
programas de estudios y nuestra enseñanza” (p. 11).

10 D. Cohen, “Standards-Based School Reform: Policy, Practice, and Performance”
(1996); J. W. Guthrie (ed.), Educational Evaluation and Policy Analysis (1990) 12 (3),
número especial.
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Las reformas de los años sesenta, denominadas de las “nuevas mate-
máticas”, nos brindan un conocido ejemplo. Uno de los aspectos fundamen-
tales de estas reformas fue la modificación de los textos de estudio11. Como
la mayoría de los profesores de matemáticas dependen mucho de los tex-
tos12, quizás se pensó que cambiaría la enseñanza con la substitución de un
texto por otro. En 1975, transcurrido el tiempo necesario para que tuvieran
efecto las reformas, el National Advisory Committee on Mathematical Edu-
cation encargó un estudio de la enseñanza de las matemáticas en las escue-
las. El estudio llegó a la conclusión de que en las escuelas primarias “[l]os
profesores están enseñando prácticamente de la misma manera en que les
enseñaron a ellos. No aparece prácticamente ninguno de los conceptos,
métodos o grandes ideas de las matemáticas modernas”13. Hasta los textos
escolares pueden zozobrar en el sistema.

Un ejemplo más reciente y personal de la “estabilidad” de los siste-
mas de enseñanza surgió cuando uno de nosotros trabajaba con un grupo de
maestros estadounidenses que estudiaban los videos de las clases de mate-
máticas en Japón. Después de verlas, un profesor de cuarto grado resolvió
cambiar el método tradicional que utilizaba por uno más centrado en la
solución de problemas, como el que habíamos visto en los videos. En vez
de comenzar la lección con preguntas y respuestas breves como acostum-
braba, planteó un problema y pidió a los alumnos que dedicaran diez minu-
tos a resolverlo. Pese a que el profesor ajustó su proceder de manera que
coincidiera con lo que hacía el profesor en el video, los alumnos, que no lo
habían visto ni habían reflexionado acerca de la participación que a ellos
mismos les pudiera caber, no reaccionaron como lo habían hecho los del
video. Actuaron en la forma en que lo hacían tradicionalmente. Esperaron
que les mostraran cómo resolver el problema. La clase no tuvo éxito. Los
alumnos forman parte del sistema.

Los sistemas de enseñanza son mucho más que lo que hace el profe-
sor. Incluyen el medio físico de la sala de clases; los objetivos que se
propone el profesor; el material didáctico, incluidos los textos de estudio y
los objetivos del distrito escolar o del Estado; el papel que desempeñan los
alumnos; la forma en que está programada la jornada escolar, y otros facto-

11 M. J. Bosse, “The NCTM Standards in Light of the New Math Movement: A
Warning!” (1995), pp. 177-201; M. V. De Vault y J. F. Weaver, “Forces and Issues Related to
Curriculum and Instruction, K-6” (1970), pp. 93-152; A. R. Osborne y F. J. Crosswhite,
“Forces and Issues Related to Curriculum and Instruction” (1970), pp. 155-297.

12 D. J. Freeman y A. C. Porter, “Do Textbooks Dictate the Content of Mathematics
Instruction in Elementary Schools?” (1989), pp. 403-421; S. Stodolsky, The Subject Matters:
Classroom Activity in Math and Social Studies (1988).

13 Conference Board of the Mathematical Sciences, Overview and Analysis of
School Mathematics, K-12 (1975). La cita fue tomada de la página 77.
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res que influyen en la forma en que los profesores imparten docencia. Lo
más probable es que cambiando uno de estos aspectos individuales no se
logre el efecto deseado.

Por lo general, tratar de mejorar la enseñanza modificando aspectos
específicos no influye mucho, positiva o negativamente. Pero puede resultar
contraproducente y empeorar las cosas14. Cuando se modifican uno o dos
aspectos y el sistema trata de funcionar como antes, seguramente lo hará de
manera inadecuada. Geoffrey Saxe y sus colegas de la UCLA comprobaron
que al pedir a los maestros primarios que enseñaran las fracciones aplican-
do un plan de estudios innovador, algunos lo hicieron logrando que los
alumnos obtuvieran mejores resultados que con el programa tradicional, en
cambio otros no lo consiguieron15.  La diferencia obedeció a que a los
profesores que tuvieron éxito, el personal del proyecto les había proporcio-
nado información y ayuda que, de acuerdo con la terminología que hemos
utilizado, los ayudó a mejorar su sistema. Los demás profesores no conta-
ron con esta ayuda y trataron de hacer funcionar el sistema tradicional con
el nuevo plan de estudios. Esta combinación no fue muy feliz y no estimuló
el aprendizaje. Lo que queremos decir aquí es que tratar de lograr mejoras
modificando aspectos aislados no sólo es ineficaz sino que decididamente
peligroso.

Bombardear a los profesores con una marea de reformas ineficaces
puede tener otro inconveniente: puede aburrir a los profesores. Se les pide
una y otra vez que cambien la forma en que hacen x, y o z. Aunque traten
de adaptarse a lo que piden los reformadores y adopten uno o dos aspectos
nuevos, no lograrán mucho. No notarán grandes mejoras en el aprendizaje.
Aunque los profesores crean que están cambiando, básicamente el sistema
sigue funcionando como antes. Cambiar constantemente y, sin embargo,
obtener los mismos resultados, es desalentador. Puede conducir a un cinis-
mo derrotista. “Una reforma más”, dice el profesor experimentado, “creo
que esta vez la pasaré por alto”. Los ajustes rápidos que persiguen cambiar
aspectos aislados dejan tras de sí un conjunto de profesores escépticos.

El hecho de que la enseñanza sea cultural sólo complica más las
cosas y obstaculiza los esfuerzos por cambiarla. Los conceptos y expectati-
vas culturales ampliamente compartidos que subyacen en la enseñanza se

14 G. Leinhardt, “On Teaching” (1993), pp. 1-54. Incluso las reformas más manifies-
tas y bien intencionadas pueden interpretarse equivocadamente como cambios en característi-
cas aisladas: D. B. McLeod, R. E. Stake, B. Schappelle, M. Mellissinos y M. J. Gierl, “Setting
the Standards: NCTM’s Role in the Reform of Mathematics Education” (1996), pp. 13-112.

15 G. B. Saxe, M. Gearhart y V. Dawson, “When Can Educational Reforms Make a
Difference? The Influence of Curriculum and Teacher Professional Development Programs
on Children’s Understanding Fractions” (1996), trabajo inédito.
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encuentran tan incorporados en la forma en que los profesores ven el mun-
do, que éstos no logran concebir que sean modificables. Mientras más
generalizada sea una idea, menos probabilidades hay de que sea puesta en
duda o incluso advertida. Esto tiende a tornar naturales los aspectos más
comunes de la enseñanza, al punto que los profesores no se dan cuenta de
que lo que hacen en las aulas puede hacerse de otras maneras y piensen:
“Las cosas son así”. Aunque alguien quisiera cambiar, se considera que las
cosas que parecen tan naturales no son susceptibles de cambio. No es de
extrañar que la forma en que enseñamos no haya cambiado durante muchos
años.

¿Es imposible cambiar? No nos parece así. Pero debemos asegurar-
nos de que nuestros esfuerzos por mejorar se presten para modificar activi-
dades culturales. Si la docencia fuese una actividad no cultural, podríamos
tratar de mejorarla simplemente proporcionando mejor información en los
manuales para el profesor, o pidiendo a los especialistas que enseñen las
mejores técnicas, o distribuyendo recomendaciones acerca de los métodos
didácticos más eficaces. Nótese que esto es exactamente lo que hemos
estado haciendo. Hemos estado actuando como si la enseñanza fuese una
actividad no cultural.

Si tomáramos en serio la idea de que la enseñanza es una actividad
cultural, comenzaríamos el proceso de mejoramiento conociendo mejor los
libretos culturales que utilizan los maestros. Para ello hay que comparar
libretos, conscientes de que hay otros libretos posibles y percatándonos de
que los nuestros tienen elementos que nunca antes habíamos notado. Ser
más conscientes de los libretos que utilizamos nos ayuda a darnos cuenta de
que obedecen a opciones que hemos adoptado. Es posible que las opciones
sean razonables, pero de todas formas son opciones y una vez que hemos
tomado conciencia de ello, podemos adoptar otras.

Mejorar los libretos culturales de la enseñanza es un método radical-
mente distinto de mejorar las técnicas de los distintos maestros, pero es el
criterio que hay que aplicar si se quiere que la enseñanza sea una actividad
cultural. Por buenos que sean los profesores, su eficacia dependerá del
libreto que utilicen. A largo plazo, para mejorar la enseñanza tenemos que
mejorar el libreto.

Naturalmente, es muy distinto saber lo que debe hacerse que llevarlo
a la práctica, particularmente cuando se trata de actividades complejas in-
sertas en la cultura. Una vez más, podemos aprender cosas importantes
comparando nuestra propia situación con la de otros. En el próximo capítu-
lo examinamos lo que han hecho los japoneses para resolver el dilema de
mejorar la enseñanza.
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5. MÁS ALLÁ DE LA REFORMA:
EL ENFOQUE JAPONÉS PARA MEJORAR LA ENSEÑANZA

EN LA SALA DE CLASES*

Hemos aprendido que la enseñanza no es una destreza sencilla sino
más bien una actividad cultural compleja determinada en alto grado por
creencias y hábitos que operan en parte fuera del ámbito de la conciencia.
El hecho de comprender que la enseñanza es en gran medida una actividad
cultural ayuda a explicar por qué, no obstante las constantes reformas, se
han observado tan pocos cambios efectivos al interior de las aulas estado-
unidenses. La naturaleza cultural de la enseñanza también podría servir para
explicar por qué las iniciativas tendientes a reformar la educación se han
concentrado rara vez en la docencia como tal. La enseñanza es una activi-
dad tan constante dentro de nuestra propia cultura, que incluso somos inca-
paces de imaginar cómo se la podría modificar, y mucho menos de creer
que es preciso cambiarla.

Por otra parte, nuestras investigaciones interculturales han revelado
asimismo la existencia de una realidad distinta, aunque no menos importan-
te, en lo relativo a la enseñanza: aun cuando ésta es sumamente constante al
interior de una cultura, entre una y otra cultura las variaciones en los méto-
dos didácticos son considerables. Esto significa que la enseñanza podría ser
una influencia incluso más poderosa en el aprendizaje de los alumnos que
lo que han sugerido algunos estudios. Cuando los estudios se efectúan al
interior de las culturas, los efectos de la enseñanza podrían subestimarse,
pues probablemente se están comparando métodos que no difieren mayor-
mente entre sí. Las diferencias substanciales en la enseñanza que pueden
apreciarse entre culturas  distintas sugieren que es posible diseñar y poner
en práctica maneras diferentes de enseñar, y que estos cambios sustanciales
podrían repercutir poderosamente en el aprendizaje de los alumnos. Lo
anterior refuerza nuestra opinión de que los esfuerzos tendientes a mejorar
directamente los procesos en la sala de clases pueden traducirse en impor-
tantes beneficios para el aprendizaje de los estudiantes.

En este capítulo analizamos abreviadamente la manera en que los
reformadores han procurado mejorar la enseñanza en los Estados Unidos, y
utilizamos los videos del Tercer Estudio Internacional sobre Matemáticas y
Ciencias (Third International Mathematics and Science Study - TIMSS) para
determinar el grado de éxito de estas iniciativas. Luego examinamos breve-
mente un enfoque muy distinto aplicado por Japón para abordar el mejora-

* Capítulo 7: “Beyond Reform: Japan’s Approach to the Improvement of Classroom
Teaching”.
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miento de la enseñanza en la sala de clases. El historial japonés de alto
rendimiento académico de los alumnos, junto con los métodos de enseñanza
contrastantes observados en ese país, nos instan a analizar la forma en que
los japoneses encaran la tarea de mejorar su práctica.

5.1. REFORMAS EN LOS ESTADOS UNIDOS:
EVIDENCIAS PROVENIENTES DE LA SALA DE CLASES

Si bien la mayoría de las iniciativas de reforma más populares de los
Estados Unidos han evitado concentrarse directamente en la enseñanza,
existen algunas notables excepciones1. Una de ellas se inscribe en el ámbito
de las matemáticas, donde el Consejo Nacional de Profesores de Matemáti-
cas (National Council of Teachers of Mathematics - NCTM) ha realizado
ingentes esfuerzos para mejorar la enseñanza de las matemáticas en la sala
de clases. El NCTM estima que la docencia es un factor de gran importan-
cia cuando se trata de explicar el aprendizaje de las matemáticas por parte
de los alumnos, y ha encabezado una campaña de gran alcance destinada a
orientar a los profesores hacia prácticas más eficaces.

La estrategia empleada por el NCTM en esta cruzada ejemplifica el
empleo de un enfoque común para abordar la reforma en los Estados Uni-
dos. Se convoca a especialistas para que revisen las investigaciones y la
experiencia de esta profesión, y para que formulen recomendaciones de
cambios, las que luego se trasladan a documentos que son ampliamente
difundidos. Uno de dichos documentos, los Estándares Profesionales para
la Enseñanza de las Matemáticas (Professional Standards for Teaching
Mathematics) de la NCTM, presenta una visión muy explícita en cuanto a
la manera en que la enseñanza debe cambiar para elevar el nivel de aprendi-
zaje de los alumnos2. Los cambios previstos por la NCTM son conside-
rables.

1 La mayoría de los esfuerzos que se han concentrado en el mejoramiento de la
enseñanza de manera sistemática han sido iniciativas experimentales en escala relativamente
pequeña que no han tenido repercusión fuera de la restrigida comunidad de investigación.
Con respecto a la enseñanza de las matemáticas, véase, por ejemplo,  E. Fennema, T. P.
Carpenter y P. L.y Peterson, “Learning Mathematics with Understanding: Cognitively Guided
Instruction” (1989), pp. 195-221; y D. Schifter y C. T. Fosnot, Reconstructing Mathematics
Education. Stories of Teachers Meeting the Challenge of Reform (1993). La iniciativa del
Consejo Nacional de Profesores de Matemáticas (National Council of Teachers of Mathema-
tics) que describimos aquí es única en cuanto a su gran notoriedad, por lo menos al interior
de la comunidad educacional.

2 National Council of Teachers of Mathematics, Professional Standards for Tea-
ching Mathematics (1991).
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Investigar el éxito de estas iniciativas de la NCTM y de esfuerzos
similares fue un importante objetivo del estudio basado en videos del
TIMSS, cuyas conclusiones son muy interesantes. En primer lugar, las bue-
nas noticias: al parecer los profesores estadounidenses están muy enterados
de las reformas propugnadas por el NCTM y otras organizaciones. Les
solicitamos a todos los profesores cuyas clases fueron filmadas que, en un
cuestionario, calificaran su grado de conocimiento de las actuales ideas
sobre los mejores métodos para enseñar matemáticas. La casi totalidad
(95%) de los profesores estadounidenses incluidos en la muestra señalaron
que estaban “enterados en parte” o “muy enterados” de esas ideas, y la
mayoría de ellos declararon haber leído documentos editados por el NCTM
u otras publicaciones similares (como el “Marco de Referencia para la
Enseñanza de las Matemáticas”, de California). Los profesores no sólo
estaban al tanto de las reformas sino que además la mayor parte de ellos
sostuvieron que las estaban aplicando en la sala de clases. Cuando se les
preguntó si aplicaban o no las reformas en sus clases, y si encontraríamos o
no evidencias de ello en los videos que filmamos en sus aulas, el 70% de
los profesores estadounidenses que interrogamos respondió afirmativamen-
te. Incluso nos señalaron segmentos específicos de los videos donde podría-
mos apreciar ejemplos de su aplicación de la reforma.

Sin embargo, aquí es donde terminan las buenas noticias. Cuando
observamos los videos, encontramos pocas evidencias de reformas, al me-
nos con las características concebidas por aquellos que las propusieron. Si
analizamos la situación en su conjunto podríamos incluso argumentar que
las lecciones japonesas ejemplifican mejor las ideas de la actual reforma
estadounidense que las propias lecciones norteamericanas. Por ejemplo, en
comparación con estas últimas, las lecciones japonesas hacían mayor hinca-
pié en que los alumnos pensaran y resolvieran problemas, en los métodos
de solución múltiple, y en los tipos de discurso que describían los docu-
mentos de la reforma estadounidense. Y esto no es lo peor. Cuando analiza-
mos los segmentos de los videos a los que los profesores se referían como
ejemplos de reforma, apreciamos una inquietante confirmación de la sospe-
cha que mencionamos en el capítulo anterior: que la reforma de la enseñan-
za, tal como la interpretaban algunos maestros, podría dar peores resultados
que los métodos que ellos habían estado aplicando anteriormente en el aula.

Por ejemplo, una profesora señaló que el uso de calculadoras era un
ejemplo de reforma en su clase. Es cierto que el NCTM recomienda intro-
ducir tempranamente la calculadora en el currículo porque, entre otras razo-
nes, permite a los alumnos ahorrar tiempo de cálculo, de modo que puedan
concentrar su atención en la solución de problemas y en la comprensión de
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conceptos. Con todo, ésa no era la manera en que se empleaban las calcula-
doras en la clase de dicha profesora. A mitad de camino de la solución de
un problema sencillo los alumnos necesitaban la respuesta a la operación
1 - 4. “Saquen sus calculadoras”, dijo la profesora. “Ahora, síganme. Pre-
sionen la tecla uno. Presionen la tecla menos. Presionen la tecla cuatro.
Ahora presionen el signo igual. ¿Qué obtienen?” En este caso, la calculado-
ra era un objeto de distracción y de poca utilidad para la comprensión
matemática de los alumnos.

Ejemplos como éste indican que existe un problema en el enfoque
estadounidense de la reforma. Los profesores pueden malinterpretar la re-
forma y modificar características superficiales (por ejemplo, incluir más
trabajo grupal; utilizar más material manipulable, calculadoras y problemas
basados en situaciones de la vida real; o bien incluir la escritura en la
lección), pero no cambian su enfoque básico de la enseñanza de las mate-
máticas.

Albert Shanker, difunto dirigente de la Federación Estadounidense
de Profesores, previó claramente esta posibilidad. Solía narrar la anécdota
de un viaje que había hecho años atrás con su esposa, Eadie. Estaban
recorriendo un bloque de viviendas en un sector que albergaba a judíos
recién llegados de África y países árabes. Shanker refirió lo sucedido de la
siguiente manera:

Cuando estábamos recorriendo esta urbanización nos dijeron que la
mayoría de estas personas habían residido en tiendas o en viviendas
muy primitivas, y que la mayor parte de ellas jamás habían comido
en una mesa. Se realizó un esfuerzo concertado para convencerlas
de que usaran mesas. Mientras recorríamos la urbanización, nues-
tros guías sugirieron: “Visitemos a alguna de estas familias y eche-
mos un vistazo a su departamento”. Así fue como golpearon a una
puerta y dijeron: “Aquí están el señor y la señora Shanker, de Nue-
va York; ¿pueden entrar?” Ingresamos y nos encontramos con una
familia de Yemen, cuyos miembros estaban comiendo en una mesa,
pero ésta se encontraba invertida, con el tablero apoyado en el suelo
y las patas hacia arriba3.

Shanker entendía que la enseñanza, al igual que el acto de comer, es
una actividad cultural, y que está gobernada por poderosas fuerzas que
funcionan en gran medida al margen de la percepción consciente, fuerzas
que cambian lentamente a lo largo del tiempo, si es que cambian en reali-
dad. Al igual que los inmigrantes yemeníes, los profesores pueden malinter-

3 Albert Shanker narró esta anécdota durante una reunión del Pew Forum en Jackson
Hole, Wyoming, en julio de 1996. Fue reimpresa en un número especial de American Educa-
tor, Vol. 21, Nos 1  y 2 (primavera/verano 1997),  p. 37.
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pretar las intenciones de los reformadores, introduciendo prácticas que ra-
yan en lo excéntrico. Como lo señalamos anteriormente, los documentos de
reforma que concentran la atención de los profesores en las características
de una “buena enseñanza”, sin proporcionar los contextos complementa-
rios, podrían en efecto distraer la atención de los objetivos más importantes
del aprendizaje de los alumnos. Involuntariamente pueden dar lugar a que
los profesores sustituyan los fines por los medios —a que definan el éxito
en función de características o actividades específicas en lugar de avances a
largo plazo en el aprendizaje. En la medida en que esto ocurra, los planes
mejor concebidos por los reformistas tendrán un efecto contrario al espera-
do. Lejos de resultar beneficiosas o de ser simplemente ignoradas, las reco-
mendaciones de las reformas podrían incluso empeorar la calidad de la
instrucción. No somos los únicos investigadores que documentan este fenó-
meno4. Aun así los videos del TIMSS revelan que el problema tiene un
alcance nacional.

A primera vista esta aplicación errónea de la reforma parece muy
desalentadora: teniendo en cuenta la energía que nosotros como nación
hemos empleado en la reforma, resulta chocante comprobar su escasa pene-
tración en la sala de clases. Pero, por otra parte, dada la naturaleza cultural
y sistémica de la enseñanza descrita anteriormente, resultaría sorprendente
que la reforma tuviese éxito, al menos el tipo de reforma que se ha aplicado
de manera más generalizada en los Estados Unidos. Las características de
la enseñanza recomendadas en documentos como los estándares del NCTM
se prestan fácilmente a malentendidos, pues no hacen referencia al sistema
de instrucción en el que se inscriben o a las creencias culturales más am-
plias que las respaldan. Lo anterior permite explicar que los profesores
podían estar al tanto de las recomendaciones de las reformas del NCTM, e
incluso pensar que las estaban poniendo en práctica en la lección filmada en
video, cuando, de hecho, lo que a menudo estaban haciendo era ajustar sólo
superficialmente la enseñanza a lo estipulado en las recomendaciones.

La difusión de modelos de enseñanza eficaz por medio de documen-
tos podría resultar si la enseñanza fuera una actividad no cultural. Si los
profesores aprendieran a enseñar estudiando en libros y memorizando téc-
nicas, las recomendaciones escritas podrían producir el efecto deseado. Sin

4 Educational Evaluation and Policy Analysis, Vol. 12, N° 3 (1990); G. B. Saxe,
M. Gearhart y V. Dawson, “When Can Educational Reforms Make a Difference? The In-
fluence of Curriculum and Teacher Professional Development Programs on Children’s
Understanding of Fractions” (1996), trabajo no publicado; D. B. McLeod, R. E. Stake,
B. Schappelle, M. Mellissinos y M. J. Gierl, “Setting the Standards: NCTM’s Role in the
Reform of Mathematics Education (1996), pp. 13-132.
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embargo, todo lo que hemos aprendido indica que la enseñanza es una
actividad cultural, y que por consiguiente la redacción y la difusión de
documentos de reforma es una manera no realista de mejorar la educación.

¿Cuáles son las alternativas? Inicialmente nos remitimos al sistema
de mejoramiento japonés como una posibilidad, debido a los altos niveles
de rendimiento de los alumnos nipones y, además, porque se aprecia un
contraste tan claro entre los métodos de instrucción japoneses y el nuestro.
Pero descubrimos otro motivo para analizar con más detalle el sistema
japonés de mejoramiento: éste se basa en la idea de que la enseñanza es una
actividad cultural compleja. Del mismo modo en que observamos desde una
nueva óptica el método de instrucción estadounidense cuando la compa-
ramos con los métodos de otros países, también podemos utilizar otros
sistemas de mejoramiento con el fin de visualizar con mayor claridad las
posibilidades en los Estados Unidos.

5.2. ESTUDIO DE LECCIONES: LA ALTERNATIVA JAPONESA A LA REFORMA

No obstante años de reforma, las investigaciones sugieren que la
enseñanza en la sala de clases ha cambiado poco en los Estados Unidos. En
contraste, las prácticas de instrucción en Japón parecen haber variado noto-
riamente en el curso de los últimos cincuenta años5. ¿Qué factores explican
esta diferencia? Aun cuando Japón también ha procurado reformar sus
prácticas educacionales6, los supuestos en cuanto a la manera en que debe
funcionar la reforma y los mecanismos creados para ponerla en ejecución
son muy distintos de los norteamericanos. Mientras los educadores estado-
unidenses han tratado de introducir importantes cambios en períodos relati-
vamente cortos —en efecto, la propia palabra reforma connota un cambio
súbito y en gran escala—, los educadores japoneses han instituido un siste-
ma que conduce a mejoras graduales y progresivas en la enseñanza a lo
largo del tiempo. El sistema incluye objetivos de aprendizaje claros para los
estudiantes, un currículo compartido, el apoyo de administradores y el tra-
bajo arduo de profesores que luchan por introducir mejoras graduales en su
práctica.

Japón les ha asignado a los profesores una responsabilidad primor-
dial en el mejoramiento de la práctica en la sala de clases. Kounaikenshuu

5 C. Lewis e I. Tsuchida, “Planned Educational Change in Japan: The Shift to
Student-Centered Elementary Science” (1997), pp. 313-331.

6 N. K. Shimahara, “Educational Reforms in Japan and the United States: Implica-
tions for Civic Education” (1997), trabajo presentado durante la reunión anual de la Educa-
tional Research Association of Singapur, Singapur.
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es la palabra usada para describir el proceso continuo de formación profe-
sional que tiene lugar en la escuela, en el que los profesores japoneses
participan una vez que inician su carrera docente. En los Estados Unidos se
da por sentado que los maestros son competentes tan pronto como han
completado sus programas de formación docente. En Japón no se supone
tal cosa. En este país la participación en grupos de formación profesional
anclados en la escuela se considera parte del trabajo del profesor. Estos
grupos desempeñan una doble función: no sólo proporcionan un contexto
dentro del cual se guía y se capacita a los profesores, sino también un
laboratorio para crear y someter a prueba nuevas técnicas de enseñanza.

En Japón prácticamente todas las escuelas primarias y del primer
ciclo de enseñanza secundaria se dedican al kounaikenshuu7. El
kounaikenshuu, que es dirigido por los profesores, consta de una variada
serie de actividades que en conjunto constituyen un proceso integral de
mejoramiento escolar. Los profesores trabajan juntos en grupos por nivel
de curso, en grupos especializados según materias (por ejemplo, matemáti-
cas o disciplinas lingüísticas), y en comités especiales (por ejemplo, el
comité de tecnología). Las actividades de estos diversos grupos son coordi-
nadas por un plan de mejoramiento escolar que fija las metas y los temas de
interés para las iniciativas de cada año. Un considerable porcentaje de los
maestros también participa en grupos que abarcan distritos completos y que
se reúnen en las tardes, por lo general una vez al mes. Los profesores
dedican cada mes una importante parte de su tiempo al kounaikenshuu8.

5.2.1. ESTUDIO DE LECCIONES

Uno de los componentes más comunes del kounaikenshuu es el estu-
dio de lecciones (jugyou kenkyuu). En el estudio de lecciones, regularmente
se reúnen grupos de profesores durante largos períodos (que varían desde
varios meses hasta un año) para trabajar en el diseño, aplicación, ensayo y
mejoramiento de una o varias “lecciones de investigación” (kenkyuu jugyou).

7 Son menos los establecimientos de enseñanza secundaria que parecen dedicarse al
kounaikenshuu formalizado; la formación docente tiende a ser más idiosincrásica y a variar
más entre una escuela y otra. Lo anterior probablemente se debe, en parte, a la especialización
en departamentos de las instituciones de enseñanza secundaria y a las presiones impuestas
por los preparativos con miras a los exámenes de admisión [véase M. Yoshida, “Lesson
Study: An Ethnographic Investigation of School-Based Teacher Development in Japan”
(1999), tesis de doctorado, Universidad de Chicago].

8 S. Takemura y K. Shimizu, “Goals and Strategies for Science Teaching as Percei-
ved by Elementary Teachers in Japan and the United States” (1993), pp. 23-33; N. K.
Shimahara y A. Sakai, Learning to Teach in Two Cultures: Japan and  the United States
(1995).
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Todo parece indicar que el estudio de lecciones es una actividad extrema-
damente popular y altamente valorada por los profesores japoneses, en
especial en el nivel de la enseñanza primaria. Constituye la pieza clave para
el proceso de mejoramiento. Un profesor de enseñanza primaria entrevista-
do por Catherine Lewis e Ineko Tsuchida, investigadores en el área de la
educación japonesa, comentó: “No encontrará escuelas sin lecciones de
investigación”9.

La premisa implícita en el estudio de lecciones es sencilla: si se
desea mejorar la enseñanza, el lugar óptimo para hacerlo es en el contexto
de una lección en la sala de clases. Si se comienza por las lecciones,
desaparece el problema de cómo aplicar en el aula las conclusiones de las
investigaciones. Las mejoras se discurren en primer lugar en la sala de
clases. Y luego el desafío consiste en identificar los tipos de cambio que
mejorarán el aprendizaje de los alumnos en el aula y, una vez identificados
los cambios, en compartir estos conocimientos con otros maestros que
afrontan problemas similares, o comparten objetivos parecidos, en la sala
de clases.

Muy poco se ha escrito en inglés acerca del proceso de estudio de
lecciones. Basamos nuestro informe en investigaciones realizadas por
Makoto Yoshida, por Catherine Lewis e Ineko Tsuchida, y por N. Ken
Shimahara, al igual que en conversaciones informales con profesores y con
formadores de docentes en todo Japón10. La mayoría de nuestros ejemplos
específicos se extraerán del trabajo de Yoshida.

En la Escuela Primaria de Tsuta, la escuela de Hiroshima estudiada
por Yoshida, el proceso de estudio de lecciones se dividía en trimestres.
Durante el primer trimestre los profesores participaron primero en diversas
reuniones de todo el cuerpo docente de la escuela para determinar el tema o
el punto de interés de las iniciativas anuales de kounaikenshuu. Tan pronto
como se escogió un tema general los profesores continuaron reuniéndose en
grupos, según el nivel de curso, para comenzar a desarrollar el objetivo que
les serviría de orientación para su estudio de lecciones durante el año.
Como la Escuela Primaria de Tsuta es un establecimiento pequeño, los
profesores se dividieron en tres grupos: uno para cursos inferiores, otro

9 C. Lewis e I. Tsuchida, “Planned Educational Change in Japan: The Shift to
Student-Centered Elementary Science” (1997), pp. 313-331.

10 Ibídem; C. Lewis e I. Tsuchida, “A Lesson is Like a Swiftly Flowing River: How
Research Lessons Improve Japanese Education” (1998), pp. 12-17, 50-52; N. K. Shimahara,
“The Japanese Model of Professional Development: Teaching as a Craft” (1998), pp. 451-
462; N. K. Shimahara y Sakai, Learning to Teach in Two Cultures: Japan and the United
States (1995); M. Yoshida, “Lesson Study: An Ethnographic Investigation of School-Based
Teacher Development in Japan” (1999), tesis de doctorado, Universidad de Chicago, número
especial del Peabody Journal of Education, 1993, Vol. 68, N° 4.



JAMES W. STIGLER, JAMES HIEBERT 127

para los intermedios y otro para los superiores. Las escuelas más grandes
podían dividirse en grupos separados para cada curso, con el objetivo de
mantener el número de miembros de los grupos en aproximadamente cinco
a siete docentes.

Durante el segundo trimestre los grupos de maestros comenzaron a
elaborar “lecciones de investigación”. El grupo estudiado por Yoshida se
concentró en la comprensión de la resta con préstamo por parte de los alum-
nos de primer año básico. Los profesores se reunieron semanalmente en las
tardes de los jueves por aproximadamente tres a cuatro horas. El rector y el
profesor a cargo de la escuela generalmente se sentaban junto a los demás
integrantes del grupo y participaban en calidad de miembros ex oficio.

5.2.2. ETAPAS EN EL PROCESO DE ESTUDIO DE LECCIONES

Aun cuando la forma del estudio de lecciones varía en todo el terri-
torio japonés, podemos describir las etapas que al parecer tipifican el pro-
ceso.

Primera etapa: Definir el problema. El estudio de lecciones es,
fundamentalmente, un proceso de resolución de problemas. La primera eta-
pa, por tanto, consiste en definir el problema que motivará y orientará la
labor del grupo de estudio. El problema puede comenzar teniendo un carác-
ter general (por ejemplo, despertar el interés de los alumnos por las mate-
máticas), o bien puede ser más específico (por ejemplo, mejorar el nivel de
comprensión de los alumnos en la suma de fracciones con denominadores
distintos). A continuación el grupo delineará y focalizará el problema hasta
que pueda ser abordado en una lección específica en la sala de clases.

El problema que los profesores escogen suele ser uno que han iden-
tificado en su propia práctica, algo que ha planteado particulares desafíos a
sus propios alumnos. No obstante, algunas veces lo plantean autoridades
superiores; tal vez se trata de encargados de formular políticas educaciona-
les que procuran que los profesores entreguen su opinión sobre problemas
identificados como prioridades nacionales. El Ministerio de Educación pue-
de formular una pregunta general —por ejemplo, cómo podemos ayudar a
los estudiantes a depender de ellos mismos— e instar a una muestra de
escuelas de todo el país a estudiar el problema en el contexto del estudio de
lecciones y a presentar un informe con sus conclusiones. En otras ocasio-
nes, las autoridades administrativas formulan recomendaciones que se espe-
ra sean aplicadas por los profesores. Esta combinación de planificación
desde arriba hacia abajo y desde abajo hacia arriba es una característica
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exclusiva del contexto de la política educacional de Japón y proporciona
una conexión directa entre los profesores en las aulas y los funcionarios de
educación a nivel nacional.

Segunda etapa: Planificar la lección. Una vez que se ha escogido
un objetivo de aprendizaje, los profesores comienzan a reunirse para plani-
ficar la lección. Si bien en definitiva será un solo profesor el que va a
desarrollar la lección como parte del proceso, esta última es considerada
por todos los participantes como un producto grupal. Con frecuencia los
profesores comienzan su planificación revisando libros y artículos escritos
por otros colegas que han estudiado un problema similar. Según un libro
japonés sobre cómo preparar una lección de investigación, para que ésta
resulte de utilidad debería concebirse con una hipótesis en mente: alguna
idea para ser sometida a prueba y desarrollada en el contexto de la práctica
en el aula11. El objetivo no es sólo obtener una lección eficaz sino también
comprender por qué y cómo esta lección cumple la función de promover la
comprensión entre los alumnos. El plan inicial que elabora el grupo suele
presentarse durante una reunión de todo el cuerpo docente de la escuela con
el fin de solicitar opiniones críticas. Sobre la base de esa retroinformación
se prepara una versión revisada del plan, el cual queda a punto para su
aplicación. Este proceso inicial de planificación puede demandar hasta va-
rios meses.

Tercera etapa: Impartir la lección. Se fija una fecha para impartir
la lección. Aun cuando habrá un profesor encargado de enseñarla, todos los
miembros del grupo participarán de lleno en su preparación. Es posible que
la noche anterior el grupo permanezca hasta tarde en la escuela preparando
materiales y efectuando un ensayo final, el cual se completa con una repre-
sentación dramática. El día en que se imparte la clase los demás profesores
del grupo abandonan sus cursos para observar cómo se dicta la clase. (Los
maestros dejan sus salas sin supervisión de adultos. Dos alumnos designa-
dos para que oficien de monitores quedan a cargo de la clase.) Los profeso-
res permanecen de pie o se sientan en el fondo de la sala al iniciarse la
lección, pero cuando se solicita a los alumnos que trabajen en su escritorio,
los profesores-observadores se pasean por la sala observando y tomando
cuidadosas notas sobre lo que los estudiantes están haciendo a medida que
avanza la lección. En ocasiones la lección también es filmada para posterio-
res análisis y debates.

11 Kazuo Orihara (ed.), Shogakko: Kenkyu Jugyo no Susume Kata Mikata (Enseñan-
za Primaria: Aplicación y Observación de Lecciones de Investigación) (1993).
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Cuarta Etapa: Evaluar la lección y reflexionar sobre sus efectos.
El día en que se ha impartido la lección, el grupo por lo general permanece
en el establecimiento para reunirse después de la jornada escolar. Común-
mente se concede la palabra en primer lugar al profesor a cargo de la
lección, quien resume desde su punto de vista la manera en que ella se
desarrolló y cuáles fueron los principales problemas que se presentaron.
Luego, otros miembros del grupo se refieren, usualmente en términos críti-
cos, a las partes de la lección que les parecieron problemáticas. La atención
se centra en la lección, no en el maestro que la impartió; después de todo es
un producto colectivo y todos los miembros del grupo se sienten responsa-
bles del resultado de su planificación. En efecto, ellos se están criticando a
sí mismos, lo cual es importante porque el punto de interés no es el de una
evaluación personal sino el de una actividad de perfeccionamiento de la
actividad docente.

Quinta etapa: Revisar la lección. A partir de sus observaciones y
reflexiones, los profesores miembros del grupo de estudio revisan la lec-
ción. Es probable que modifiquen los materiales, las actividades, los pro-
blemas planteados, las preguntas formuladas, o todos estos elementos. A
menudo fundamentan sus cambios en errores de comprensión específicos
manifestados por los alumnos a medida que progresaba la lección.

Sexta etapa: Impartir la lección revisada. Tan pronto como esté
preparada la lección revisada, se vuelve a impartir a un curso distinto. A
veces la dicta el mismo profesor que la impartió la primera vez, pero por lo
general está a cargo de otro miembro del grupo. Además, esta vez se invita
a todo el profesorado de la escuela para que asista, lo que resulta muy
impresionante en una escuela grande, donde puede haber más profesores
agolpados en el aula que alumnos en el curso.

Séptima etapa: Evaluar y volver a reflexionar. Esta vez lo común
es que todos los miembros del cuerpo docente participen en una larga
reunión. En ocasiones también se solicitará la asistencia de un experto
externo. Al igual que antes, se le concede en primer lugar la palabra al
profesor que impartió la lección, quien se refiere a lo que el grupo estaba
intentando conseguir, entrega su evaluación de cuán satisfactoria fue la
lección y qué partes de la misma aún requieren ser reformuladas. Luego los
observadores critican la lección y sugieren modificaciones. La lección no
sólo se analiza con respecto a lo que aprendieron y comprendieron los
alumnos, sino además con relación a problemas más generales planteados



130 ESTUDIOS PÚBLICOS

por las hipótesis que orientaron el diseño de la lección. ¿Qué se aprendió, a
partir de la lección y su aplicación, en materia de enseñanza y aprendizaje,
en términos más generales?

Octava etapa: Compartir los resultados. Toda esta labor se ha con-
centrado en una sola lección. Pero como Japón es un país con objetivos
educacionales y directrices curriculares de carácter nacional, lo que este
grupo de profesores ha aprendido tendrá inmediata aplicabilidad para otros
profesores japoneses que intentan enseñar los mismos conceptos en el mis-
mo curso. A decir verdad, los maestros que forman parte de un grupo de
estudio de lecciones consideran que el hecho de compartir sus conclusiones
es un elemento importante de dicho proceso. Ese intercambio puede ocurrir
de diversas maneras. Una consiste en redactar un informe, y de hecho la
mayoría de los grupos de estudio de lecciones emiten un informe en el que
se describe el desarrollo del trabajo colectivo. Estos informes suelen ser
publicados en formato de libro, aunque sólo se empleen en la sala de
profesores de la escuela. Los leen el cuerpo docente y el rector y, si se
estima que revisten suficiente interés, podrían ser remitidos a autoridades
educacionales a nivel de prefectura. Si ocurre que un profesor universitario
ha colaborado con el grupo, el informe podría redactarse pensando en un
universo de lectores más amplio y publicarse por una editorial comercial.

Otro método para compartir los resultados de una clase de investiga-
ción consiste en invitar a profesores de otras escuelas para que observen
cómo se imparte la versión final de la lección. La escuela de Hiroshima
observada por Yoshida es la anfitriona de una “exposición de lecciones”
celebrada al final del año escolar, ocasión en la cual se invita a profesores
de escuelas de toda la región para que observen las lecciones de investiga-
ción que han elaborado en diversas asignaturas. Se trata de una ocasión
festiva y se la considera parte importante de la formación profesional de los
profesores. Es asimismo uno de los principales medios por los cuales los
docentes pueden aprender innovaciones que se están ensayando en otras
escuelas.

5.2.3. DE LO QUE HABLAN LOS PROFESORES: UN EJEMPLO DE RESTA SIMPLE

Hemos esbozado el proceso general del estudio de lecciones. Ahora
bien, ¿qué hacen efectivamente los profesores durante sus reuniones? En
esta sección nos basamos una vez más en el trabajo de Makoto Yoshida,
quien permaneció durante un año en un grupo de estudio de lecciones en
Hiroshima. Una cosa es afirmar que los maestros “planificaron una lec-
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ción”, y otra muy distinta ser testigo del tipo de planificación detallada que
tiene lugar al interior de estos grupos. Yoshida retrata claramente esta situa-
ción al describir la manera en que un grupo de profesores de enseñanza
primaria elemental planificó la lección preliminar para una unidad de pri-
mer año de primaria sobre resta simple con el minuendo mayor que diez.

En consonancia con los criterios culturales generales para las leccio-
nes en Japón, la progresión de la lección se determinó en una de las prime-
ras reuniones del grupo. La lección se iniciaría con el planteamiento de un
problema. Los alumnos trabajarían con el problema y luego presentarían
ante todo el curso sus diversos métodos de solución. A continuación el
profesor encabezaría un debate sobre los métodos ideados por los estudian-
tes, y concluiría la lección resumiendo el concepto que se pretendía que
comprendieran los alumnos. Pero esta progresión general sólo era el co-
mienzo de lo que los maestros necesitaban decidir. Según Yoshida, durante
las semanas dedicadas a planificar la lección los docentes participaban en
detallados debates sobre los siguientes temas:

• El problema con el cual se iniciaría la lección, incluidos detalles
como la terminología y las cifras exactas que se emplearían.

• Los materiales que se facilitarían a los alumnos para que intentaran
resolver el problema.

• Las soluciones, las reflexiones y las respuestas que podrían esperar-
se de los alumnos a medida que abordaran el problema.

• Los tipos de preguntas que podrían formularse a fin de estimular la
reflexión de los alumnos durante la lección, y la orientación que
podría darse a los estudiantes que incurrieran en uno u otro tipo de
error en su razonamiento.

• Cómo utilizar el espacio en el pizarrón (los profesores japoneses
estiman que organizar el pizarrón es un factor clave para el razona-
miento y la comprensión de los alumnos).

• Qué duración asignarle a cada parte de la clase, dentro de un lapso
fijo de aproximadamente 40 minutos.

• Cómo manejar las diferencias individuales entre los alumnos en
cuanto al nivel de preparación matemática.

• Cómo finalizar la lección. Se considera que éste es un momento
clave en el que se puede fortalecer la comprensión de los alumnos.

Durante una de las sesiones iniciales, los profesores japoneses deci-
dieron emplear este problema al comienzo de la lección:



132 ESTUDIOS PÚBLICOS

___________ (nombre del alumno) recolectó _______ hojas de
ginkgo. Luego dibujó _______ retratos de sus familiares en las ho-
jas, un miembro en cada hoja. ¿Cuántas hojas no tenían retratos?

Los profesores coincidieron en la conveniencia de utilizar en el pro-
blema el nombre de uno de los alumnos, aunque no habían determinado
cuál iba a ser el escogido. Tampoco estaba resuelto el asunto de qué cifras
utilizar en el problema, cuestión que dio lugar a una larga serie de debates.
La señora Tsukuda, la profesora que había planteado el problema, comenzó
formulando los siguientes comentarios, según lo refiere Yoshida:

No hace mucho, la vicerrectora (señora Furumoto) me mostró
varios textos de estudio, en todos los cuales se empleaba el 12 y
el 9 (por ejemplo, 12 – 9 =), lo mismo que el 13 y el 9. Lo que
se señalaba en la mayoría de los textos era que se comenzaba
por introducir el método de resta-suma (Genkahoo). En el caso de
13 – 9, primero se resta 9 de 10 (10 – 9 =1), luego se agrega el
residuo que queda en la posición de las unidades (que es 3) a la
cantidad (1 + 3 = 4). A mi juicio, si se reduce de esta manera la
gama de posibilidades (introducir la resta con préstamo enseñando
el método de resta-suma), el ejercicio no resulta muy interesante.
De manera que el sábado yo sugerí utilizar 15 – 8, ó 15 – 7. Pensé
que estas operaciones eran un poco más difíciles que 12 – 9 y
13 – 9. Con estas cifras saldrán a relucir muchas más ideas o mane-
ras de resolver el problema. Pero después de leer una gran cantidad
de libros distintos sobre la materia consideré que, como a esta edad
los niños son capaces de conceptualizar en su mente aproxi-
madamente hasta el número 6, deberíamos trabajar con cifras como
11 – 6.

Los profesores estuvieron de acuerdo en que la elección de las cifras
influiría en las estrategias que los alumnos escogerían aplicar cuando inten-
taran resolver el problema. Pero tenían asimismo otras preocupaciones. Por
ejemplo, un profesor deseaba utilizar 12 – 7 porque ocurría que la familia
de uno de sus alumnos, que exhibía un bajo nivel de rendimiento, estaba
integrada por siete miembros. Todos opinaron que se trataba de una buena
idea. También les gustó el número 12 porque, como ninguno de los alum-
nos contaba con familias de menos de tres miembros, al restar la cantidad
de familiares de 12 sería preciso descomponer 10, lo cual era, por cierto, el
objetivo de la lección. Consideraron por un breve período el número 13 en
lugar del 12, pero luego se desistieron, como queda de manifiesto en el
siguiente diálogo.
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Tsukuda: Bueno, estaba pensando. También consideré usar 13 menos 7,
pero en verdad resulta difícil descomponer 7 en 3 y 4.

Maejima: Ya veo, tú quieres decir conceptualmente.
Tsukuda: Exacto, conceptualmente es fácil descomponer 6 en 5 y 1, y

también es fácil descomponer 7 en 2 y 5, pero es realmente
difícil para los alumnos de primer año básico descomponer 7 en
3 y 4.

Una vez que llegaron a un consenso en cuanto a las cifras, se
preguntaron cómo podrían lograr que pareciera natural que los alumnos
empezaran con el número 12. Decidieron comenzar a abordar el problema
pidiéndoles a los estudiantes que seleccionaran a sus doce favoritas entre
las hojas que habían recolectado; ésas serían las hojas que los alumnos
usarían para tratar de resolver el problema.

De allí el tema del debate se trasladó hacia las distintas estrategias
que se esperaba que los alumnos podrían generar. Los docentes consultaron
algunos de los manuales para el profesor y encontraron cuatro métodos
comunes para resolver problemas sencillos de resta con préstamo. Cada
método estaba designado con terminología técnica, que para los profesores
resultaba muy familiar (no así para el investigador). La señora Furumoto,
quien era la vicerrectora y había trabajado en la escuela apenas un año, se
refirió a un estudiante en particular que al parecer utilizaba sólo el método
de resta-suma. Señaló que esa situación la inquietaba porque a ella le pare-
cía difícil lograr que los alumnos transitaran desde este método específico
hacia el uso de métodos más complejos.

Y así se prolongó el debate durante semanas, abordándose todos los
temas enumerados más arriba con un grado de detalle similar al manifes-
tado en el ejemplo. Este tipo de planificación es definitivamente de carácter
intelectual; estos maestros están reflexionando detenidamente acerca de las
opciones de que disponen y de la manera en que las experiencias que
estructuran en sus aulas facilitarán la comprensión de las matemáticas por
parte de los alumnos. Se experimenta un verdadero entusiasmo a medida
que se desarrolla este proceso, sensación que resulta evidente para quienes
observan las reuniones semanales de un grupo de estudio de lecciones.

5.3. REFLEXIONES EN TORNO AL ESTUDIO DE LECCIONES

Desde la perspectiva estadounidense resulta difícil creer que un pro-
ceso tan focalizado como el estudio de lecciones pueda ser en realidad la
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fuerza impulsora del éxito japonés en el ámbito educacional. “¿Dedicar un
año a preparar una sola lección? Jamás podríamos hacer eso acá”, señaló en
tono meditativo uno de nuestros colegas. “Se requeriría una eternidad para
realizar algún progreso significativo en la enseñanza”. Pese a todo, tal vez
sea ése uno de nuestros problemas: al estar apremiados y adoptar la visión
de corto plazo debilitamos progresivamente los tipos de mejora gradual de
largo plazo que equivalen a un verdadero cambio.

Tras una reflexión podemos identificar una serie de interesantes as-
pectos del estudio de lecciones que podrían contribuir a su éxito, todos los
cuales parecen estar en consonancia con lo que sabemos acerca de la modi-
ficación de actividades culturales complejas. Aun así, resulta sintomático
que difieran notoriamente de la mayoría de las oportunidades que tienen los
profesores estadounidenses para mejorar la enseñanza12. Vale la pena exa-
minar algunas de estas características.

5.3.1. EL ESTUDIO DE LECCIONES SE BASA EN UN MODELO DE MEJORAMIENTO

CONTINUO A LARGO PLAZO

Ya hemos planteado este argumento antes, pero vale la pena insistir
en él: el estudio de lecciones es un proceso de perfeccionamiento del cual
se espera que produzca pequeñas mejoras graduales en la enseñanza duran-
te períodos prolongados. Se puede afirmar de manera categórica que no es
un proceso similar a una reforma.

12 Descripciones de las oportunidades comunes de formación profesional para profe-
sores estadounidenses se pueden encontrar en D. K. Cohen y H. C. Hill, Instructional Policy
and Classroom Performance: The Mathematics Reform in California (1998); S. Lubeck,
“Teachers and the Teaching Profession in the United States”, pp. 241-318; I. Weiss, A Profile
of Science and Mathematics Education in the United States: 1993 (1994). Existen, sin
embargo algunas escuelas y algunos distritos locales donde a los profesores se les han dado
oportunidades mucho más propicias para mejorar la enseñanza. Véase, por ejemplo, Cogni-
tion and Technology Group at Vanderbilt, The Jasper Project: Lessons in Curriculum, Ins-
truction, Assessment, and Professional Development (1997); R. F. Elmore, P. L. Peterson y
S. J. McCarthey, Restructuring in the Classroom: Teaching, Learning, and School Or-
ganization (1996); M. L. Franke, T. P. Carpenter, E. Fennema, E. Ansell y J. Behrend,
“Understanding Teachers’ Self-Sustaining, Generative Change in the Context of Professional
Development” (1998), pp. 67-80; M. K. Stein, E. A. Silver y M. S. Smith, “Mathematics
Reform and Teacher Development: A Community of Practice Perspective” (1998); y J. O.
Swafford, G. A. Jones y C. A. Thornton, “Increased Knowledge in Geometry and Instructio-
nal Practice” (1997), pp. 467-483. Resulta interesante el hecho de que las actividades descri-
tas en estos informes compartan muchas características con el estudio de lecciones japonés.
Ocurre también que los programas exitosos de mejoramiento de la educación en otros países
contienen algunos de estos elementos. Véase, por ejemplo, L. Paine y L. Ma, “A Dialogue on
Organizational and Cultural Perspectives of Chinese Teachers” (1994), pp. 675-698.
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Así pues, en el proceso de estudio de lecciones, tal como se lleva a
cabo en Japón, se respeta el hecho de que la enseñanza es una actividad
cultural. Ronald Gallimore, quien ha escrito una extensa bibliografía sobre
estas materias, sostiene que “las actividades culturales constituyen solu-
ciones históricamente evolucionadas a desafíos de adaptación. Fueron ela-
boradas a lo largo del tiempo mediante el esfuerzo cooperativo de seres
humanos para conseguir una rutina diaria estable. Los cambios en la activi-
dad cultural se efectúan de manera lenta y gradual y se basan en rutinas
existentes”13. Como la enseñanza es una actividad cultural, no variará de
manera rápida o drástica.

5.3.2. EN EL ESTUDIO DE LECCIONES HAY UNA CONSTANTE PREOCUPACIÓN POR EL

APRENDIZAJE DEL ALUMNO

En este proceso de estudio de lecciones existe una persistente pre-
ocupación por el aprendizaje del alumno. Todos los esfuerzos por mejorar
las lecciones son evaluados en función de objetivos de aprendizaje clara-
mente especificados, y las revisiones siempre se justifican con respecto al
pensamiento y al aprendizaje de los estudiantes.

Aun cuando esta característica podría parecer obvia y trivial, no es
así. Las reformas en los Estados Unidos con frecuencia están ligadas a
teorías particulares de la enseñanza o a modas educacionales, y no a objeti-
vos de aprendizaje específicos. Debido a lo anterior, el éxito suele medirse
de acuerdo con el grado en que los profesores aplican prácticas recomenda-
das. Alguien puede ser calificado de buen profesor porque utiliza grupos
cooperativos o determinado material manipulable, y no porque el aprendi-
zaje de los alumnos sea satisfactorio.

5.3.3. EL ESTUDIO DE LECCIONES CENTRA LA ATENCIÓN EN EL MEJORAMIENTO

DIRECTO DE LA ENSEÑANZA DENTRO DEL CONTEXTO

Al prestar atención a la enseñanza tal como ella ocurre, el estudio de
lecciones respeta la naturaleza compleja y sistémica de la docencia, y de
ese modo genera conocimientos que pueden emplearse de inmediato. Lo
anterior se encuentra en abierto contraste con programas de formación do-
cente de los Estados Unidos, en los cuales se procura tomar conocimientos

13 R. Gallimore, “Classrooms Are Just Another Cultural Activity” (1996), pp. 229-
250. Cita tomada de la p. 232.
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adquiridos en un contexto (por ejemplo, conocimientos generados por in-
vestigadores en el área de la educación) y traducirlos al lenguaje del anár-
quico y complejo mundo de la sala de clases. Por útil que pueda ser la
investigación en el ámbito de la educación, resulta notoriamente difícil
cerrar la brecha que separa a los investigadores de los educadores. Los
profesores japoneses actúan a la vez como maestros e investigadores, de
modo que resulta innecesario traducir los términos de unos al lenguaje de
los otros.

Lo que permite que el estudio de lecciones siga siendo aplicable al
mejoramiento de la enseñanza en las aulas es su concentración en la lección
como la unidad que debe analizarse y mejorarse. Algunos podrían ver esta
preocupación como algo superficial: ¿acaso no existen otros aspectos más
importantes en función de los cuales se podrían organizar las indagaciones
de los maestros? Pese a lo anterior, el hecho de dedicar la atención a una
lección en particular resulta una manera útil de simplificar la labor del
grupo, aunque manteniendo al mismo tiempo la complejidad que caracteri-
za el ambiente de la sala de clases. El desafío de escoger unidades de
estudio que conserven los elementos importantes del sistema que pretende-
mos comprender es un problema clásico que se plantea en las obras de
investigación, al cual se suele aludir como el problema de la validez ecoló-
gica. Si las unidades escogidas carecen de validez ecológica, los resultados
de las investigaciones por lo general no pueden aplicarse de manera exten-
siva a situaciones de la vida real. A nuestro juicio, las lecciones no tienen
validez ecológica. Incluso una sola lección mantiene las complejidades
esenciales —currículo, características del alumno, materiales y ambiente
físico, entre otros aspectos— que deben tenerse en cuenta cuando procura-
mos mejorar el aprendizaje en el aula.

La decisión de concentrarse en las lecciones resulta especialmente
adecuada en Japón. Puesto que este país cuenta con un sistema educacional
centralizado y un currículo nacional, la división del contenido en lecciones
se efectúa de manera similar para todos los profesores de un curso y de una
materia determinados. Ello significa que los conocimientos generados en
una lección o secuencia de lecciones específicas de matemáticas para octa-
vo año, por ejemplo, pueden compartirse en gran medida con profesores de
todo Japón que deben impartir las mismas lecciones. Los informes publica-
dos por grupos de estudio de lecciones en los que describen su trabajo y sus
repercusiones cuentan con un público lector inmediato entre sus colegas de
todo Japón. Muchos de dichos informes, en efecto, se pueden adquirir en
librerías del vecindario.
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5.3.4. EL ESTUDIO DE LECCIONES ES UNA ACTIVIDAD CONJUNTA

Al trabajar en grupos con el fin de mejorar la instrucción, los profe-
sores son capaces de crear un lenguaje común para describir y analizar la
enseñanza en la sala de clases, y para instruirse mutuamente acerca de la
enseñanza.

El aislamiento de los maestros estadounidenses, fenómeno descrito
con frecuencia, ha dificultado enormemente nuestros debates sobre la ense-
ñanza y por ende nuestra capacidad para mejorarla14. Los profesores esta-
dounidenses rara vez tienen la oportunidad de observar cómo actúan otros
docentes y casi nunca son observados por otros colegas. Cualquiera que sea
el motivo que lo explique, la enseñanza en los Estados Unidos se considera
una actividad privada, no pública, y las consecuencias de este aislamiento
son graves. Los profesores podrían concordar en los debates, por ejemplo,
en cuanto a que la “resolución de problemas” debería ser la preocupación
central de la clase de matemáticas. Si embargo, en la práctica, diversos
profesores podrían tener concepciones absolutamente distintas de lo que
supone la “resolución de problemas”. Si bien el término es el mismo, el
referente del término es privado y varía de una persona a otra.

Todo lo anterior podría parecer abstracto y académico, pero no lo
es. Hace varios años uno de nosotros fue invitado a una escuela por el
rector para observar a una de las profesoras de matemática más destacadas
del establecimiento. Al entrar en su sala, notamos que los niños del tercer
año básico estaban ordenados en grupos, y que la profesora estaba trabajan-
do con uno de dichos grupos. “Imagínense”, decía la maestra, “que por
encima de una valla se asomaran ocho orejas de gatitos y que por debajo de
ella se observara todo un motón de patitas. ¿Cuántos gatitos hay detrás de
la valla?” En cosa de diez segundos se alzaron las manos de todos los
niños. Uno de los pequeños, luego de que la profesora le cediera la palabra,
respondió: “Cuatro”, a lo cual la maestra replicó: “Correcto”. El proceso se
repitió doce veces más con distintos problemas.

Fue a esas alturas de la clase cuando la profesora se aproximó a
nosotros y comentó: “¿Acaso no resulta sorprendente el tipo de problemas
que los niños están resolviendo?” Nosotros quedamos atónitos. ¿Por qué
llamaba a estos ejercicios “resolución de problemas”? ¿Puede considerarse
realmente problema un ejercicio que los niños son capaces de resolver en
diez segundos? ¿Cómo era posible que ella definiera la resolución de pro-
blemas con respecto al problema pero sin relación con el nivel de conoci-

14 D. C. Lortie, Schoolteacher: A Sociological Study (1975).
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mientos y de aptitud de los alumnos? Ciertamente, no compartíamos con
ella la noción de lo que realmente constituye resolver problemas.

Otro beneficio importante de la naturaleza cooperativa del estudio
de lecciones es que de él se deriva un proceso de fijación de puntos de
referencia que los maestros pueden usar para medir sus propias aptitudes.
La colaboración incluye una interacción permanente de métodos de ense-
ñanza eficaces además de observaciones mutuas del trabajo de colegas en el
aula. Estas actividades ayudan a los profesores a reflexionar sobre su propia
práctica y a identificar los aspectos que pueden mejorarse. Como descubrió
la investigadora Catherine Lewis, la colaboración de los profesores puede
crear una profunda motivación para introducir mejoras. Una joven maestra
a la que ella entrevistó recordaba que, al presenciar una lección impartida
por una colega en una clase de primer año básico, rompió en lágrimas:
“Sentí tanta lástima por mis propios alumnos. Pensé que sus vidas habrían
sido mucho mejores si hubieran asistido a la clase de la otra profesora”15.

Al mismo tiempo, la naturaleza cooperativa del estudio de lecciones
equilibra la autocrítica de determinados profesores con la idea de que el
mejoramiento de la enseñanza es un proceso conjunto, y no la jurisdicción
o responsabilidad de un profesor aislado. Esta idea está implícita en el
hecho de que cuando los profesores japoneses planifican una lección en
forma conjunta, consideran el resultado como un producto colectivo cuya
propiedad la comparten todos los miembros del grupo. Cuando un maestro
imparte la lección y los demás observan, los problemas que surgen se
atribuyen generalmente a la lección tal como fue diseñada por el grupo, y
no al profesor que la puso en práctica. De manera que a los maestros se les
ofrece la posibilidad de ser críticos sin ofender al colega. El debate se
puede concentrar más concreta y profundamente en los méritos y en las
deficiencias de la lección, y en el proceso de revisarla y perfeccionarla.
Esto nos conduce a nuestro argumento final.

5.3.5. LOS PROFESORES QUE PARTICIPAN EN EL ESTUDIO DE LECCIONES CONSIDERAN

QUE CONTRIBUYEN AL DESARROLLO DE CONOCIMIENTOS SOBRE LA

ENSEÑANZA, ASÍ COMO A SU PROPIA FORMACIÓN PROFESIONAL

Los profesores japoneses consideran que ellos contribuyen tanto a su
desarrollo personal como al avance de la profesión. Pocos maestros estado-

15 C. C. Lewis, “Improving Japanese Science Education: How ‘Research Lessons’
Build Teachers, Schools, and a National Curriculum” (diciembre de  1997), p. 13, trabajo
presentado ante la Conferencia sobre formación en matemáticas y en ciencias elementales,
Berlín, Alemania.
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unidenses sentirían lo mismo. Cuando los docentes norteamericanos asisten
a talleres y seminarios de capacitación lo hacen para aprender una nueva
actividad o técnica; a la mayoría de ellos no les parecería concebible que
pudieran estar contribuyendo a la base de conocimientos de la profesión
docente. El motivo por el cual piensan así es que, teniendo en cuenta el
actual sistema estadounidense, ellos tienen razón, pues no están realizando
esa contribución. En el sistema norteamericano se supone que son los inves-
tigadores quienes descubren y recomiendan nuevas prácticas de enseñanza.
También se supone que los profesores aplican dichas prácticas en sus aulas,
aunque, desgraciadamente, por lo general no lo hacen, para gran desconsue-
lo y decepción de la comunidad de investigación en el ámbito de la educa-
ción. Esto, sin duda, prepara el escenario para que se debata sobre el hecho
de que la profesión docente atrae a un subgrupo de la fuerza laboral estado-
unidense cuyas capacidades no son suficientes, y sobre cómo, al parecer,
los profesores norteamericanos simplemente no tienen la inteligencia sufi-
ciente para hacer lo que les recomiendan los investigadores.

Ahora bien, existe otra posibilidad: tal vez lo que los investigadores
les sugieren hacer a los maestros tiene poco sentido en el contexto de un
aula real. Es probable que los investigadores sean muy inteligentes, pero no
tienen acceso a la misma información que poseen los profesores, ya que
estos últimos están en contacto con alumnos reales en el contexto de leccio-
nes reales con objetivos de aprendizaje reales. Para mejorar la enseñanza,
los investigadores tienen que conjeturar muchas de las realidades que para
los profesores resultan claramente perceptibles. Y es probable que las más
de las veces sus deducciones sean erróneas.

Japón ha logrado desarrollar un sistema que no sólo forma maestros
sino que además desarrolla conocimientos sobre la enseñanza que son perti-
nentes en la sala de clases y pueden compartirse entre los miembros de la
profesión docente. Los grupos de estudio de lecciones no sólo funcionan en
escuelas específicas, sino que además el proceso de diseñar y criticar lec-
ciones de investigación es parte integrante de un contexto más amplio, es
decir, de la actividad profesional de maestros e investigadores. Los semina-
rios profesionales incluyen sesiones en las que los participantes observan
lecciones de investigación en escuelas locales y luego regresan a la sede del
seminario para participar en mesas redondas sobre las lecciones16. Si bien
algunos seminarios celebrados en los Estados Unidos incluyen visitas de
observación a escuelas piloto para unos pocos participantes interesados, el

16 C. C. Lewis, “Improving Japanese Science Education: How “Research Lessons’
Build Teachers, Schools, and a National Curriculum” (diciembre de 1997).
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tipo de examen exhaustivo y ampliamente fundamentado de determinadas
lecciones, que resulta común en Japón, es casi desconocido en nuestro país.

Mediante el proceso de mejorar las lecciones y compartir con los
colegas los conocimientos adquiridos, los profesores experimentan un fenó-
meno notable: comienzan a percibirse a sí mismos como verdaderos profe-
sionales. Consideran que están contribuyendo a la base de conocimientos
que definen la profesión. Y ven esta colaboración como parte integrante de
lo que significa ser un profesor. Como señaló una maestra japonesa cuando
se le preguntó por qué dedica tantos esfuerzos a tratar de mejorar las
lecciones: “¿Por qué investigamos las lecciones? No creo que exista ningu-
na ley al respecto. Pero si no lo hiciéramos no seríamos profesores”17.

5.4. CONCLUSIONES

Mediante el mejoramiento gradual de lecciones individuales, y a
través de los conocimientos generados y compartidos durante este proceso,
el sistema japonés permite el perfeccionamiento constante de los profesores
y de la enseñanza. En Japón los educadores pueden analizar en retrospecti-
va los últimos cincuenta años y considerar que la docencia ha mejorado. En
los Estados Unidos no podemos hacer lo mismo. Podemos observar modas
y tendencias, altibajos, pero no el tipo de mejoramiento gradual que carac-
teriza a las verdaderas profesiones.

Resulta claro que necesitamos un sistema de investigación y desarro-
llo para el mejoramiento permanente y continuo de la enseñanza; ese siste-
ma no existe en la actualidad. Es preciso ir más allá de los modelos de
reforma en los que procuramos reemplazar un método de enseñanza por
otro distribuyendo las recomendaciones escritas de los especialistas. Al
igual que los inmigrantes yemeníes en la anécdota de Shanker, conseguimos
que los profesores utilicen nuestras mesas, pero ellos suelen colocarlas al
revés. En lugar de ello, tenemos que dar el primer paso para crear un
sistema que, con el tiempo, conduzca al mejoramiento de la enseñanza y del
aprendizaje en las aulas estadounidenses. Requerimos nuevas ideas para la
docencia, ideas como las proporcionadas por los videos de Japón y Alema-
nia. Claro que, en vez de copiar dichas ideas, es menester que las incorpo-
remos en nuestro propio sistema de investigación y desarrollo a fin de
perfeccionar la enseñanza en el aula. A su vez, tenemos que aumentar el
potencial de los maestros para que asuman una posición de liderazgo en
este proceso.

17 C. C. Lewis, “Improving Japanese Science Education: How ‘Research Lessons’
Build Teachers, Schools, and a National Curriculum” (diciembre de 1997), p. 3.
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En este trabajo se analizan los fundamentos de la regulación por
“empresa eficiente” (utilizada en Chile por casi dos décadas) y las
fórmulas que se emplean para fijar los precios de sanitarias, distri-
buidoras eléctricas y empresas dominantes de teléfonos. Se muestra
que la regulación por empresa eficiente implica tarificar a costo
medio de largo plazo, lo óptimo cuando la empresa se debe autofi-
nanciar; lo que no ocurre, sin embargo, con la regulación por tasa de
retorno y el price cap, que son las alternativas más conocidas a la
regulación por empresa eficiente. Por otro lado, también se muestra
que tanto en la regulación por empresa  eficiente como en la regula-
ción por price cap el período fijo y exógeno entre fijaciones de
tarifas estimula la eficiencia productiva.
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Se señala que las fórmulas para fijar las tarifas y los procedimientos
que se siguen suponen que el regulador tiene información suficiente-
mente precisa para determinar los costos de la empresa eficiente sin
necesidad de usar información de la empresa real. Sin embargo,
tanto la teoría moderna de la regulación como la práctica indican que
los precios no se pueden fijar sin usar información que sólo tiene la
empresa real.
El modelo que se desarrolla en este trabajo permite examinar qué se
ganaría reemplazando a la regulación por empresa eficiente por un
price cap. Se concluye que el price cap también requiere amplia
información de la empresa real. Por lo tanto, por el momento se
recomienda poner el énfasis en mejorar los procedimientos que se
siguen para regular, y no en sustituir el mecanismo de regulación.

1. INTRODUCCIÓN

    a médula de la regulación de servicios públicos chilenos es el
concepto de “empresa eficiente” —una empresa que produce la cantidad
demandada al mínimo costo técnicamente posible—. Aunque la regulación
por empresa eficiente ha sido usada en Chile por casi 20 años, todavía
existe bastante controversia sobre sus detalles conceptuales. Por ejemplo,
en las últimas fijaciones tarifarias de telecomunicaciones y sanitarias, regu-
ladores y empresas disputaron agriamente sobre la manera correcta de in-
corporar la depreciación en el cálculo de tarifas. Este trabajo presenta un
modelo simple que permite analizar consistentemente los fundamentos mi-
croeconómicos de la regulación por empresa eficiente; la compara con sus
alternativas más conocidas, la regulación por tasa de retorno y el price cap;
y examina en qué medida las fórmulas que se usan para fijar los precios de
sanitarias, distribuidoras eléctricas y empresas dominantes de teléfonos ma-
terializan correctamente los principios microeconómicos que las sustentan1.
Uno de los aportes del trabajo es mostrar la estructura y fundamento común
que tiene la regulación chilena de servicios públicos.

El modelo parte de la condición de sustentabilidad que debe respetar
cualquier mecanismo de regulación, a saber que el valor presente de los
flujos de caja generados por los activos invertidos por la empresa regulada
deben cubrir los costos de inversión. La particularidad de la regulación por
empresa eficiente es que los precios se fijan directamente a partir de esa
condición, lo que implica tarificar a costo medio de largo plazo, habida
consideración de la naturaleza intertemporal del problema. Como es sabido,

1 En adelante, los términos “sanitaria” y “empresas de agua” significan lo mismo.
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esto es óptimo cuando la empresa debe autofinanciarse; pero además, mos-
tramos que esta condición es muy similar a la condición que determina los
precios en mercados competitivos. En gran medida, la fórmula utilizada
para fijarle la tarifa a cada uno de los servicios aplica esta condición, lo que
le da una estructura común a la regulación de monopolios chilena que está
basada en sólidos principios microeconómicos básicos.

Por contraste, tanto la regulación por tasa de retorno como el price
cap (los mecanismos alternativos más conocidos) utilizan la condición de
sustentabilidad meramente como una restricción. Extendiendo el modelo de
Newbery (1997) demostramos que existen múltiples trayectorias de precios
que son sustentables, cada una determinada por la trayectoria temporal de
la depreciación contable de los activos autorizados; sin embargo, sólo una
de ellas es eficiente. Conceptualmente, esta es la principal diferencia entre
la regulación por empresa eficiente y sus alternativas. El modelo también
permite apreciar que la condición de sustentabilidad obliga a valorar los
activos a costo histórico, independientemente de si se regula por tasa de
retorno o price cap. De esta forma, el estímulo a la sobreinversión es muy
similar con ambos mecanismos.

Aunque en este trabajo no detallamos los defectos de la regulación
por empresa eficiente, nuestro análisis nos lleva a concluir que éstos no son
conceptuales sino principalmente prácticos, y se deben a que las fórmulas
usadas para fijar tarifas y los procedimientos que se siguen suponen que el
regulador tiene información suficientemente precisa para determinar los
costos de la empresa eficiente sin necesidad de usar información de la
empresa real. Sin embargo, la teoría moderna de la regulación y la práctica
en Chile muestran que los precios no se pueden fijar sin la empresa real,
porque la información es asimétrica2,3. El modelo que desarrollamos permi-
te examinar qué se ganaría reemplazando a la regulación por empresa efi-
ciente por un price cap. Nuestra conclusión es que price cap también
requiere amplia información de la empresa real. Por eso sugerimos que por
el momento se debiera poner el énfasis en mejorar los procedimientos que
se siguen al regular y no en sustituir el mecanismo de regulación. El peso de
la prueba debería recaer en quienes creen que el camino correcto es susti-
tuir la regulación por empresa eficiente por un price cap.

El resto del trabajo se organiza de la siguiente manera. En la sección
2 relatamos brevemente los orígenes de la regulación por empresa eficiente
para conocer los problemas prácticos que tenían al frente quienes diseñaron

2 El problema de la información asimétrica consiste en que no se puede regular sin
información de la empresa real, pero ésta tiene incentivos a manipularla estratégicamente
para lograr precios que se acerquen a los monopólicos.

3 Por ejemplo, véase Ministerio de Economía (2000), Serra (2000), Tabja (1997) y
Galetovic y Sanhueza (2002).
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las regulaciones. En la sección 3 desarrollamos un modelo simple de la
regulación por empresa eficiente. La sección 4 se aplica el modelo para
evaluar las fórmulas tarifarias que se usan en la práctica. La sección 5
concluye comparando price cap con empresa eficiente.

2. LOS ORÍGENES DE LA REGULACIÓN POR EMPRESA EFICIENTE4

La regulación por empresa eficiente fue concebida a principios de
los ochenta y su origen se entiende en gran medida como respuesta a tres
problemas concretos de las empresas públicas de la época. Primero, hasta
ese entonces los monopolios de electricidad y teléfonos se habían regulado
por tasa de retorno, y los defectos de este mecanismo, particularmente su
estímulo a la sobreinversión y el escaso incentivo a controlar costos, ya se
conocían (de hecho, aparecen mencionados en El Ladrillo, el plan econó-
mico de los Chicago Boys). Segundo, en Chile los gobiernos venían fijando
precios populistas al menos desde los años 30. Esto había desalentado la
participación de empresas privadas en esos sectores y transformado a las
empresas públicas que las sustituyeron en frecuentes demandantes de subsi-
dios estatales, debilitando aún más cualquier estímulo a la eficiencia y
causando problemas fiscales recurrentes. Tercero, el gobierno no tenía téc-
nicos capaces de regular a sus propias empresas. Los monopolios estatales
eran a la vez productores y reguladores, con el evidente conflicto de interés
asociado.

Se usaron varios mecanismos para resolver conjuntamente estos pro-
blemas. Para forzar a las empresas a ser eficientes y limitar su poder de
mercado el regulador les fijaría precios de acuerdo a los costos de una
empresa “modelo” o “eficiente”, diseñada desde cero y sin considerar a la
empresa real. La empresa real obtendría una rentabilidad normal sólo si era
capaz de emular a la empresa eficiente y, en adelante, los costos de la
ineficiencia serían asumidos por los dueños de la empresa, no por los usua-
rios o los contribuyentes. Pero quedaba el problema de la discrecionalidad
y la politización de la regulación. Éste, se pensaba, se solucionaría limitan-
do drásticamente las atribuciones del regulador con una ley y un reglamento
detallados que indicarían la metodología que debía usarse para calcular las
tarifas, la periodicidad con que debía hacerse y el procedimiento que debía
seguirse en cada fijación tarifaria. Al mismo tiempo, esta ley detallada
basada en una empresa ficticia le permitiría al gobierno regular a sus pro-
pias empresas aun si los técnicos no querían cooperar.

4 Esta sección está basada en Galetovic y Sanhueza (2002).
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Vale la pena enfatizar este último punto: las leyes regulatorias chile-
nas se hicieron cuando el problema inmediato que tenían al frente quienes
las diseñaron era el de un dueño que no sabe qué están haciendo sus
gerentes —lo que los economistas llaman el problema del agente y el prin-
cipal—. Este problema se parece mucho al de regular a una empresa priva-
da, pero también tiene diferencias importantes. Una de ellas es que los
efectos patrimoniales de las decisiones regulatorias, centrales cuando la
empresa es privada, son mucho menos relevantes cuando se trata de empre-
sas estatales. La razón es que, con las salvedades conocidas, las empresas
privadas quieren aumentar sus utilidades. Cuando se trata de monopolios,
cada peso adicional en la tarifa se traduce en mayores utilidades. En cam-
bio, quienes controlan a las empresas públicas (ejecutivos, sindicatos, parti-
dos, etc.) no se benefician directamente con las utilidades, porque no las
reciben como dividendos. El gran problema de las empresas públicas es que
sus controladores obtienen gran parte de sus beneficios del control a través
de ineficiencias que aumentan los costos reales (sobredotación, sueldos más
altos que los del mercado para la generalidad de los trabajadores, condicio-
nes de trabajo relajadas, etc.). Por lo tanto, el incentivo de quienes contro-
lan una empresa estatal no es declarar costos mayores que los efectivos
para aumentar los precios, sino tener costos más altos que los eficientes e
impedir que exista un referente externo que permita compararlos con un
estándar eficiente. Si a esto se le suma que históricamente en Chile el
problema había sido que las tarifas se fijaban por debajo de los costos, se
entiende por qué el énfasis no se puso en reducir la asimetría de informa-
ción sino en evitar que las tarifas y los costos fueran gruesamente inefi-
cientes.

La aplicación de este modelo tecnificó la regulación a niveles desco-
nocidos hasta ese entonces en Chile y permitió privatizar la industria eléc-
trica y los teléfonos a fines de los años ochenta. Pero con el tiempo se ha
hecho evidente que en la práctica la empresa eficiente no se puede modelar
sin información provista por la empresa real. El problema es que, como ya
sabemos, es la empresa real quien conoce los costos, la tecnología y la
demanda que enfrenta, no el regulador (lo que se conoce por “información
asimétrica”). Por eso, si bien en teoría el punto de referencia para las
fijaciones tarifarias es una empresa modelo independiente de la empresa
real, en la práctica el punto de referencia es la empresa real menos las
ineficiencias más evidentes. Nótese que esto es, cuan más cuan menos, lo
apropiado si se trata de regular empresas públicas, porque, como se dijo, en
ellas el principal problema son las ineficiencias gruesas. Sin embargo, la
“empresa real menos ineficiencias gruesas” no es lo apropiado cuando la



150 ESTUDIOS PÚBLICOS

empresa quiere inflar costos para lograr mayores tarifas. Y como los mar-
cos regulatorios introducidos durante los años 70 y 80 se construyeron a
partir de la premisa que el regulador podía calcular los parámetros relevan-
tes de la empresa eficiente y la demanda sin mayor participación de la
empresa real, no se establecieron procedimientos para obligar a las empre-
sas a entregar información de buena calidad.

En las secciones siguientes —3 y 4— mostraremos que los defectos
de la regulación por empresa eficiente no son conceptuales —de hecho,
mostramos que la regulación por empresa eficiente es “óptima” y que los
conceptos microeconómicos que la sustentan son aplicados consistentemen-
te por las leyes de cada sector—. Más aún el modelo que desarrollamos
muestra que price cap comparte algunos de los problemas prácticos de la
regulación por tasa de retorno, que la regulación por empresa eficiente
resuelve. Esto nos permitirá, en la sección 5, poner en perspectiva la suge-
rencia que se ha hecho con alguna insistencia, en el sentido que sería
conveniente sustituir a la regulación por empresa eficiente por price cap.

3. LOS FUNDAMENTOS DE LA REGULACIÓN POR EMPRESA EFICIENTE

El fundamento de la regulación por empresa eficiente ha sido forma-
lizado pocas veces. En esta sección desarrollamos un modelo simple que lo
resume y permite comparar la regulación por empresa eficiente con los
mecanismos de regulación alternativos más usados, la regulación de la tasa
de retorno y el price cap5. La sección termina con tres aplicaciones del
modelo.

3.1. UN MODELO SIMPLE

Supóngase que para proveer q = Q(p) unidades demandadas al pre-
cio p se necesitan K(q) unidades de capital e incurrir en un costo variable
pero constante de c pesos por unidad. La vida útil del capital es de T años al
cabo de los cuales pierde toda utilidad. Si el costo de capital es r, el valor
presente neto de las utilidades generadas por una industria que invierte K(q)
en t = 0 es

VP0 ≡  (pt – c)Q(pt)e
–rtdt – K(q). (3.1)

5 El modelo extiende lo desarrollado por Newbery (1997).

∫
T

0
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La expresión (3.1) es simplemente una identidad contable que no
depende de la estructura del mercado. Sin embargo, es posible transformar-
la en una teoría si además indicamos cómo se determina pt. Un caso parti-
cularmente relevante es cuando K(q) es igual a k · q, con k fijo y los
retornos a escala son constantes. En ese caso la industria será competitiva y
en equilibrio

VP0 = (p – c)    e–rtdt – k = 0; (3.2)

o bien, definiendo R ≡      e–rtdt y despejando

k
p = c + ––,

R

vale decir, el precio es igual al costo medio de largo plazo que coincide con
el costo marginal. La razón, es bien sabido, es que si el precio está por
sobre c +    se estimula la entrada, mientras que si cae por debajo saldrá
capital a medida que se completa su vida útil.

El equilibrio competitivo satisface tres propiedades. Primero, el va-
lor de la unidad marginalmente consumida es igual al costo marginal de
largo plazo, lo que se conoce por eficiencia asignativa. Segundo, el bien
o servicio se produce al mínimo costo, porque las empresas adoptan la
tecnología más eficiente; esto se conoce por eficiencia productiva. Tercero,
como se desprende la condición (3.2), las empresas cubren exactamente
sus costos económicos de largo plazo, es decir son sustentables (o, lo que
es lo mismo, el costo medio y marginal de largo plazo coinciden). Es
sencillo demostrar (véase la sección 3.4) que esta condición se satisface
para cualquier proyecto, independientemente del momento del tiempo en
que entre al mercado.

La regulación chilena de monopolios naturales se basa en “emular la
competencia”. Su punto de partida es la condición

Q(p)(p – c)       e–rtdt – K(q) = 0; (3.3)

es decir, en el largo plazo el precio debe ser tal que la empresa cubra sus
costos económicos, el análogo de la condición (3.2). Sin embargo, hay
tres diferencias con un mercado competitivo. Primero, si hay economías

∫
T

0

∫
T

0

k
R

∫
T

0
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de escala (   q > 1) y el precio es igual al costo marginal de largo plazo, la
empresa no cubre sus costos6. La solución es fijar p igual al costo medio,

K(q)
p = c+ ––––––––, (3.4)

Q (p) R

lo que, se verá más adelante, es reconocido explícitamente por las leyes
respectivas. Se puede demostrar que cobrar el costo medio es óptimo (vale
decir, es eficiente productiva y asignativamente) sujeto a la restricción que
la empresa se autofinancie —lo que también se conoce como solución de
Ramsey-Boiteaux.

La segunda diferencia con un mercado competitivo es que para fijar
p el regulador necesita estimar los costos de operación (c), la tasa de retor-
no (r) y el costo del capital y las inversiones (K), porque no son cantidades
que se determinen en un mercado. Y es aquí donde quienes diseñaron las
leyes eléctrica y de telecomunicaciones de 1982 introdujeron una de sus
innovaciones centrales. Las tarifas deberían fijarse para cubrir los costos de
operación e inversión de una empresa “eficiente” o modelo, no de la empre-
sa real.

¿Qué es una empresa eficiente? La definición más apropiada aparece
en la ley de telecomunicaciones: una empresa eficiente es aquella que

[...] opere con los costos indispensables para proveer los servicios
[...] sujetos a regulación tarifaria, en forma eficiente, de acuerdo a la
tecnología disponible y manteniendo la calidad establecida para di-
chos servicios7.

La ley eléctrica agrega que la empresa eficiente “[...] opera en el
país”8, y la ley sanitaria precisa que se deben tener en cuenta “[...] las
restricciones geográficas, demográficas y tecnológicas en las cuales deberá
enmarcar su operación”9. En otras palabras, la empresa eficiente opera a

 K'
K

6 El costo total de producir q unidades durante T años es qcR + K(q). El costo
marginal de una unidad adicional es, por tanto,

1 ∂C K' (q) K (q)
– ––  =  c + –––––  < c +  ––––
R ∂q R q R

K'
si –– q > 1.

K

7 Artículo 30° A y C, Título V, Ley 18.168 de 1982.
8 Artículos 294 a 296 del DFL N° 1 de 1982.
9 Artículo 27° del DFL N° 70 de 1988.

:
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mínimo costo con la mejor tecnología disponible en ese momento y los
estándares de calidad de servicio exigidos por la ley, pero adaptándose a las
propiedades de la geografía y la demanda en cada área de servicio. Nótese
que esto coincide exactamente con las condiciones de un mercado competi-
tivo: quien entra (y por ende, determina el precio) lo hará con la mejor
tecnología disponible, pero restringido por las propiedades objetivas de la
geografía y la demanda.

La tercera característica de la regulación por empresa eficiente es
que, tal como en un mercado competitivo, los precios se deducen de una
condición de largo plazo (la condición [3.3]) que no depende de la vida útil
que les quede a los activos existentes en un momento dado. Sin embargo,
en un mercado competitivo esto ocurre espontáneamente porque el precio
lo determina el costo de largo plazo en que incurriría alguien que agregue
capacidad suficiente para producir la unidad marginal. En un mercado regu-
lado, por contraste, esta condición debe ser impuesta por el regulador.

3.2. INFORMACIÓN ASIMÉTRICA, EXTRACCIÓN DE RENTAS E INCENTIVOS

En rigor, el regulador debería diseñar la empresa eficiente con inde-
pendencia de las condiciones de la empresa real. Pero esto ignora un hecho
básico, a saber que la empresa conoce los parámetros de costos y de la
demanda con mayor precisión que el regulador —lo que se conoce por
“asimetría de información”—. Esto implica que de una u otra forma el
regulador deberá “preguntarle” a la empresa sobre la magnitud de los pará-
metros relevantes. Sin embargo, existe un claro conflicto de interés, porque
la empresa no querrá anunciar que sus costos son bajos o la demanda alta si
cuando lo hace se le fijan precios más bajos. Como se puede apreciar de la
condición (3.4), el precio fijado es más alto mientras menor sea la demanda
proyectada, mayor el stock de capital requerido por la empresa eficiente,
mayor el costo de operación y menor la vida útil supuesta a los activos. En
todos los casos, es razonable pensar que la empresa tiene información más
precisa que el regulador. Un resultado fundamental de la teoría de la regula-
ción debido a Baron y Myerson (1982) indica que es imposible limitar por
completo el poder monopólico de la empresa cuando la información sobre
estos parámetros es asimétrica. Aun si se regula óptimamente, la empresa
obtendrá rentas y el precio fijado será mayor que el costo medio de largo
plazo.

En segundo lugar, la eficiencia de la empresa no depende sólo de la
“tecnología” que use sino también de cómo se gestiona. Gestionar mejor es
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más caro y requiere más esfuerzo que gestionar mal y por eso el nivel de
eficiencia dependerá de los incentivos que enfrente la empresa. Sin embar-
go, si ésta sabe que las mayores eficiencias se trasladarán completamente a
menores precios, no tendrá incentivos para esforzarse y actuar diligente-
mente. En principio esto debería resolverse si el regulador diseña la empre-
sa eficiente suponiendo que está bien gestionada, porque la empresa mal
gestionada perdería plata. Pero, nuevamente, el regulador depende de la
empresa para averiguar en qué consiste una buena gestión porque es inca-
paz de observar, mucho menos medir, el esfuerzo y la diligencia. Laffont y
Tirole (1993) han mostrado que en ese caso existe un trade off entre limitar
la renta de la empresa (a lo que se le suele llamar “extracción de rentas”) y
estimularla para que sea eficiente productivamente. Sólo si la empresa se
queda con parte de las mayores utilidades debidas a la mejor gestión tendrá
incentivos para ser eficiente. Pero esto implica fijar precios mayores que el
costo medio de largo plazo.

Las leyes regulatorias chilenas ignoran casi por completo que es
imposible prescindir de la empresa real en la práctica. Quizá con la excep-
ción de las leyes que regulan a las empresas sanitarias, los procedimientos
para regular son gruesamente inadecuados y tienden a exacerbar la asime-
tría de información sobre los parámetros de costos, capital y la demanda
que naturalmente existe entre la empresa y el regulador. Por contraste,
resuelven razonablemente bien el problema de estimular la gestión eficien-
te, porque los precios se mantienen fijos, según el sector, por cuatro o cinco
años. Así, las mayores utilidades debidas a mejoras en productividad alcan-
zadas durante un período tarifario quedan en el bolsillo de la empresa, al
menos hasta la siguiente fijación de precios.

Se suele afirmar que en Chile los incentivos a ser eficiente provienen
de que los precios se fijan para cubrir los costos de una empresa eficiente,
pero esto es sólo parcialmente correcto. Como se desprende de la condición
(3.3), la empresa eficiente se usa principalmente para acercar los precios al
costo medio de largo plazo y extraer la renta monopólica, tarea que nunca
se podrá completar cuando la información es asimétrica. El estímulo a la
gestión eficiente lo da principalmente el período tarifario fijo y exógeno.
Fijar las tarifas para financiar a una empresa eficiente estimula la eficiencia
sólo en la medida que la empresa real anticipe que las ineficiencias no serán
traspasadas a precios —lo que no ocurre necesariamente si la empresa
modelo termina siendo parecida a la real a consecuencia de las asimetrías
de información.
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3.3. LA REGULACIÓN POR EMPRESA EFICIENTE COMPARADA

Existen dos alternativas a la regulación por empresa eficiente, la tasa
de retorno y el price cap. En esta sección las describimos brevemente y
comparamos sus fortalezas y debilidades.

Regulación por tasa de retorno. La regulación por tasa de retorno
consiste en fijar precios que le garanticen a la empresa ingresos suficientes
para cubrir los costos de operación observados y la depreciación, y además
obtener un retorno r sobre el activo invertido. La tasa de retorno se suele
calcular ponderando el costo del capital y la deuda y se fija en un nivel
“razonable”. Típicamente, los precios son determinados en dos etapas. En
la primera se calculan los ingresos necesarios para cubrir los costos, los que
se estiman a partir de información histórica de un período de referencia. En
esta etapa el regulador discute con la empresa acerca de cuáles costos son
aceptables y acerca de cómo medir el stock de capital que será la base
sobre la cual se calculará el retorno, discusión que suele ser particularmente
controversial. En la segunda etapa se fija el nivel de los precios que sea
consistente con los ingresos necesarios para obtener la tasa de retorno de-
seada y los precios relativos entre distintos servicios regulados.

Para compararla con la regulación por empresa eficiente es conve-
niente partir notando que garantizar una tasa de retorno r sobre los activos
requiere fijar el precio de modo que

ptQ (pt) = cQ (pt) + Dt + rVt, (3.5)

vale decir, los ingresos son suficientes para cubrir los costos de operación
(cQ), la depreciación (Dt) y la remuneración del capital invertido (Vt).
Como se dijo, c se obtiene observando los costos recientes de la empresa.
Dt suele provenir de alguna regla de depreciación establecida en el contrato
regulatorio (v.g. depreciación lineal) y Vt suele obtenerse del balance luego
de acordar cuáles son los activos admisibles. Por eso, la regulación por tasa
de retorno se basa fundamentalmente en información histórica. Una vez
acordados cuáles son los valores de c, Dt y Vt, el precio consistente con la
tasa de retorno r es

Dt + rVt
pt = c + ———— (3.6)

Q (pt).

¿Qué condiciones deben cumplirse para que la empresa sea sustenta-
ble? La sustentabilidad depende de la relación entre Dt y Vt por un lado, y
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el costo de adquisición de los activos, K, por el otro. Son tres las condicio-
nes que se deben cumplir simultáneamente para que las inversiones de la
empresa renten r a lo largo de toda su vida útil y se cumpla que

    (pt – c)Q(pt)e
–rtdt = K (3.7)

(la demostración rigurosa de lo que sigue se encuentra en el Apéndice A).
Primero, el valor inicial de los activos reconocidos para fijar los precios,
V0, debe ser igual su costo de adquisición, K; de lo contrario, parte del
capital invertido nunca sería remunerado. En segundo lugar, la suma alge-
braica de las depreciaciones durante la vida útil de los activos debe ser
igual a su costo de adquisición, vale decir    Dtdt = K. Si al cabo de su vida
útil los activos no han sido depreciados completamente por la empresa,
entonces los precios fijados según (3.6) no generarán ingresos suficientes
para cumplir con (3.7). Por último, el valor de los activos usados para fijar
el precio en t, Vt, debe ser igual a

K –      Dtdt,

el valor inicial de los activos menos la depreciación autorizada a la fecha.
Podría parecer que la regulación por tasa de retorno es, conceptual-

mente, muy similar a la regulación por empresa eficiente. Después de todo,
ambas deben cumplir con una condición de sustentabilidad muy similar,
(3.3) en el caso de la empresa eficiente y (3.7) en al caso de la tasa de
retorno. Sin embargo, existe una diferencia fundamental: cualquier trayec-
toria de la depreciación (Dt)

T
0 que satisfaga las tres condiciones descritas es

consistente con satisfacer el requerimiento que los activos de la empresa
renten r10. Una vez reconocido esto, es fácil apreciar que existen múltiples
trayectorias del precio pt, algunas que difieren apreciablemente del costo
medio de largo plazo, consistentes con que los activos de la empresa renten
r. Por contraste, la regulación por empresa eficiente fija precios directa-
mente a partir de la condición (3.3), lo que los fuerza a ser iguales al costo
medio de largo plazo (por supuesto, esto supone que el regulador estima
correctamente el nivel de los parámetros relevantes)11.

∫
T

0

∫
 T

0

∫
t

0

10 Newbery (1997) deduce una condición muy similar. Newbery también observa
que hay múltiples trayectorias de la depreciación que satisfacen una condición similar a (3.5).

11 Una implicancia algo sorprendente de esta observación es que, una vez decidida la
trayectoria arbitraria de la depreciación, ésta coincide con la depreciación económica. La
razón es que las tarifas se fijan de modo de garantizar que el retorno de los activos sea
siempre r dada la regla arbitraria de depreciación.



ÁLVARO BUSTOS, ALEXANDER GALETOVIC 157

Una manera alternativa de apreciar este punto es examinar el único
caso en que ambas son equivalentes. Si Dt = (p – c)Q (p) – rVt, con V0 =
K (q) y VT = 0, entonces el precio sería igual al costo medio de largo
plazo c + ––––––. Es sencillo demostrar que la empresa es sustentable y los
activos rentan r en todo momento. Sin embargo, nótese que como

Vt = (p – c)Q (p)      e–r(s–t) dt =

(p – c)Q (p)
––––––––– (e–rt – e–rT),

r
se sigue que

Dt = (p – c)Q (p) (1 + e–rT – e–rt);

es decir, la tasa de depreciación es creciente en el tiempo. Por contraste, las
reglas de depreciación suelen ser lineales o incluso aceleradas. Por lo tanto,
aún bajo condiciones ideales de información es improbable que la regula-
ción por tasa de retorno arroje precios iguales al costo medio de largo
plazo, lo que se requeriría para lograr la eficiencia asignativa.

La segunda diferencia consiste en que regulación por tasa de retorno
también difiere en los estímulos que da a la gestión eficiente. Como se
discutió en la subsección anterior, el período fijo y exógeno entre fijaciones
de precios estimula la eficiencia productiva cuando se regula por empresa
eficiente, porque la empresa se apropia de las mayores utilidades, al menos
hasta la siguiente revisión de precios. Por contraste, el espíritu de la regula-
ción por tasa de retorno es que la condición (3.5) se cumpla en todo mo-
mento. Por ello, el período tarifario no es fijo ni exógeno y la empresa
puede solicitar que se revisen los precios cada vez que estime que los
costos han aumentado. Esto, sumado a las restricciones impuestas por la
información asimétrica, sugieren que el estímulo a la gestión eficiente es
débil, porque los aumentos de costos (así como las disminuciones) se tras-
pasan a precios con relativa prontitud. Por eso, la regulación por tasa de
retorno no estimula la eficiencia productiva.

La ineficiencia más conocida que induce la regulación por tasa de
retorno es el incentivo a sobreinvertir en capital, lo que se conoce por
“efecto de Averch-Johnson”12. Sabemos por Baron y Myerson (1982) que
la tasa de costo de capital fijada por el regulador tenderá a ser mayor que la
tasa de costo de capital verdadera. Y en ese caso a la empresa le conviene
aumentar su capital por sobre lo óptimo. La regulación por empresa eficien-

K (q)
Q (p) • R

∫
T

t

12 El artículo relevante es Averch y Johnson (1962).
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te resuelve ese problema en principio. Pero en la práctica la información es
asimétrica. Por lo tanto, el costo de capital fijado por el regulador debería
ser mayor al efectivo y el diseño de la empresa eficiente también depende
en parte de lo revelado por la empresa real. Nuevamente, cuán grave sea el
problema depende de lo apropiado que sean los procedimientos de recolec-
ción de información del regulador.

La tercera diferencia entre los dos mecanismos son los procedimien-
tos. En Chile la metodología para calcular la tasa de retorno y las tarifas
está en una ley. Por contraste, en los Estados Unidos la tasa de retorno
“razonable” la fija el regulador. En principio esto le da más posibilidades
de discrecionalidad al regulador, pero su poder es limitado porque la tasa
de retorno suele formar parte del contrato regulatorio y en último término
las tarifas deben ser consistentes con las garantías constitucionales que
protegen contra la expropiación sin compensación justa.

Regulación por price cap. Cuando en 1984 se privatizó British Tele-
com se decidió imponer un límite explícito a los precios del servicio telefó-
nico —de ahí el nombre price cap o “techo del precio”—13. Los orígenes
del price cap se entienden mejor si se reconoce que fue pensado como
sustituto de la regulación por tasa de retorno. Quienes lo diseñaron estaban
conscientes que la regulación por tasa de retorno no estimula la eficiencia
productiva. Parte de la razón, como se vio, era que el período entre fijacio-
nes de precio no es fijo y los cambios de costos se traspasan con relativa
facilidad a los precios. Para corregir esto el price cap se diseñó con la
intención de que el período entre fijaciones tarifarias fuera fijo y exógeno
(aunque en la práctica en Inglaterra el regulador puede adelantar la fijación
de precios si estima que existen condiciones que lo justifiquen)14.

La segunda diferencia con la regulación por tasa de retorno es que
en principio los precios no se fijarían para cubrir los costos operacionales
observados en el pasado reciente, sino para generar ingresos suficientes
para cubrir los proyectados durante el período tarifario, suponiendo que la
empresa se gestiona eficientemente, además de dar un retorno determinado
presumiblemente por el costo de capital de la empresa. Desligar los precios
de los costos efectivos, sumado al período fijo y exógeno entre fijaciones
tarifarias, mejoraría los incentivos a la eficiencia productiva.

Tanto el énfasis puesto en desligar los precios de los costos de la
empresa real y fijarlos con referencia a un estándar eficiente, como el

13 Una descripción detallada de price cap se encuentra en Green y Pardina (1999).
14 Por ejemplo, en 1995 el regulador eléctrico inglés disminuyó unilateralmente el

precio de la energía eléctrica distribuida entre 11% y 17% y en 1996 entre 10% y 13%
adicional. Véase a Westlake y Beckett (1995).
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período fijo y exógeno entre fijaciones tarifarias asemejan a la regulación
por price cap a la regulación por empresa eficiente. Sin embargo, como es
obvio las tarifas también tienen que remunerar al capital invertido. Y en
esta dimensión, price cap es muy parecido a la regulación por tasa de
retorno, porque, una vez determinado r, Dt y Vt los precios se determinan a
partir de una fórmula como (3.6), es decir

Dt + rVt
pt = c + –––––––––.

Q (pt)

Muchos pensaron que, tal como en el caso de los costos, el valor de
los activos se debería fijar con referencia a su valor de mercado y con ello
se darían incentivos adecuados a invertir eficientemente. Sin embargo,
Newbery (1997) demostró que no es posible basar la fórmula tarifaria en el
valor de mercado de los activos porque éste depende, obviamente después
de todo, de la fórmula tarifaria que el regulador fije. En un extremo, si el
mercado anticipa que el regulador fijará tarifas bajas, los activos de la
empresa valdrán poco, justificando la tarifa baja fijada por el regulador. En
el otro extremo, si el mercado anticipa que el regulador fijará precios altos,
los activos valdrán mucho, lo que a su vez justifica los precios altos necesa-
rios para remunerar adecuadamente a los activos. Como lo demuestra New-
bery (1997), la única forma de asegurar sustentabilidad y extracción de
rentas es que la fórmula tarifaria respete (3.7) y las tres condiciones se-
ñaladas más arriba, exactamente igual que cuando se regula por tasa de
retorno.

Una vez reconocido lo anterior, es fácil notar que lo más probable es
que los precios fijados por price cap difieran del costo medio de largo
plazo. Como vimos en la sección precedente, tarificar a costo medio de
largo plazo requiere que la depreciación sea creciente en el tiempo, lo que
contradice las reglas estándar de depreciación. Más aún estas reglas tienden
a arrojar precios altos cuando recién se han hecho las inversiones, y bajos
cuando se acerca el final de su vida útil. Sin embargo, como lo argumenta
Newbery (1997), la intensidad de uso de inversiones indivisibles es precisa-
mente la contraria, baja (relativa a la capacidad) apenas se han hecho nue-
vas inversiones, alta cuando se acerca el tiempo de reinvertir porque el
crecimiento de la demanda lo exige. Por eso, en la práctica existe un sesgo
a cobrar tarifas altas cuando la infraestructura se ocupa poco, precisamente
lo contrario que requiere la eficiencia asignativa.
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Contra este defecto, la regulación por price cap simplifica el cálculo
de la base de activos utilizadas para fijar tarifas en principio. Recuérdese
que la sustentabilidad requiere que Vt = K –   Dtdt, lo que implica que

Vt = Vt–1 – Dsds.

Por lo tanto, una vez conocida la regla de depreciación, basta con restarle al
valor contable de los activos en la fijación anterior la depreciación autoriza-
da durante el período tarifario (si se invierte entre fijaciones, el valor de
esas inversiones se suma al valor de los activos en el momento de la
inversión y luego se deprecia de acuerdo con la regla permitida). Más aún,
en tanto la regla de depreciación satisfaga las tres condiciones que garanti-
zan sustentabilidad, incluso se le podría dejar a la empresa real decidir su
regla de depreciación. La regulación por empresa eficiente, por contraste,
obliga a calcular cada vez el valor de los activos que instalaría la empresa
modelo, lo que parece más complejo.

Sin embargo, la similitud de price cap con la regulación por tasa de
retorno sugiere que el mecanismo no puede ser tan automático. Habida
consideración del resultado de Baron y Myerson (1982), la tasa de retorno r
utilizada para fijar precios también tenderá a ser más alta que la verdadera
con price cap. Luego, el regulador tiene que preocuparse de la sobreinver-
sión y se hace inevitable un procedimiento para evaluar cuáles activos son
necesarios y cuáles no.

La discusión precedente se refiere a cómo se fija el nivel de los
precios. El price cap introdujo tres innovaciones adicionales en tarifica-
ción. La primera, obvia en Chile desde los setenta pero una novedad en
países desarrollados, consistió en autorizar a la empresa a indizar los pre-
cios nominales fijados a la variación del IPC (o retail price index, RPI, en
inglés). La segunda consistió en reconocer que parte de los aumentos de
productividad de las empresas reguladas corresponden a mejoramientos que
no dependen del esfuerzo de la empresa, es decir son exógenos. Por ejem-
plo, el costo de procesar datos depende de la tasa de progreso tecnológico
de la industria de la computación, la que depende poco o nada de lo que
haga una empresa regulada. Retener las mayores utilidades no estimula (por
definición) la eficiencia productiva y por lo tanto los precios pueden ser
reducidos inmediatamente. De esta forma, los precios variarían exógena-
mente en (∆IPC -x)/100 todos los períodos, donde x es la tasa exógena de
incremento de productividad estimada. Esta innovación acelera la extrac-
ción de rentas y está sólidamente basada en la teoría de la regulación por

∫
t

t–1

∫
t

0
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incentivos. Pero introduce el problema de cómo calcular el factor x, lo que
ha sido causa de no pocas controversias.

La tercera innovación consistió en fijar una cota para un índice que
valora el costo de una canasta de servicios, y no para cada servicio indivi-
dual. A la empresa se le da libertad para fijar el precio de cada servicio
mientras el índice no supere el límite, lo que libera al regulador de la
complicada tarea de fijar los precios relativos y le da a la empresa la
posibilidad de ajustarlos a las condiciones cambiantes de la demanda. De
esta forma, la cota evoluciona según

∆IPCt–1 – x
λipit =   1 + –––––––––– λipit–1, (3.8)

100

donde λi es la participación de cada servicio en la canasta que define el
índice (con Σiλi = 1) y pit es el precio del servicio i fijado por la empresa en
el período t.

La principal ventaja de fijarle el límite a una canasta y no a cada
precio individual es que el regulador no tiene que preocuparse de estimar
los precios relativos correctos. Además, se le da flexibilidad a la empresa
para ajustar los precios relativos entre fijaciones tarifarias, lo cual es bene-
ficioso en vista que las condiciones de la demanda suelen cambiar luego de
la fijación de tarifas. El costo es que la empresa podría aprovechar estraté-
gicamente los errores cometidos por el regulador al fijar los λi. Por ejem-
plo, si la participación efectiva de un servicio es mucho menor que la fijada
por el regulador, la empresa puede bajar su precio y aumentar el otros
servicios, aumentando con ello el precio de la canasta efectiva por sobre lo
que pretendía el regulador.

3.4. APLICACIONES

El modelo que desarrollamos permite estudiar varios temas que fre-
cuentemente motivan controversias. Aquí lo aplicamos para discutir sobre
el tratamiento de la obsolescencia y la depreciación, y para demostrar que
la rentabilidad económica de los activos regulados por empresa eficiente es
siempre r, independiente de la periodicidad de fijaciones.

Riesgo de obsolescencia. Un tema de particular importancia al regu-
lar es el tratamiento de la obsolescencia de los activos (lo que en inglés se
conoce como el problema de los stranded assets). En Chile, las tres leyes
que mencionan a la empresa eficiente indican que ésta incorpora la mejor

n

Σ
i=1

[ ] :
n

Σ
i=1
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tecnología corriente. Eso implica que el riesgo de obsolescencia debe ser
asumido por la empresa regulada, tal como lo sería en un mercado competi-
tivo con libre entrada. Sin embargo, veremos a continuación que la susten-
tabilidad requiere que ese traspaso de riesgo se compense con una tasa de
descuento más alta, tal como en un mercado competitivo.

Para modelar el problema supóngase que en t la función de densidad
de la fecha de obsolescencia técnica (mas no física) del activo es f (s – t).
Entonces F (s – t) = ∫t

s f (u – t) du es la probabilidad que el activo quede
técnicamente obsoleto en a lo más s – t años. Nótese que suponemos que el
proceso no tiene memoria; por ejemplo, la probabilidad de que el activo
quede obsoleto en los próximos cuatro años es independiente de t. Además,
y sólo con el objeto de simplificar la exposición, suponemos que una vez
obsoleto conviene botar el activo inmediatamente y reemplazarlo por el
más eficiente15.

El valor presente esperado de nuestro activo cuando las tarifas se le
fijan en t = 0 es ahora

VPN0 = f(t)     (ps – c)Q(ps)e
–rsdsdt +  [1 – F(T)]     (pt – c)Q(pt)e

–rtdt.

Nótese que f(t) es la “probabilidad” de que el activo quede obsoleto en t.
En ese caso el valor presente de los flujos que entregaría el activo serían
    (ps – c)Q(ps)e

–rsds. Por otro lado, 1 – F(T) es la probabilidad de que el
activo no quede obsoleto antes de completar su vida física. En ese caso, los
flujos serían iguales a    (pt – c)Q(pt)e

–rtdt, tal como cuando no hay riesgo
de obsolescencia. La sustentabilidad requiere ahora fijar precios tales que

(p – c)Q(p)         f (t)   e–rsdsdt +  [1 – F(T)] e–rtdt   = K.

Notando que f (t) e–rsdsdt =      e–rt     f (s) dsdt, y luego de un poco de
álgebra, esta condición se puede volver a escribir como

(p – c)Q(p)   [1 – F(t)]e–rtdt = K. (3.9)

∫
T

0 ∫
t

0 ∫
T

0

∫
t

0

∫
T

0
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T

0 ∫
t

0 ∫
T

0

∫
T

0
∫

t

0
∫

T

0
∫

T

t

∫
T

0

15 Grosso modo, para que esto sea cierto es necesario que el ahorro de costos
variables sea suficiente para compensar el costo de adelantar la inversión con la nueva
tecnología.
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La condición (3.9) es muy parecida a la condición (3.3), con la diferencia
que el término F(t) aumenta el descuento y por consiguiente la tasa equiva-
lente. El descuento crece con T porque es más probable que el activo quede
obsoleto en cinco que en tres años. Todo esto implica que el traspaso del
riesgo a la empresa exige compensarla con precios más altos mientras el
activo no quede obsoleto16. Sin embargo no es fácil hacerlo con precisión,
porque se requiere estimar F(t).

Un caso gráfico es cuando el activo queda obsoleto de acuerdo con
un proceso exponencial con función de densidad f(t) = πe–πt. En ese caso
1 – F(t) = e–πt y (3.9) se puede volver a escribir como

(p – c)Q(p) e–(r+π )tdt = K,

donde π hace las veces del premio por riesgo.
La regulación por empresa eficiente difiere de la regulación por tasa

de retorno en el tratamiento de la obsolescencia. Por ejemplo, en los Esta-
dos Unidos el contrato regulatorio y las garantías constitucionales que pro-
tegen contra la expropiación sin compensación justa traspasan el riesgo de
obsolescencia a los consumidores. En ese caso la condición correcta para
calcular las tarifas sigue siendo (3.7).

Depreciación e impuestos. Hasta ahora hemos ignorado la deprecia-
ción y los impuestos. La depreciación tributaria es importante porque afecta
la rentabilidad de la empresa después de impuestos. Similarmente, el hecho
que las empresas puedan descontar como gasto los intereses pagados por la
deuda, mas no el retorno exigido por el capital, implica que la rentabilidad
después de impuestos dependerá de la razón deuda capital de la empresa (lo
que no tratamos aquí).

Para analizar las consecuencias de la depreciación supondremos que
la empresa es financiada completamente con capital propio (es decir, no
hay descuento por intereses). Si la depreciación tributaria autorizada es
(Dt

I)T
t=0 (el supraíndice I denota “impuestos”), entonces el valor presente

de nuestro activo es

(1 – τ)   Q (p)(p – c) – DI
t   + DI

t    e
–r(1–τ)tdt – K, (3.10)

∫
T

0

∫
T

0 }[ ]{
16 Es importante notar que si fuera conveniente seguir usando los activos técnica-

mente obsoletos hasta que concluyan su vida útil física, entonces la expresión (3.9) exagera el
premio porque los flujos entre el momento de la obsolescencia técnica y el final de la vida útil
física no serán cero.
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donde τ es la tasa de impuestos a las utilidades. Los impuestos, como es
obvio, disminuyen el flujo de caja neto de la empresa. Pero la magnitud del
efecto depende de la regla de depreciación permitida por la ley tributaria,
porque la depreciación tributaria, que no es un flujo de caja, es aceptada
como gasto y disminuye el pago de impuestos. Adicionalmente, los impues-
tos también requieren ajustar la tasa de retorno usada para descontar los
flujos: se debe usar la tasa de retorno después de impuestos porque ésta es
la que da el costo alternativo de invertir un peso en el sector regulado.

Definiendo r' ≡ r(1 – τ), la tasa de retorno después de impuestos, se
puede volver a escribir la expresión (3.10) como

(1 – τ)Q(p)(p – c) R(r') + τ    DI
t e

–r'tdt – K.

Para extraerle todas las rentas al monopolio se requiere que

K τ
pQ(p) R(r') = –––– + cQ(p) R(r') – –––––       DI

t e
–r'tdt. (3.11)

(1 – τ) (1 – τ)

Como se verá más abajo, esta fórmula se ocupa para fijar las tarifas de agua
potable y de telecomunicaciones. Cabe notar en todo caso, que para ser
consistente se debe usar la tasa de retorno después de impuestos, r(1 – τ).

La expresión (3.11) destaca que es importante distinguir entre la vida
útil del activo (T) y la regla de depreciación que se use, (DI

t)
T

t = 0. La vida
útil determina el período en que el activo genera flujos de caja. Por contras-
te, la vida útil tributaria depende de la regla de depreciación (DI

t)
T

t = 0, no
coincide necesariamente con la económica y obviamente no determina el
período en que el activo genera flujos de caja. Por lo tanto, para fijar las
tarifas siempre se debe usar la vida útil económica; el término  DI

te
–r'tdt

incorpora completamente el efecto de la depreciación tributaria sobre los
flujos de caja.

Se podría argumentar que, al considerar los impuestos e incluir la
depreciación tributaria, se está abandonando la tarificación óptim —des-
pués de todo, el costo de oportunidad social del capital en el ejemplo es r y
no r(1-τ), al tiempo que la depreciación tributaria no corresponde a un
sacrificio de recursos—. Pero aquí es necesario recordar que la tarificación
a costo medio es óptima sujeta a la restricción de autofinanciamiento de la
empresa. La condición (3.11) sólo extiende esa restricción al caso en que la

∫
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0

∫
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0

∫
T

0
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empresa paga impuestos, reconocido que el régimen tributario y de depre-
ciación es una restricción más cuando se regula17.

Vida útil de los activos y duración de períodos tarifarios. Una de las
características más notables de la regulación por empresa eficiente es que
les da una rentabilidad económica r a los activos de la empresa en todo
momento, independientemente de la periodicidad u oportunidad de la fija-
ción tarifaria. Para apreciarlo, nótese que por definición la rentabilidad
económica de un activo regulado en t es

(p – c)Q(p) – De
t

–––––––––––––––, (3.12)
Ve

t

donde De
t es la depreciación económica del activo en t y Ve

t es el valor
económico. Si se regula por empresa eficiente, el valor en t de un activo
cuya vida útil es T años y que fue invertido en t = 0 es

Ve
t = (p – c)Q(p)      e–(s–t)rds,

donde p es tal que Ve
0 = K. Diferenciando Ve

t con respecto a t se obtiene
que

∂ Ve
t

––– = –De
t = –(p – c)Q(p) + rVe

t.∂ t

Reemplazando en (3.12) obtenemos que

(p – c)Q(p) – De
t rVe

t
––––––––––––––– = ––– = r, (3.13)

Ve
t Ve

t

que es independiente de t, de la vida útil que le quede al activo (T – t en
este ejemplo) y también del momento en que se fije p. Nótese, además, que
la referencia para calcular los precios es K; en ningún momento es necesa-
rio determinar el valor económico de los activos existentes.

17 El lector seguramente notará que los accionistas de la empresa pagan impuestos.
En Bustos, Engel y Galetovic (2000) mostramos que las características del sistema tributario
chileno implican que la tasa relevante para corregir es la del impuesto de Primera Categoría,
el pagado por las empresas.

∫
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0
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4. LA REGULACIÓN POR EMPRESA EFICIENTE EN LA PRÁCTICA

En esta sección revisamos las fórmulas con que se fijan los precios
de cada uno de los tres sectores regulados. Como se vio en la sección
anterior, la regulación por empresa eficiente está basada en sólidos princi-
pios microeconómicos. Por ello, en cada sector nos interesa determinar en
qué medida las reglas específicas que se usan para fijar los precios ponen
en práctica estos principios.

Las tarifas de cada uno de los tres monopolios se fijan en procesos
tarifarios18. Estos procesos tarifarios están normados por las leyes y regla-
mentos respectivos, pero en cada caso se redactan bases técnico-económi-
cas (en adelante “bases”) que indican cómo adaptar las reglas a las circuns-
tancias de cada fijación. Lo que sigue está basado en las bases de la fijación
de tarifas de CTC (período 1999-2004); la empresa de agua potable EMOS
(período 2000-2005); y la fijación de tarifas de distribuidoras eléctricas
(período 2000-2004).

4.1. LO GENERAL

4.1.1. Concepto

Las tarifas se calculan en dos etapas. El resultado de la primera
etapa son las tarifas eficientes. En telecomunicaciones y aguas, éstas se
calculan para que los proyectos de expansión se autofinancien y tengan un
VAN igual a cero. Formalmente, la tarifa es tal que

(pe – c)∆Q     e–rtdt – ∆K = 0, (4.1)

donde ∆Q es la variación estimada de la demanda y ∆K es la inversión
necesaria para satisfacerla (por supuesto, para simplificar estamos ignoran-
do los impuestos).

Sin embargo, si existen economías de escala, estas tarifas no debe-
rían ser suficientes para autofinanciar a toda la empresa, vale decir, lo
esperable es que

(pe – c)(Q0 + ∆Q)     e–rtdt – (K0 + ∆K) < 0

18 Éstos se describen en Galetovic y Sanhueza (2002).

∫
T

0

∫
T

0



ÁLVARO BUSTOS, ALEXANDER GALETOVIC 167

(Q0 es el nivel inicial de la demanda y K0 es el stock de capital de una
empresa eficiente diseñada para satisfacer la demanda al nivel Q0). Si eso
ocurriera, en la segunda etapa las tarifas eficientes se corrigen, en principio
de la manera menos distorsionante posible, para que toda la empresa efi-
ciente se autofinancie, es decir

(pd – c)(Q0 + ∆Q)     e–rtdt – (K0 + ∆K) = 0 (4.2)

A pd se le llama tarifa definitiva.
Nótese que las tarifas eficientes corresponden al costo medio, pero

incremental. Si sólo hubiera que tarificar la expansión, éstas serían las
tarifas eficientes sujetas a la restricción de autofinanciamiento de la empre-
sa. Los precios eficientes se corrigen en la segunda etapa sólo si no son
suficientes para autofinanciar a la empresa eficiente, lo que implica que se
privilegia la eficiencia asignativa por sobre la extracción de rentas.

4.1.2. El área tarifaria

Una vez entendida la lógica y los conceptos detrás de la regulación
chilena de monopolios es fácil entender la diferencia entre las tarifas efi-
cientes y las definitivas. Sin embargo, los conceptos no tienen contenido
hasta que sus variables y parámetros se miden al fijar tarifas. Las ecuacio-
nes (4.1) y (4.2) también son útiles para describir lo que deben precisar los
reguladores para darles contenido a las bases técnico-económicas. Estas
precisiones se pueden agrupar en tres categorías:

(i) especificar la tecnología de producción con que la empresa efi-
ciente produciría los servicios regulados (lo que los economistas conocen
por “función de producción”); (ii) determinar el precio de los insumos y el
costo de los activos necesarios para construir la empresa eficiente; y (iii)
estimar la demanda por los servicios regulados. Una vez supuesto que los
costos se minimizan, las primeras dos categorías determinan la función de
costos de la empresa eficiente; en nuestras ecuaciones están representadas
por la función K y los parámetros T y c. La demanda se necesita porque los
costos medios eficientes dependen de la escala de producción (K es función
de q).

Obviamente, para determinar (i)-(iii) se necesita conocer qué servi-
cios deben regularse, pero esto es un dato cuando se redactan las bases. Lo
central de las bases es que definen las áreas tarifarias (o áreas-tipo) que

∫
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cada empresa eficiente debe servir. Por definición, en un área tarifaria el
servicio tiene la misma tarifa. Pero en realidad las tarifas uniformes debe-
rían ser consecuencia de que el costo medio de proveer el servicio sea el
mismo en toda el área. Por eso, si bien el criterio para definirla puede ser
geológico, técnico o demográfico, la idea es que la definan los principales
determinantes del costo de proveer el servicio y que las áreas sean distintas
cuando esos determinantes principales son distintos.

Por ejemplo, la variable más relevante en distribución eléctrica es el
número de clientes por kilómetro cuadrado o densidad. Una misma conce-
sionaria que sirve un área geográfica continua (v.g. Chilectra) puede conte-
ner áreas tarifarias distintas, si la densidad de algunas zonas geográficas es
mucho menor que la densidad de otras; y dos empresas distribuidoras pue-
den tener las mismas áreas tarifarias si son similarmente densas. Por con-
traste, en las sanitarias el concepto básico es el de “sistema”, según la
definición en la ley

[...] aquellas instalaciones, fuentes o cuerpos receptores y demás
elementos, factibles de interactuar, asociados a las diversas etapas
del servicio sanitario, que deben considerarse como un todo para
minimizar los costos de largo plazo de proveer el servicio sanitario.
[El destacado es nuestro.]

En ese caso el criterio es geológico y cada empresa real tiende a ser
distinta (a no ser que compartieran el mismo sistema).

4.2. LOS SECTORES

4.2.1. La telefonía

Se les fijan precios a 29 servicios telefónicos, 23 calificados expre-
samente por la Comisión Resolutiva Antimonopolios y seis por la ley19. En
la última fijación se definieron cuatro áreas tarifarias.

El estudio tarifario lo hace la empresa regulada, y luego el regulador
le hace observaciones (ver más detalles en Galetovic y Sanhueza [2002] y,
sobre todo, Tabja [1997]). Se parte proyectando la demanda por cada uno
de los servicios regulados en cada área tarifaria durante los próximos cinco
años. Una vez proyectada la demanda, se diseña una empresa eficiente que

19 Los más importantes son las llamadas locales entre usuarios de la misma compañía
(el servicio local medido, SLM); los cargos de acceso que se pagan por usar la red local en
llamadas de larga distancia o a un teléfono móvil; y el cargo de acceso que se paga cuando un
suscriptor de otra compañía llama a uno de CTC.
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incurra en los costos indispensables para prestar únicamente los servicios
regulados.

Si hubiera un proyecto de expansión, se calculan sus costos incre-
mentales de desarrollo, los ingresos necesarios para que el VAN del pro-
yecto sea cero, dados los costos de inversión y de explotación, la vida útil
de activos asociados a la expansión, la tasa de impuestos a las utilidades y
el costo de capital. Formalmente

1 It (1 – τ)∆Ct – τDt (valor residual)t=5
––––         –––––––  +     –––––––––––––– – ––––––––––––––   , (4.3)
1 – τ (1 – r)t (1 + r)t (1 + r)5

donde It es la inversión en t y ∆Ct es el aumento de costos totales en t
asociados al proyecto de expansión. La tarifa eficiente para el servicio
respectivo se obtiene de la igualdad

donde ∆q denota el cambio de la demanda por el servicio que satisface el
proyecto de expansión.

Las tarifas definitivas se determinan con una expresión análoga a
(4.3). La empresa eficiente se dimensiona para satisfacer óptimamente la
demanda promedio total proyectada durante el período tarifario (los próxi-
mos cinco años), la así llamada “demanda equivalente”, q*. Si las tarifas
eficientes cubren estos costos, entonces son las definitivas. Si no lo hacen,
las tarifas de cada servicio deben ajustarse hasta que coincidan los ingresos
totales proyectados y el costo total de la empresa eficiente dimesionada
para servir q*. La ley no dice cómo se debe repartir el ajuste entre los
distintos servicios más allá de señalar que “deben minimizar las ineficien-
cias introducidas”.

La expresión (4.3) es formalmente muy similar al lado derecho de la
expresión (3.11), que aquí repetimos por conveniencia con algunas modifi-
caciones menores,

∆K τ
–––––– +     c∆Qe–rtdt – ––––––       Dte

–rtdt,
(1 – τ) (1 – τ)

5

Σ
t=1

[ 5

Σ
t=1

]

5

Σ
t=1

[ 5

Σ
t=1

]∆qt
pe       –––––– =

(1 + r)t

5

Σ
t=1

1 It (1 – τ)∆Ct – τDt (valor residual)t=5
––––         –––––  +     –––––––––––– – ––––––––––––––   ,

(1 – τ) (1 + r)t (1 + r)t 1 + r)5
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salvo porque en la práctica el tiempo es discreto. En efecto, la expresión
(3.11) se puede volver a escribir como

1 ∆K
–––––   ––––– + [(1 – τ) c∆Q – τDt] e–rtdt +e–r5 (valor residual)t=5 ,   (4.4)
(1 – τ) (1 – τ)

donde (valor residual)t=5 ≡ c∆Q     e–r(t–5)dt –τ   Dte
–r(t–5)dt, y claramente

Por lo tanto, la fijación de tarifas para servicios telefónicos aplica
correctamente los principios de la regulación por empresa eficiente, en
tanto r sea la tasa después de impuestos, la depreciación corresponda a la
tributaria y al valor residual de los activos se calcule correctamente, lo que
requiere estimar apropiadamente su vida útil económica y física.

La tasa de costo de capital que se ocupa en la práctica se obtiene de
la expresión

r = rf + β   (premio por riesgo cartera de mercado),

donde rf es igual a la tasa de la libreta de ahorro a plazo con giro diferido
del banco del Estado de Chile20 y β es la covarianza del retorno de la
empresa relativa al portafolio de mercado. Pero en cualquier caso, r no
puede caer por debajo de 7%.

Es innecesario mencionar que el cálculo del beta y del premio por
riesgo ha sido causa de grandes controversias en las fijaciones tarifarias
(véase, por ejemplo, Ahumada [2000]). Aquí sólo mencionaremos que este
criterio para determinar la tasa de costo de capital es en gran medida
circular, porque gran parte del riesgo específico de la empresa depende de
la regla que se sigue para fijar sus tarifas21. En ese sentido, ocupar betas
internacionales no es lo más apropiado, porque provienen de industrias
reguladas con reglas diversas. Sin embargo, es claro que el costo de capital
de la empresa eficiente debería ser el de mercado.

{ }∫
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5
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5

∆K ≡        ––––––– .Σ
5

t=1

It

(1 + r)t

20 O, si desaparece, la del instrumento reemplazante que señale la Superintendencia
de Bancos e Instituciones Financieras.

21 Sobre este punto véase a Ian e Irwin (1996).

:
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4.2.2. El agua potable

Se tarifica cada etapa del servicio sanitario, esto es, la captación de
agua cruda (agua sin tratar), la producción de agua potable y su distribu-
ción, la recolección de aguas servidas y la disposición de aguas servi-
das22,23. Las fijaciones se hacen por empresa y cada área tarifaria corres-
ponde a un sistema24. La intención al definir un sistema es configurar las
instalaciones de la empresa eficiente para satisfacer la demanda proyectada
a mínimo costo.

A diferencia de los teléfonos, tanto la empresa como el regulador
hacen un estudio tarifario, y las discrepancias se zanjan en un arbitraje
vinculante (ver más detalles en Medina [2000] o Galetovic y Sanhueza
[2002]). El estudio parte con una proyección de la demanda por los próxi-
mos 15 años (a partir del año 15 se supone que la demanda no crece), que
distingue entre los meses de alto consumo o período de punta (que típica-
mente coincide con los meses de verano) y los meses de consumo bajo o
período de no-punta. A continuación se diseña una empresa eficiente. De
manera similar a los teléfonos, si hubiera un proyecto de expansión, se
calculan sus costos incrementales de desarrollo25. La expresión formal en
este caso es

1 It (1 – τ)∆Ct – τDt (valor residual)t=35
––––         –––––––  +     –––––––––––––– – ––––––––––––––   . (4.5)
1 – τ (1 – r)t (1 + r)t (1 + r)35

Nótese que, a diferencia de la telefonía, el horizonte de evaluación, 35
años, no coincide con el largo del período tarifario (cinco años en el caso
de una empresa de agua). Más aún, aunque aquí no entraremos en detalles,
la inversión se remunera únicamente con las tarifas que pagan los usuarios

22 El Ministerio de Economía también fija lo que se puede cobrar por otras prestacio-
nes tales como el corte y reposición de usuarios morosos, la mantención de grifos públicos y
particulares, el control directo de residuos líquidos industriales (los así llamados RILES) y la
revisión de proyectos de ingeniería de sistemas de tratamiento de RILES.

23 Para más detalles sobre la regulación del sector véase la colección de artículos
editada por Oxman y Oxer (2000). Gómez-Lobo y Vargas (2001) analizan detalladamente la
reciente fijación de precios de Emos y también explican la lógica de la regulación del sector.

24 Un “sistema” son aquellas instalaciones de las distintas etapas del servicio sanita-
rio que pueden interactuar físicamente y que deberían optimizarse conjuntamente para mini-
mizar los costos de largo plazo de provisión del servicio. Nótese que para aplicar esta
definición es necesario conocer la distribución de los consumos.

25 Si no hubiera proyecto de expansión, corresponde calcular los costos marginales
de largo plazo.

35

Σ
t=1

[ 35

Σ
t=1

]
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que usan agua en período punta26. Sin embargo, un razonamiento similar al
de la telefonía indica que la expresión (4.5) también es formalmente equi-
valente al lado derecho de (3.11), revelando la estructura común de la
regulación de ambos sectores.

El chequeo de sustentabilidad es muy parecido al de las telefónicas.
La empresa eficiente se dimensiona para satisfacer óptimamente la deman-
da equivalente. Ésta es igual a

(1 + r)5 qt
q* = r    –––––––––            –––––– .

(1 + r)5 – 1 (1 + r)t

Una vez diseñada esta empresa, se calculan los costos totales de largo plazo
de servir la demanda proyectada al fijar las tarifas eficientes. Si las tarifas
eficientes cubren estos costos, entonces son las definitivas. Si no lo hacen,
cada cargo se reajusta en la misma proporción hasta que coincidan los
ingresos proyectados y el costo total de la empresa eficiente dimensionada
para servir q*.

A diferencia de la telefonía, la ley indica cómo ajustar las tarifas
eficientes. Nótese que el ajuste parejo implica ir contra la tarificación de
Ramsey, que recomienda recaudar la diferencia ajustando en magnitud in-
versamente proporcional a la elasticidad de la demanda —lo que en este
caso, probablemente, implicaría subir los cargos fijos en mayor proporción
(véase el Apéndice B)—.

4.2.3. La distribución eléctrica

La regulación de las tarifas de distribución tiene diferencias impor-
tantes con las de teléfonos y de agua27. La principal es que se regula al
conjunto de las distribuidoras, porque el determinante principal de los cos-
tos es la densidad de los clientes en el área de servicio, no la escala de
producción28. La premisa es que dos distribuidoras que sirven áreas de

5

Σ
t=1

26 La estructura tarifaria se describe en el Apéndice B.
27 Sobre la regulación de la distribución, véase a Bernstein (2000), Briant (2000),

Molina (1998), Rudnick y Donoso (2000) y Rudnick y Raineri (1997).
28 Las medidas de densidad (o parámetros de densidad) más corrientes son los

cuocientes de (i) la demanda peak del sistema a los kilómetros de red de distribución; (ii) el
número de clientes conectados a la red a los kilómetros de red de distribución; (iii) el número
de viviendas urbanas a la superficie total servida por la distribuidora; (iv) la energía vendida
a clientes regulados a número de habitantes. Véase Bernstein (2000).

:
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densidad parecida deberían tener costos parecidos, aunque los tamaños de
las empresas podrían ser muy distintos29. En otras palabras, una vez ajusta-
do por la densidad, los retornos a escala en distribución deberían ser cons-
tantes.

De esta forma, las áreas tarifarias (que en este caso se llaman “áreas
típicas”) se definen por su densidad30. Para cada área típica se selecciona
una zona geográfica de una de las empresas reales que la representa. Para
esa zona geográfica se dimensiona una empresa eficiente adaptada a la
demanda. Los resultados se aplican luego a las zonas geográficas del resto
de las empresas cuya densidad sea similar31. El regulador (en este caso la
Comisión Nacional de Energía) y las empresas encargan estudios tarifarios
separados a consultores y los resultados se promedian, aunque el estudio
encargado por el regulador pesa dos tercios.

Las tarifas de distribución, también conocidas por valor agregado
de distribución o VAD, les traspasan a los usuarios tres tipos de costos:
gastos fijos, principalmente de administración de las empresas distribuido-
ras; el costo de las pérdidas de energía y potencia transmitida por las líneas,
incluyendo hurtos32; y el costo de inversión, operación y mantención de la
infraestructura necesaria para distribuir electricidad. En cada caso se dis-
tingue entre usuarios de alta tensión (conectados a más de 23 kV) y
baja tensión. En esta sección nos interesa particularmente el tercer ítem, el
cálculo de los costos de infraestructura.

Como se dijo, la infraestructura corresponde a la de una empresa
eficiente adaptada a la demanda en la zona geográfica de la empresa real
que se utilizó para definir el área típica, suponiendo que las instalaciones
tienen 30 años de vida útil. La fórmula en este caso es

1 (costos de operación y mantención)t
––––         K0  +         –––––––––––––––––––––––––––   , (4.6)
KW (1 + 0.1)t

30

Σ
t=1

]

29 Para evidencia sobre este punto, véase Bernstein (2000, pp. 43 y 44).
30 En el estudio tarifario de 1996 se definieron cinco áreas típicas. Véase Molina

(1998, pp. 85-87) para mayores detalles.
31 Este criterio se modificó en la fijación tarifaria del año 2000. Se definieron seis

áreas típicas, y la totalidad de cada empresa real se asignó a una de ellas.
32 La potencia instantánea es la capacidad de desarrollar trabajo mecánico y se mide

en watts (W). La energía mide el uso de potencia instantánea en un periodo de tiempo y se
mide en watts por hora o watts hora (Wh). Así por ejemplo, una ampolleta de 100 W de
potencia consume 50 Wh de energía si está encendida por media hora. Un kilowatt hora

[:
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donde KW es la demanda máxima que enfrenta la empresa real y K0 es el
valor de la infraestructura de la empresa eficiente dimensionada para abas-
tecer la demanda del año base, valorados al costo que tendría adquirirla
íntegramente33. Es claro que esta expresión es muy similar a las usadas para
fijar tarifas eficientes en telefonía y aguas. Sin embargo, difiere porque no
se calcula el costo de un proyecto de expansión sino que directamente los
costos medios de la empresa eficiente. Esta simplificación es consistente
con la premisa de que los retornos a escala en distribución son constantes
una vez que se ajusta por la densidad. En ese caso el costo marginal y el
medio coinciden y es innecesario calcular tarifas eficientes.

La segunda diferencia es que la rentabilidad de la empresa eficiente
no se calcula, sino que la ley dice que debe ser 10%. Esto podría llevar a
sobrestimaciones gruesas del costo de capital, si cae la tasa de interés de
largo plazo en Chile. Es preferible que la tasa de descuento se ate a la tasa
libre de riesgo, porque así refleja sus variaciones en el tiempo34. Y, por
último, la fórmula no considera la depreciación tributaria. Aunque esto es
consistente con calcular la rentabilidad antes de impuestos, la discusión en
la sección 3.4 muestra que el ahorro de impuestos debido a la depreciación
reduce los ingresos necesarios para autofinanciar la empresa.

El resultado de estos cálculos son las tarifas básicas para cada área
típica, que deben cubrir los costos fijos, las pérdidas de energía y potencia
y los costos de construir, operar y mantener la infraestructura35. Una vez
calculadas, se procede con el “chequeo de rentabilidad”. A diferencia de la
fijación de tarifas de agua potable y de teléfonos, la sustentabilidad no es
relativa a la empresa eficiente (esto ya se hizo en la etapa anterior al
calcular el costo medio de largo plazo) sino al conjunto de las empresas
reales.

En efecto, antes de diseñar a la empresa eficiente las empresas reales
valoran sus instalaciones a su valor nuevo de reemplazo (VNR), el costo

(kWh) son 1.000 watts hora, un megawatt hora (MWh) son 1.000 kWh y un gigawatt hora
(GWh) son 1.000 MWh.

Las tarifas eléctricas cobran la energía y la potencia máxima; esta última correspon-
de al máximo valor que alcanza la potencia instantánea en un periodo de tiempo. Esa poten-
cia condiciona el dimensionamiento o capacidad de las instalaciones requeridas para abaste-
cerla. Por eso, a menudo se habla indistintamente de un “pago por potencia” o un “pago por
capacidad”.

33 Se distingue entre usuarios de alta y baja tensión.
34 Se suelen escuchar comentarios sobre el “error” que habrían cometido quienes

redactaron la ley eléctrica al fijar una tasa fija. Sin embargo, tal crítica ignora el contexto en
que se hizo la ley, en particular que en ese entonces se trataba de regular a empresas públicas.
No muy sorprendentemente, 10% es la tasa social que por ese entonces ocupaba Odeplan.

35 Para mayores detalles véase a Molina (1998).
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que tendría el reemplazar las instalaciones existentes (los valores definiti-
vos se establecen una vez que la Superintendencia de Electricidad y Com-
bustible observa lo declarado por cada empresa y las discrepancias se han
zanjado en un arbitraje)36. Además, las empresas reportan sus costos de
operación. Estos VNR y costos se utilizan luego para calcular la rentabili-
dad que hubiera obtenido el conjunto de las empresas si la energía y poten-
cia consumidas durante el año anterior a la fijación de precios se hubiera
vendido a los precios básicos durante 30 años. Formalmente, si la empresa i
declaró VNRi y costos de operación se denotan por ci, sus ventas se deno-
tan por qi y el precio básico que le corresponde es pi, entonces la rentabili-
dad del conjunto de empresas es

Σi piqi – ci
r =   –––––––––  =       αiri,Σi VNRi

donde αi = –––––– (todo esto se mide antes de impuestos). Ahora bien, si r

cae entre 6 y 14% las tarifas básicas son las definitivas. Si, por el contrario,
la rentabilidad cae fuera de este rango, las tarifas se ajustan proporcional-
mente hasta alcanzar el límite más cercano37.

Se ha argumentado que el chequeo de rentabilidad obliga en alguna
medida a que las empresas compitan por comparación (lo que se conoce en
inglés por yardstick competition)38. Por ejemplo, si el ri de una empresa
pequeña fuera considerablemente más bajo que el promedio, esto no afecta-
ría mucho a las tarifas y la empresa debería asumir los costos de su inefi-
ciencia. Sin embargo, las tarifas básicas están fijadas, en principio, de
acuerdo a los costos de una empresa eficiente, por lo cual la segunda etapa
no agrega mucho. Otra limitación de la segunda etapa es que el resultado
del ejercicio depende fuertemente de la suerte de Chilectra, cuyo VNR es
más del 45% del total.

Σ
i

Σj VNRj

VNRi

36 El VNR difiere del costo de reposición. El VNR es el costo de oportunidad
económico de reemplazar hoy las instalaciones existentes para dar el mismo servicio. Por lo
tanto, supone que las instalaciones se reemplazan con la tecnología más eficiente disponible
actualmente. El costo de reposición es el costo de construir hoy las mismas instalaciones
existentes, independientemente si están o no obsoletas. Véase la discusión en Rudnick y
Raineri (1997).

37 Adicionalmente, la rentabilidad del conjunto de las empresas en cada año posterior
a la fijación de precios debería ser entre el 5 y el 15%. El Reglamento Eléctrico de septiembre
de 1998 le permite a la CNE caducar anticipadamente las tarifas e iniciar un nuevo período
tarifario en caso que la rentabilidad medida caiga fuera de la banda.

38 Véase la discusión en Rudnick y Donoso (2000) y Rudnick y Raineri (1997).
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5. CONCLUSIÓN: ¿PRICE CAP O EMPRESA EFICIENTE?

Es un cliché que no existe un mecanismo de regulación perfecto. Sin
embargo, hay mecanismos que son mejores que otros. La regulación por
empresa eficiente tiene virtudes importantes: es óptima sujeta a la restric-
ción de autofinanciamiento de la empresa, propiedad que no caracteriza a
sus alternativas, la regulación por tasa de retorno y el price cap. Más aún,
los períodos tarifarios fijos estimulan la gestión eficiente de forma similar a
la regulación por price cap, que, a su vez, es claramente superior en esta
dimensión a la regulación por tasa de retorno. Tercero, indica claramente,
aunque sólo sea en principio, cómo determinar cuáles activos deben remu-
nerar las tarifas reguladas y cuáles no, lo que no es así con price cap o tasa
de retorno39. Por último, la claridad conceptual de la regulación por empre-
sa eficiente permite que mucho quede por escrito en leyes y reglamentos.
Tanto el price cap como la tasa de retorno han sido desarrollados en países
con tradiciones legales que son mucho más efectivas que la chilena en
restringir judicialmente las consecuencias indeseables de la discreción del
regulador, y por lo tanto parecen menos apropiados para Chile que un
enfoque “legalista” de la regulación.

Sin embargo, varios estudios sugieren que la regulación por empresa
eficiente no ha sido suficientemente efectiva para extraerles rentas a las
empresas reguladas cuando han sido privatizadas40. Conjeturamos que esto
se debe a que los procedimientos que se usan son inapropiados para ex-
traerles información fidedigna sobre tecnología, costos y demanda a las
empresas reguladas: no existen mecanismos sistemáticos y continuos de
recolección de información, y en cada proceso de fijación tarifaria se parte
rediseñando a la empresa eficiente desde cero, sin aprovechar mayormente
lo aprendido en fijaciones anteriores. Aunque es sabido que la información
asimétrica implica que las tarifas serán mayores que el costo medio de largo
plazo, es probable que en Chile esa discrepancia sea mayor que la justifi-
cable.

Se ha argumentado que la intensidad de la asimetría se podría mode-
rar reemplazando la regulación por empresa eficiente por un price cap; con
un price cap sería innecesario rediseñar a la empresa eficiente cada vez que
se fijan las tarifas. Sin embargo, hemos demostrado en este trabajo que
price cap necesita valorar los activos a su valor histórico, y por lo tanto
estimula la sobreinversión y la activación de costos tal como la regulación

39 Al respecto, véase la discusión en Newbery (1997).
40 Véase, por ejemplo, a Serra (2000).
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por tasa de retorno. Por lo tanto, price cap no se puede aplicar sin darle al
regulador facultades para vetar inversiones y gastos “innecesarios”. Ahora
bien, el propósito de la regulación por empresa eficiente es, precisamente,
determinar cuáles son los activos y gastos necesarios (o eficientes). Las
ventajas sobre el price cap son que el criterio conceptual para hacer este
ejercicio es muy claro y a esta altura está institucionalizado en Chile. Su
desventaja es que la regulación por empresa eficiente obliga a pronunciarse
en cada fijación tarifaria sobre el valor admisible de los activos de toda la
empresa y no sólo de las nuevas inversiones.

Claramente, lo que afirmamos en el párrafo precedente no es sufi-
ciente para descartar la alternativa del price cap. Sin embargo, tampoco
creemos evidente que sea conveniente abandonar la regulación por empresa
eficiente. Para decidir fundadamente si es conveniente adoptar el price cap
sería necesario, por un lado, estudiar detalladamente en qué medida permi-
tiría disminuir la necesidad de obtener información de la empresa verdade-
ra41. Y, por el otro, diseñar procedimientos y reglas apropiadas para deter-
minar los gastos e inversiones aceptables, que al mismo tiempo respeten las
restricciones impuestas por las instituciones y el sistema legal chileno. Si el
cambio de mecanismo de regulación hiciera posible disminuir apreciable-
mente las asimetrías de información y mejorara las posibilidades de extraer
rentas, price cap debería considerarse como alternativa a la regulación por
empresa eficiente, a pesar de que implicaría abandonar la tarificación (efi-
ciente) a costo medio de largo plazo. Es claro, sin embargo, que price cap
también requeriría mejorar sustantivamente los procedimientos, porque no
se puede aplicar sin información de la empresa real42. En vista que un
cambio del mecanismo de regulación enfrentaría también una serie de obs-
táculos legales, entre otras cosas porque obligaría a modificar contratos
vigentes, en nuestra opinión en los próximos años el énfasis debería estar
puesto en mejorar sustantivamente los procedimientos de recopilación de
información y en afinar las fórmulas tarifarias, no en sustituir el mecanismo
de regulación de empresa eficiente. El peso de la prueba debería recaer en
quienes creen que hay que cambiar las reglas para fijar tarifas.

41 “Estudiar detalladamente” significa caracterizar en cada sector las fuentes de
asimetrías de información, para luego comparar en qué medida price cap reduce la necesidad
de obtener información detallada para regular.

42 Al respecto véase Green (1997 a y b).
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Apéndice

A. REGULACIÓN POR TASA DE RETORNO Y SUSTENTABILIDAD

En el texto se afirma que las siguientes condiciones deben cumplirse
simultáneamente para que los activos de una empresa regulada por tasa de
retorno según

ptQ(pt) = cQ (pt) + Dt + rVt (A.1)

renten r: (i) V0 = K; (ii)     Dtdt = V0; (iii) Vt = K –      Dtdt. A continuación
lo demostramos.

Considerar cualquier trayectoria (Vt, Dt)
T
0 de la depreciación que

satisfaga (A.1) y la condición (iii). En ese caso, el valor presente del activo
en t = 0 es

(pt – c)Q(pt) e–rtdt =           Dt + r   V0 –     Dsds       e–rtdt.

El lado derecho de esta igualdad se puede volver a escribir como

rV0      e–rtdt +      Dt    e
–rt – r       e–rsds    dt

 =  V0 (1 – e–rT) +      Dt    e
–rt +e–rs T

t   dt

 =  V0 (1 – e–rT) + e–rT     Dtdt.

Si se cumple la condición (ii), entonces    Dtdt = V0 y

      (pt – c)Q(pt) e–rtdt =  V0 = K,

donde la última igualdad se sigue de la condición (i).
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B. TARIFAS DE AGUA POTABLE

En este apéndice ilustramos el cálculo de la estructura tarifaria del
agua potable. Nuestra intención es dar una idea clara del concepto que
sustenta la estructura tarifaria sin entrar en los detalles que distinguen a
cada tipo de usuario.

Las tarifas de agua potable distinguen entre los cargos fijos y los
variables, que a su vez distinguen entre período punta y no-punta. El cargo
fijo mensual, CF, se obtiene de la expresión

clientest – clientes0 (gastos fijos)t – (gastos fijos)0
CF          ––––––––––––––– =         –––––––––––––––––––––––––  .

(1 + r)t (1 + r)t

Vale decir, el cargo fijo prorratea los gastos fijos que no dependen del
número de usuarios entre todos los clientes proyectados para los próximos
35 años (esta proyección se obtiene del estudio tarifario). Entre estos gastos
corresponden principalmente a la administración y las ventas.

Los cargos variables distinguen entre el período punta y el período
no-punta. Los consumos en período de no-punta sólo pagan los costos de
operación y mantención (o gastos variables). La tarifa por metro cúbico en
período no-punta, COn (el supraíndice n denota “no-punta”), se obtiene de
la expresión

consumon
t – consumon

0     (gastos variables)n
t – (gastos variables)n

0
COn –––––––––––––––––   =          –––––––––––––––––––––––––––––– ,

(1 + r)t (1 + r)t

donde consumon
t es el consumo mensual promedio en los meses no-punta

del año t y (gastos variables)n
t son los gastos variables promedio en los

meses no punta del año t.
Los consumos en período punta deben pagar, además de los gastos

variables, los costos de la capacidad. El cargo por costos de operación en
período punta, COp, se obtiene, mutatis mutandis, de una expresión análoga
a la de COn. El costo de la capacidad se supone variable (vale decir, para
efectos de la tarifa se supone que los costos de inversión aumentan con los
metros cúbicos servidos) . Se obtiene de la expresión

(1 – τ) (consumop
t – consumop

0)     τDt (valor residual)t=35
CCx (    meses punta) x ––––––––––––––––––––––––   = ∆K –          ––––– – –––––––––––––––––

(1 + r)t (1 + r)t (1 + r)35
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donde CC es el cargo por capacidad por metro cúbico, el supraíndice p
denota “punta”, consumop

t es el consumo promedio mensual en período
punta en el año t y ∆K es la inversión actualizada del plan de expansión
para el servicio.

CC, COn y COp se ocupan para construir la tarifa por metro cúbico
diferenciando entre período punta y no-punta de la siguiente manera. Du-
rante el período punta se distingue entre consumo “normal” y “sobreconsu-
mo”. El consumo normal son los metros cúbicos que no exceden el prome-
dio consumido en meses no-punta. El sobreconsumo es lo que sobrepasa el
promedio consumido en meses no-punta. La tarifa por metro cúbico normal
es

  meses punta
COp  + ––––––––––––––––    CC.

12

La tarifa por metro cúbico de sobreconsumo es

COp  +  CC.

Finalmente, la tarifa por metro cúbico en período no-punta es

   meses punta
COn  + ––––––––––––––––    CC.

12

Las fórmulas descritas implican que toda la capacidad es pagada
únicamente por quienes consumen en el período punta, a pesar del cargo
–––––––    CC que aparece en la tarifa de período fuera de punta. Para
apreciarlo, nótese que la cuenta total anual de un usuario que consume en
promedio qn en cada mes fuera de punta y qp en cada  mes de punta (con qn

< qp) es

m m
gasto total = (12 – m)   COn + –– CC  qn + m    COp + –– CC   qn + (COp + CC) (qp – qn).

12 12

m m m m
=  COn + –– CC  Qn +  COp + –– CC   –––––  Qn + (COp + CC) (Qp – ––––– Qn).

12 12 12 – m 12 – m

donde m es el número de meses punta y Q es el consumo total durante el
período. Nótese que el aumento de la cuenta al consumir un metro cúbico
adicional en período no-punta es

 meses punta
12

)( ( )[ ]

( ) ( )

:

:

:
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∂gasto total m m m m
–––––––––– =  COn + –– CC  + COp + –– CC  –––––– – (COp + CC) ––––––– = COn.
     ∂Qn 12 12 12 – m 12 – m

Cuando se consume un metro cúbico adicional en período no-punta, el costo
directo es COn + –– x CC; sin embargo, ese metro cúbico adicional aumenta
el límite a partir del cual se cobra sobreconsumo en período punta, lo que
disminuye la cuenta en (COp + –– x CC) ––– – (COp + CC) ––– = –– CC
durante el período punta por desplazamiento del límite de sobreconsumo.
Por otro lado, el costo directo de consumir un metro cúbico adicional en
período punta es

∂gasto total
–––––––––– =  COp + CC

∂Qp

Es decir, toda la capacidad se le cobra a quienes sobrepasan su límite de
sobreconsumo en período punta.
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* Las ideas vertidas en este artículo representan exclusivamente las opiniones perso-
nales del autor, por lo tanto en nada condicionan o representan la posición oficial de institu-
ciones con las cuales el autor mantenga relaciones contractuales. Agradezco los comentarios
recibidos de un referee anónimo.

En este trabajo se sostiene que los sectores de pesca industrial y
artesanal en Chile requieren consolidar esquemas de administración
pesquera que tiendan a promover la racionalización de sus esfuerzos
de pesca, ajustándolos en general hacia recursos marinos menos
abundantes. Se plantea que un sistema basado en cuotas individuales
transferibles (CIT) es la mejor opción disponible, especialmente
para el sector industrial, puesto que las asignaciones individuales
favorecen la racionalización de los esfuerzos de pesca mediante la
coordinación de soluciones colectivas, y la transferibilidad de las
cuotas promueve soluciones económicamente eficientes al problema
de capacidad de pesca excedente. A su vez, se propone una asigna-
ción inicial de CIT en base a la presencia histórica, condicionando el
derecho de uso de las CIT al pago de patentes anuales que permitan
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financiar los costos de administrar y fiscalizar el sistema de CIT. Por
otro lado, se defiende la idea de asignar inicialmente las CIT como
derechos de uso transitorios, aunque con un período de validez
razonablemente largo (por ejemplo 15 o 20 años). Se postula que
esto favorece que a futuro sea políticamente factible continuar per-
feccionando este sistema de administración pesquera. También se
sugiere entregar a Asociaciones de Pescadores Artesanales, que lo-
gren consolidar una representatividad local relevante, facultades
para decidir y administrar la distribución y uso (entre sus miembros)
de la cuota asignada por la autoridad, incluyendo la posibilidad de
transferir las asignaciones individuales. Por último, se propone que
los pescadores artesanales tengan la facultad legal de realizar tran-
sacciones con intereses industriales, de manera que alguna propor-
ción de la cuota industrial pueda ser capturada dentro de las primeras
5 millas, por ejemplo usando embarcaciones artesanales para estos
efectos.

1. Introducción

     ectores de pesca extractiva en Chile enfrentan hoy la necesidad
de racionalizar los niveles de esfuerzo de pesca que movilizaron su creci-
miento durante las décadas de 1980 y 1990. En lo fundamental, ése fue un
crecimiento vía incrementos en el tonelaje desembarcado, que ha ido gene-
rando escasez creciente en los principales recursos pesqueros. Como conse-
cuencia, es un esquema de crecimiento básicamente agotado. Las nuevas
opciones de crecimiento en el sector pesquero están más relacionadas a
agregar valor al producto final.

Desde fines de los años ochenta ha habido una serie de intentos de
reforma a la institucionalidad regulatoria del sector pesquero. A pesar de
avances parciales, persiste el desafío de consolidar reglas de regulación que
incentiven asignaciones económicamente eficientes de capital y trabajo, y
que a la vez sean compatibles con niveles sustentables de explotación del
recurso pesquero. La reforma legal que se logró en enero del 2001 avanza
en la dirección deseada: introdujo cuotas individuales de captura por em-
presa, sujetas a opciones de transferibilidad parcial, con foco en las flotas
industriales de las pesquerías sujetas a presiones más apremiantes de captu-
ra (i.e. pesquerías en estado de plena explotación”1 ). La Ley Transitoria

1 Pesquerías en donde el nivel total de desembarque anual iguala o supera a la
“productividad excedente” (PE) de una especie dada, donde PE equivale al excedente de
biomasa explotable que supera al nivel mínimo necesario para mantener el nivel de biomasa
actual.
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que resultó de este proceso de reforma, fue pensada como un instrumento
de transición orientado a favorecer la construcción de consensos de más
largo plazo, en áreas de compleja negociación.

En este trabajo analizamos la nueva ley pesquera que deberá susti-
tuir al actual régimen transitorio. Defendemos la idea que cuotas individua-
les transferibles (CIT) constituyen la mejor solución, equilibrando pros y
contras, para regular la explotación de un recurso natural que de otra forma
se mantendría sujeto a incentivos para sobreexplotarlo, aun si existiesen
cierre a la entrada de nuevos pescadores y cuotas globales anuales. La
razón fundamental es que las CIT son capaces de generar incentivos pro-
ductivos más costo-efectivos que otras opciones de regulación pesquera,
dado que pueden contribuir a incentivar esfuerzos de autorregulación y,
junto a éstos, horizontes de planeamiento de más largo plazo.

Analizamos las críticas más frecuentes que se han esgrimido en Chi-
le respecto al uso de CIT, incluyendo: argumentos “de principio” (“No a
privatizar el mar”); críticas relacionadas a efectos de inequidad (consolida-
ción de cuotas y distribución de ingresos resultante, menores oportunidades
para pequeños pescadores y el mundo artesanal); argumentos de desempleo
inducido (desempleo que sería evitable si no se usan CIT, según detractores
de este sistema); e incluso opiniones que ponen en duda la necesidad de
introducir instrumentos adicionales para administrar pesquerías en Chile
(“basta que usemos mejor los instrumentos hoy disponibles” y “los peces
volverán”)2.  Partimos por situar históricamente el tema en debate, luego
analizamos la validez de presunciones que condicionan a las críticas men-
cionadas, a continuación discutimos las principales áreas de controversia, y
luego analizamos y proponemos estrategias de solución.

2. Reformas legislativas recientes

Desde fines de los 80 se ha venido discutiendo en Chile la posibili-
dad de implementar cuotas individuales de pesca en nuestras principales
pesquerías, a raíz de las señales de creciente escasez en los principales
recursos pesqueros. Como parte de este proceso, la Ley Pesquera de 1991
introdujo la opción de usar cuotas individuales transferibles (CIT), defini-
das como derechos de uso con vencimiento a 10 años (Peña Torres, 1996a,
1997). Sin embargo, presiones de lobby durante la promulgación de esta ley
condujeron finalmente a restricciones ad hoc sobre el ámbito de uso para

2 Por ejemplo, véanse opiniones del empresario pesquero Rodrigo Vial, El Mercurio
5/10/00, “Ley de Pesca”.
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las CIT3.  Bajo el ámbito de la Ley de 1991, el uso de CIT se ha restringido
a cuatro pesquerías industriales4, ninguna de ellas con participación signifi-
cativa en la generación de empleo o valor agregado por el sector pesquero
chileno.

La crisis pesquera de fines de los 90 gatilló un segundo intento
legislativo con miras a ampliar el ámbito de uso de las CIT. El objetivo
prioritario a corto plazo era permitir un uso adecuado de este instrumento
en la pesquería pelágica del jurel (zona Centro-Sur), castigada en forma
particularmente severa por el fenómeno El Niño de 1997-99. Pero esta
iniciativa culminó entrampada por un exitoso lobby opositor, liderado por
algunos intereses privados con base en la pesca industrial del jurel, y con
apoyo de un subconjunto heterogéneo de pescadores artesanales y pequeñas
empresas de pesca industrial; estos dos últimos grupos sujetos en general a
una fragmentada cohesión respecto de sus respectivas asociaciones regiona-
les de pesca.

La Ley Transitoria: Límite máximo de captura por armador

Durante el año 2000 se optó por promover un proyecto de duración
transitoria y de menor complejidad que los esfuerzos previos de reforma a
la Ley de 1991. La Ley resultante, válida para los años 2001-02, tiene
aplicación en todas las pesquerías que hoy están en estado de plena explo-
tación y que a la vez están sujetas a una cuota global anual. Sus principales
innovaciones son:

(a) Se divide la cuota global anual asignada a la flota industrial en
cuotas individuales de pesca (por “armador” o empresario pesquero), defi-
nidas como participaciones porcentuales sobre la cuota global anual. Los
criterios de asignación individual prevalecen sólo para los años 2001 y
2002. Estas asignaciones individuales no constituyen precedente legal para
años posteriores. En el caso de pesquerías demersales, la asignación de
cuotas por armador se calcula en base a la participación en la captura
histórica reciente (años 1999 y 2000). En pesquerías pelágicas, se usa un

3 Por ejemplo, el porcentaje máximo de pesca que puede ser administrado bajo CIT
en una pesquería en status de plena explotación es de 50% de la cuota global anual, máximo
que sólo es alcanzable gradualmente en el tiempo —lo más pronto, al cabo de 10 años de
subastas anuales de CIT sobre el 5% de la cuota global anual (Peña Torres, 1996, 1997).

4 Estas cuatro pesquerías involucran especies de elevado valor unitario. Dos de ellas
son pesquerías demersales en la zona Sur-Austral de Chile (ambas en estado de desarrollo
incipiente): la del bacalao de profundidad, bajo CIT desde diciembre 1992, y la del orange
roughy, bajo CIT desde diciembre 1998. Las otras dos corresponden a pequeños crustáceos
(ambas en estado de recuperación): langostino colorado (regiones V a VIII), con CIT desde
marzo 1992, y langostino amarillo (regiones V a VIII), bajo CIT desde diciembre 1997.
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criterio que pondera 50% a la participación por armador en la captura
histórica (período 1997-2000) y 50% a la participación en la bodega total
de la flota industrial en su conjunto (para igual período)5.

(b) La transferibilidad directa de cuotas individuales entre armado-
res queda excluida. No obstante, se implementan dos vías de flexibiliza-
ción:

i) Previo al inicio de cada año de pesca, los armadores independien-
tes pueden asociarse para consolidar las cuotas individuales asignadas a los
barcos bajo su propiedad, y decidir si efectuarán labores de pesca con todas
o sólo parte de estas naves. Las naves no utilizadas mantienen vigentes sus
autorizaciones de pesca, pero son eximidas del pago anual de patente pes-
quera, manteniendo a la vez una participación a prorrata en los récords de
captura que generen las naves usadas para pescar. Esta opción busca incen-
tivar, por un lado, un uso más racional de flotas hoy sobredimensionadas y,
por otro, aumentar las oportunidades de participación bajo escalas de pro-
ducción financieramente viables.

ii) Además cada armador puede optar por excluir permanentemente
una o más de las naves bajo su control, de actividad extractiva en una
pesquería dada. En caso de ejercer esta opción, la historia (capturas y
capacidad de bodega) de la nave excluida puede ser transferida a otras
naves del mismo armador, o vendida a otro armador. Estos récords transfe-
ribles de historia tienen una vigencia de 5 años. La transferibilidad de la
historia, independiente de la propiedad de la nave retirada, busca incentivar
que la actividad extractiva no sólo se concentre en los barcos más costo-
efectivos, sino también que la capacidad de pesca excedente sea retirada
hacia otros usos6.

(c) Firmas privadas están a cargo de monitorear y certificar los
desembarques por armador en cada viaje de pesca. La participación en esta
actividad se decide vía licitación pública.

(d) Los armadores industriales que realicen actividades de pesca
extractiva tienen la obligación de aceptar a bordo observadores designados

5 La razón de usar este criterio mixto en pesquerías pelágicas es que los récords
individuales de captura histórica en años recientes estaban afectados por vedas y otras restric-
ciones sobre la captura, y en donde ambas políticas habían sido implementadas en base a
criterios disímiles por armador (e.g. privilegiando el uso de capturas con destino final en el
procesamiento de productos para consumo humano). En el caso del criterio de participación
según bodega, los m3 de bodega bajo control de cada armador se corrigen según la cobertura
geográfica definida por las autorizaciones de pesca vigentes que cada nave posee.

6 A un año del inicio de esta Ley, esta segunda opción ha tenido un uso en esencia
nulo. La razón de fondo radica en una percepción de precariedad legal respecto de los
derechos asociados a las historias de pesca transferibles, percepción que los empresarios ligan
a las incertidumbres que rodean a las futuras reglas legales que sustituirán a la actual Ley
Transitoria.
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y financiados por la Subsecretaría de Pesca (Subpesca), para efectos de
recopilar información sobre su captura. Idéntica obligación rige para los
administradores de plantas de proceso, respecto de observadores con la
misión de monitorear patrones de producción en plantas de proceso.

(e) Se agregan atribuciones al Servicio Nacional de Pesca, a objeto
de mejorar la efectividad de sus tareas de control y fiscalización.

(f) Se introducen sanciones explícitas por: pescar sobre la cuota
individual asignada; desembarcar captura y no informar o no certificar ade-
cuadamente; efectuar descartes de especies capturadas; y pescar sin autori-
zación en áreas de reserva artesanal.

Se introducen además una serie de modificaciones con beneficios
directos para el sector de pesca artesanal:

(g) Durante la vigencia de la Ley Transitoria, se prohíbe en forma
absoluta que barcos industriales puedan efectuar labores de pesca dentro de
las primeras 5 millas desde la costa (zona de reserva para pesca artesanal),
desde las regiones V hasta la XII.

(h) Se establecen procedimientos para que pescadores y naves arte-
sanales, sin inscripciones al día en el Registro de Pesca Artesanal, puedan
regularizar su situación en pesquerías hoy en plena explotación y bajo
acceso cerrado. Mediante una apertura controlada de acceso se pretende
“oficializar” a una proporción importante de la actividad existente de facto
en la pesca artesanal, y con ello facilitar mejoras posteriores en el ordena-
miento pesquero del sector artesanal.

(i) Aumenta el número de representantes de trabajadores pesqueros
y de pescadores artesanales en el Consejo Nacional y en los Consejos
Zonales de Pesca. En el Consejo Nacional, se agregan tres nuevos represen-
tantes de los sectores laboral y artesanal. Estos dos sectores quedan con 7
representantes en total, junto a 4 representantes del sector empresarial pes-
quero, 4 de cargos institucionales y 7 consejeros nominados por el Presi-
dente (22 miembros en total). En los Consejos Zonales (cada uno con 18
miembros en total), los sectores laboral y artesanal quedan con 6 represen-
tantes en total (dos más que antes), junto a 4 representantes del sector
empresarial, 6 institucionales y 2 del sector universitario.

(j) Por último, se flexibilizan las condiciones para heredar las autori-
zaciones de pesca de pescadores artesanales que fallezcan efectuando fae-
nas de pesca.

Más allá de la actual Ley Transitoria, persisten áreas importantes de
controversia sobre las que un proyecto de reforma de más largo plazo
deberá pronunciarse. Previo al análisis de estas controversias, primero dis-
cutimos presunciones que condicionan la validez de los diagnósticos y pro-
puestas por desarrollar.
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3. Aclaraciones iniciales

3.1 Incertidumbres y ciclos de abundancia: ¿Volverán los peces?

Bajo las diferencias de opinión observadas en el debate sobre CIT
subyacen distintos intereses privados en juego. Es cierto que incertezas
respecto de la disponibilidad del recurso pesquero agregan complejidad a la
discusión. Sin embargo, no existe nada particularmente específico al sector
pesquero que lleve a concluir que incertidumbres biológico-ambientales en
la pesca implican diferencias cualitativas (i.e. en la naturaleza de las deci-
siones productivas para tomar) vis-à-vis el efecto de incertezas en otros
sectores productivos; por ejemplo, sobre producciones agrícolas o al inver-
tir en cualquier otro activo sujeto a riesgo financiero.

Por otro lado, es inadecuado pensar los problemas actuales de dispo-
nibilidad de recurso pesquero como si fuesen de carácter exclusivamente
cíclico (e.g. secuelas del fenómeno El Niño). Una perspectiva más comple-
ta de análisis requiere evaluar perfiles de riesgos biológicos y económicos,
asociados a las expectativas que prevalezcan respecto de niveles futuros de
recurso pesquero. Una clara virtud de este tipo de análisis es que contribuye
a explicitar las diferencias que puedan existir respecto de: (i) los supuestos
de base en las probabilidades asignadas a enfrentar situaciones como el
colapso económico de la pesquería y (ii) las opiniones personales sobre lo
que se considera un nivel admisible de riesgo.

3.2 Caídas en los niveles de captura anual

Riesgo de colapso en una pesquería se refiere a la posibilidad de
enfrentar caídas significativas en el nivel autosustentable (no subsidiado) de
captura anual, y con ello en las actividades económicas asociadas a ella.
Una peculiaridad de recursos pesqueros sujetos a ciclicidad en sus niveles
de disponibilidad es que, alcanzadas fases maduras de explotación (con
productividad de pesca decreciente por unidad de esfuerzo pesquero), la
dinámica sustentable de reproductividad del recurso pesquero puede caer,
repentinamente, a un nuevo equilibrio de largo plazo con niveles de captura
significativamente más bajos (para más detalles, véase Peña Torres,1996b).

En pesquerías donde la ciclicidad está relacionada a shocks ambien-
tales de difícil predicción (e.g. peces pelágicos), no es nada fácil el discri-
minar cuánto de una eventual caída en las capturas se debe a pesca excesiva
y cuánto a cambios ambientales. Este tipo de incertidumbres sin duda conti-



190 ESTUDIOS PÚBLICOS

nuarán condicionando por un largo tiempo las decisiones en temas de ma-
nejo pesquero. Pero tomar decisiones bajo incertidumbre importante no es
un problema privativo de la pesca. Como en otros sectores productivos, la
respuesta analítica debe consistir en cuantificar, bajo exigencias razonables
de precisión estadística, los perfiles de riesgos relevantes (e.g. probabilidad
de que ocurra colapso económico en la pesquería) que se asocian con las
principales fuentes de incertidumbre biológico-ambiental.

Hoy existen herramientas analíticas que permiten simular numérica-
mente las principales incertidumbres que condicionan la disponibilidad de
recursos pesqueros. Con ello, cuantificaciones razonables para riesgos de
colapso pesquero están al alcance del administrador pesquero. Un ejemplo
relevante es Sudáfrica: allí se administran en la actualidad pesquerías pelá-
gicas cualitativamente similares a las chilenas, bajo un enfoque de cuantifi-
cación explícita de riesgo de colapso pesquero (Butterworth et al., 1997).
Esfuerzos recientes en otros países pesqueros de importancia (Namibia)
apuntan en esta misma dirección (McAllister y Kirkwood, 1999). En Chile,
en los últimos años se han iniciado esfuerzos preliminares en esta dirección,
circunscritos por ahora a evaluar riesgos biológico-ambientales en las pes-
querías del jurel (unidad Centro-Sur) y de merluza común (Serra et al.,
1999). No obstante, persiste como un desafío importante el introducir de
forma más sistemática el uso de este tipo de análisis en la toma de decisio-
nes sobre manejo pesquero en Chile. Avances en esta dirección ayudarán a
construir consensos respecto de cómo priorizar entre distintas estrategias de
manejo pesquero (Peña Torres et al., 1999).

 En Chile, desde mediados de los años 80 hemos venido observando
tendencias de creciente escasez en los principales recursos pesqueros. El
Cuadro N° 1 ilustra el caso de las pesquerías pelágicas del Norte Grande
(regiones I-II), considerando la captura agregada de las tres principales
especies en esta zona (anchoveta, sardina y jurel), y de la zona Centro-Sur
(regiones V a IX), considerando la captura anual de jurel (la especie domi-
nante en esta zona).

En el Norte Grande el peak de capturas se logró en 1986. Quince
años después, la captura anual (agregando las tres especies principales) se
sitúa en torno a un tercio de ese peak. Las capturas de sardina en la Zona
Norte presentan hoy niveles marginales, luego de alcanzar máximos históri-
cos hacia mediados de los 80. Si bien la recuperación en la biomasa y
captura anual de anchoveta han compensado en parte la pérdida de sardi-
nas, el balance neto (considerando las tres principales especies, y luego de
una década y media de evolución) es de una clara menor abundancia y
significativo deterioro en los niveles de captura anual.
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En la pesquería Centro-Sur del jurel la captura anual máxima se
alcanzó en 1995, luego de expansiones ininterrumpidas en la capacidad de
pesca regional, las que se inician a comienzos de los 80. Sin embargo, hacia
fines de los 90 se produce una fuerte caída en los niveles de captura,
alcanzando hacia el año 2000 sólo un cuarto del peak logrado un quinque-
nio atrás.

Es innegable el fuerte impacto que ha tenido en este desenlace el
fenómeno El Niño de 1997-99, como también lo es la ciclicidad de este
efecto. Sin embargo, es similarmente difícil de refutar la tesis de que los
persistentes aumentos observados en los niveles de esfuerzo pesquero y en
los desembarques resultantes también han sido contribuyentes significativos
para alcanzar los niveles actuales de captura en estas pesquerías7.

CUADRO N° 1: CAPTURA Y FLOTA EN PESQUERÍAS PELÁGICAS: ZONAS NORTE GRANDE

Y CENTRO-SUR

Unidad Centro-Sur (regs. V a X) Unidad Norte Grande (regs. I y II)

Captura anual Número Cap. Captura (3) Número de Cap. bodega
total,(1) de barcos(2) bodega anual total, barcos(2) total(2)

jurel total(2) tres especies
principales

(miles tons.) (miles m3) (miles tons.) (miles m3)

1975 22.8 37 4.3 581.0 108 17.3
1980 274.4 47 6.3 1.982.9 133 25.3
1985 870 81 22.5 3.160.8 211 52.1
1990 1.983 136 58.6 1.639.4 213 58.7
1995 4.089 173 107.4 1.891.9 163 49.9
1999 1.267 153 122.8 1.147.1 132 46.3
2000 1.065

(1): flotas industrial y artesanal.
(2): sólo flota industrial.
(3): tres especies principales (jurel, sardina y anchoveta); flotas industrial y artesa-

nal.
Fuente: Subsecretaría de Pesca y Sernapesca.

7 No disponemos en Chile de cuantificaciones explícitas sobre conceptos económi-
cos de “sobreinversión” en capacidad de pesca. Reconociendo esto, el Anexo 1 ofrece una
ilustración de interés. La columna (1) informa el número de barcos industriales con autoriza-
ciones vigentes para pescar en las distintas pesquerías hoy sometidas a límite máximo de
captura por armador. La columna (2) señala el número de barcos inscritos (a marzo del 2001)
por los empresarios pesqueros, para efectuar labores de pesca durante el año 2001. La dife-
rencia entre (1) y (2) ofrece un primer nivel de indicios respecto del número de barcos
excedentarios en cada pesquería, en relación a los peaks de captura logrados en años previos.
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3.3 ¿Bastan los instrumentos de regulación disponibles en la Ley de 1991?

Hay quienes argumentan que no sería necesario ampliar los límites
legales en la Ley de 1991 respecto al uso de CIT, dado que (i) otros
instrumentos de regulación pesquera hoy disponibles serían suficientes, o
bien (ii) en caso de aceptarse la conveniencia de usar CIT, bastaría hacerlo
bajo los límites vigentes en la Ley de 1991.

Al respecto, nuestra premisa básica es que si se mantienen los lími-
tes vigentes en la Ley de 1991 respecto al uso de CIT, pesquerías que hoy
tienen flotas sobredimensionadas terminarán tarde o temprano enfrentándo-
se a la disyuntiva de (a) “capturar” subsidios netos del resto de la econo-
mía, como única opción de supervivencia económica a más largo plazo, o
bien (b) transformarse en bolsones de pobreza generalizada y autososteni-
da. De estos dos males, el primero resume el epitafio que hoy tiende a
predominar en lo que se mantiene como industrias de pesca extractiva en
economías más desarrolladas.

La razón de nuestra premisa es simple aunque fundamental. No sa-
bemos de otro instrumento de regulación pesquera, distinto al implementar
CIT, que permita lograr una mejor solución (equilibrando pros y contras) a
la disipación excesiva de rentas que necesariamente se asocia al explotar un
recurso escaso bajo propiedad común. Los instrumentos más tradicionales
de regulación pesquera (cuotas globales anuales, vedas y controles directos
sobre la tecnología o las artes de pesca) han fracasado sistemáticamente en
evitar que pesquerías en fases maduras de desarrollo extractivo no terminen
viviendo el tipo de epitafio arriba descrito (e.g. Bjorndal y Munro, 1998;
Scott, 1993; Townsend, 1990). Inefectividad en limitar la captura global ha
sido una constante al aplicar instrumentos tradicionales de regulación pes-
quera, tanto en pesquerías en desarrollo como en aquellas con desarrollo
extractivo maduro.

En el caso de cuotas globales anuales, aun asumiendo plena efectivi-
dad en el cierre a la entrada de nuevos participantes en la pesquería, persis-
ten fuertes incentivos para aumentar la captura individual, dado el objetivo
de anticiparse a estrategias similares por parte de competidores. Es lo que
en Chile se ha llamado la “carrera olímpica”. Ilustraciones empíricas de
este tipo de resultado abundan en la literatura de economía pesquera.

La pesquería chilena de merluza común (regiones IV a X) provee
evidencia adicional en esta dirección. Esta pesquería alcanzó su peak de
capturas a fines de los años 60 (aprox. 130 mil tons. anuales), para luego
enfrentar caídas sostenidas en la productividad del esfuerzo pesquero (con
capturas anuales en torno a 25-30 mil toneladas durante la primera mitad de
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los años 80). Esto llevó a introducir cuotas globales de captura anual a
partir de 1992. Desde entonces, las cuotas globales inicialmente acordadas
han tendido a ser sobrepasadas, o bien completadas en tiempos menores al
definido en la cuota.

Como ejemplo, entre 1997 y 1999 la cuota anual fue dividida en dos
periodos, enero-septiembre y octubre-diciembre. En cada uno de estos 3
años, la cuota para el primer período se agotó antes de su término: en 1999
la cuota asignada hasta septiembre se agotó a mediados de julio. Durante
1998, situación similar ocurrió con la cuota definida para los meses de
octubre-diciembre (Cuadro N° 2). En el año 2000, la cuota para mayo-
agosto se agotó durante julio. Durante los meses de septiembre a diciembre,
a pesar de definirse cuotas mensuales, la captura permitida se agotó en los
primeros días de cada mes.

El agotamiento prematuro de las cuotas asignadas redunda inequívo-
camente en presiones para aumentar el nivel de la cuota anual, bajo el
argumento de costos asociados al paro productivo. En este escenario, la
tendencia a esperar es aumentos en los niveles futuros de cuota. Un razona-
miento similar prevalece frente al uso de vedas.

Una variante en la forma de este problema, aunque no en su natura-
leza, se ha observado en el desgaste político asociado a negociaciones
recurrentes sobre niveles y períodos de pesca a permitir bajo la así llamada
“pesca de investigación”, mecanismo que ha jugado un rol central para
controlar los niveles de captura durante los últimos años en distintas pes-
querías del país.

Respecto a regulaciones basadas en controles directos sobre la tec-
nología de captura y/o las artes de pesca (e.g. tamaño de las redes), la
historia de industrias pesqueras en Chile y en el mundo ha demostrado
reiteradamente que los agentes regulados encontrarán formas de neutralizar
estos intentos de control, en esencia intensificando el uso relativo de insu-
mos productivos no sujetos a control. Salvo en plazos muy cortos, las
proporciones de uso entre los insumos a utilizar en faenas de pesca pueden
llegar a ser bastante flexibles (Munro y Scott, 1985). Por ejemplo, en el
caso de limitar los días de pesca, se generarán incentivos directos para
disponer de mayor capacidad de pesca durante las temporadas permitidas.

Respecto al argumento que bastaría usar un sistema de CIT bajo los
límites señalados en la Ley de 1991, su lógica es claramente cuestionable.
Esta ley limita el uso de CIT, en pesquerías en plena explotación, a un
máximo de 50% de la cuota global anual. Este máximo es alcanzable sólo
gradualmente al cabo de 10 años, vía subastas anuales de CIT, donde cada
subasta anual no puede exceder el 5% de la cuota global de ese año. El
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porcentaje de la cuota global que no quede sujeto a CIT, permanece bajo
acceso cerrado para nuevos entrantes; es decir, bajo los mismos incentivos
defectuosos que hemos descrito para controles de captura basados sólo en
una cuota global.

Por lo tanto, todos los agentes con autorizaciones válidas de pesca,
posean o no CIT, tendrán incentivos para capturar lo antes posible el rema-
nente de la cuota anual no afecto a CIT. Con ello, debiéramos esperar el
agotamiento de la captura total permitida en plazos menores al definido por
la cuota global; y como resultado, presiones para aumentar la cuota en
periodos siguientes. En este escenario, los poseedores de CIT verían co-
rroerse sus incentivos para “invertir” en el recurso pesquero, fuese vía
planes más conservadores de explotación o vía aumentos en el valor agre-
gado del producto final. El corolario es evidente: para obtener los benefi-
cios esperados del uso de un sistema de CIT, no funciona implementarlo
sólo “a medias”. La cobertura debe ser el 100% de la cuota global anual.
Además de imponer idealmente el mínimo posible de restricciones sobre la
transferibilidad y divisibilidad de los derechos de pesca asociados. No obs-
tante, no siempre los óptimos técnico-económicos son factibles de imple-
mentar, dados los condicionantes políticos imperantes. De hecho, consen-
sos y equilibrios políticos juegan un rol preponderante al negociar las
definiciones específicas para el sistema de CIT por implementar.

4. Áreas de controversia

A continuación analizamos áreas de debate sobre el uso de CIT que
han tenido un papel protagónico en las controversias de la última década en
Chile. Varios de estos temas involucran aspectos de equidad social (conso-
lidación de las CIT y distribución de ingresos resultante; temores sobre
mayor desempleo y el futuro de la pesca artesanal). Algunas controversias
están condicionadas por la posibilidad de reasignar poderes de administra-
ción pesquera desde el gobierno hacia organizaciones de pescadores. Otros
debates dependen más directamente de aspectos relacionados con las tecno-
logías disponibles y su uso (fiscalización del cumplimiento de las cuotas;
problemas de descartes).

La mayoría de estas controversias dependen de encontrar soluciones
de compromiso, las que están condicionadas por factores específicos en
cada pesquería. El uso de CIT no es un instrumento libre de costos. Sin
embargo, nuestro argumento es que las CIT pueden transformarse, bajo
contextos apropiados de uso, en incentivos de producción más costo-efecti-
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vos que los hoy vigentes, al ser capaces de promover mayores esfuerzos de
autorregulación por parte del sector privado, junto a horizontes de planea-
miento de más largo plazo. Ambos efectos son esenciales para promover
industrias pesqueras que sean autosustentables en el largo plazo.

Primero analizamos controversias donde consideraciones distributi-
vas juegan el rol más protagónico; luego, debates en donde aspectos tecno-
lógicos adquieren un mayor peso relativo.

4.1 Asignación inicial de las CIT: ¿Subastas o presencia histórica?

El implementar CIT requiere definir inicialmente quién obtiene cuá-
les derechos de pesca. Esto necesariamente crea conflictos entre potencia-
les perdedores y ganadores. Por ejemplo, algunos preferirán asignaciones
basadas en presencia histórica, idealmente sin cobros asociados. Entrantes
recientes probablemente resentirán el uso de la presencia histórica como
criterio de asignación inicial, sobre todo si la productividad de sus barcos
supera al promedio en la pesquería. Ellos seguramente demandarán recono-
cimiento para aquellos que poseen las tecnologías más productivas. Otros
promoverán asignaciones que premien a procesamientos de captura más
intensivos en mano de obra, argumentando prioridad para los efectos sobre
el empleo. Otros enfatizarán que se dé protección a comunidades con alta
dependencia de la pesca. Dar respuesta a estas demandas diversas es una
tarea compleja y condicionada por equilibrios políticos, dado que en el
trasfondo de estas controversias subyacen consecuencias distributivas.

En esta sección discutimos la alternativa de asignar inicialmente en
base a presencia histórica de pesca, o bien usando subastas públicas. En el
caso de las CIT introducidas bajo el ámbito de la ley de 1991, éstas han
sido asignadas mediante subastas públicas. En el caso de las cuotas indivi-
duales por armador establecidas según la Ley Transitoria, la asignación ha
sido en base a presencia histórica y libre de costos8. Combinando argumen-
tos con base en principios jurídicos y sobre la equidad de los efectos distri-
butivos resultantes, es posible construir argumentos a favor y en contra
respecto de cobrar por la asignación inicial de CIT. Agravado por los

8 Una diferencia importante entre uno y otro cuerpo legal es que la Ley Transitoria se
aplica a pesquerías en status de plena explotación y en donde ya existían niveles importantes
de inversiones previas con características de costo hundido. El status de plena explotación no
se aplica a ninguna de las 4 pesquerías licitadas bajo la Ley de 1991; tampoco en estas 4
pesquerías el tema de inversiones hundidas previas tiene un nivel similar de relevancia que en
la mayoría de las pesquerías hoy en plena explotación.
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impactos distributivos involucrados, construir consensos en esta área es una
tarea política compleja.

En cuanto a la asignación de cuotas individuales para el sector in-
dustrial, nuestra propuesta es asignarlas en base a presencia histórica, y en
donde el derecho de uso de estas cuotas sea condicional al pago anual de
patentes pesqueras, con la finalidad de financiar los costos directos de
administrar y fiscalizar el sistema de cuotas individuales. El principio de
pagar para recuperar los costos de administrar y fiscalizar el sistema de
cuotas individuales se ha constituido en la solución dominante en todos los
países que han logrado consolidar esquemas exitosos de manejo pesquero
en base a CIT (véase sección 4.8). Los costos por financiar debieran incluir
gastos directamente asociados a labores de administración pesquera, inclu-
yendo los costos de investigación aplicada necesaria para decidir sobre los
niveles de cuotas, como también costos asociados a esfuerzos de fiscaliza-
ción requeridos para asegurar el cumplimiento de las cuotas asignadas.

Las justificaciones para nuestra propuesta son:
(1) Este camino de solución permite aprovechar importantes consensos

ya logrados, fruto de arduas y difíciles negociaciones, respecto de
las participaciones de los distintos armadores industriales en las cuo-
tas globales definidas para pesquerías en plena explotación. Esto
constituye probablemente el logro con mayor significancia política,
dentro del conjunto de resultados obtenidos al promulgar la Ley
Transitoria para los años 2001-02.

(2) Asignar cuotas en base a presencia histórica, sujeto a cobros para
recuperar los costos de una administración pesquera eficiente, evita
enfrentar oposición política basada en argumentos de expropiación
de rentas cuyo origen está en inversiones históricas efectuadas en el
sector, las que ocurrieron bajo las reglas de acceso entonces válidas,
y cuyo potenciamiento productivo ha requerido numerosos esfuerzos
individuales y toma de riesgos a lo largo de los años. Este argumento
representa una desventaja importante para esquemas de asignación
inicial con base en licitaciones públicas de cuotas de pesca; en parti-
cular en pesquerías donde ya existe un stock acumulado importante
de inversiones específicas al sector. Propuestas a favor de usar lici-
taciones como esquema de asignación inicial de CIT han constituido
en el pasado reciente un importante escollo político, que ha contri-
buido al fracaso legislativo de intentos previos por introducir un
sistema de CIT en Chile.

(3) Pensando en la efectividad del instrumento usado para asignar cuo-
tas individuales de pesca, respecto de lograr objetivos de política
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deseados, la opción de usar subastas públicas en las principales pes-
querías industriales en Chile enfrenta diversos reparos:
• Si un objetivo prioritario consistiese en lograr recaudación fiscal

extra a la finalidad de financiar los costos de administrar el siste-
ma de cuotas, existe una probabilidad no despreciable que usando
subastas públicas este objetivo no se logre.
Las razones de fondo para postular esto radican en que, por un
lado, ya existen importantes grados de concentración industrial en
la mayoría de las pesquerías industriales relevantes en Chile. Por
otro lado, las empresas dominantes ya establecidas suelen compar-
tir una historia común prolongada, siendo partícipes comunes en
distintas asociaciones gremiales, y además enfrentando instancias
simultáneas de competencia en diversos mercados, en situaciones
repetidas de competencia. Un corolario probable de este conjunto
de circunstancias es que se enfrentan posibilidades no desprecia-
bles de observar colusión entre las empresas dominantes ya esta-
blecidas, en caso de usarse subastas para asignar CIT. Colusión es
precisamente el resultado que ha tendido a predominar en las su-
bastas anuales que se han efectuado en las 4 pesquerías chilenas
con CIT asignadas según la Ley de 1991. Como resultado, los
precios de adjudicación en la mayoría de estas subastas no han
superado el precio mínimo definido por el regulador9  (véase Cer-
da y Urbina, 2000; Peña Torres et al. 2002a).
Es cierto que entre las causas de la colusión en las subastas de
CIT, se encuentran imperfecciones (en principio corregibles) en el
método usado para subastar:
(i) En cada pesquería las subastas anuales se efectúan en un solo
acto sin interrupción, en donde las ofertas de precio de cada lici-
tante ocurren a viva voz, en subastas ordenadas secuencialmente
(i.e. los distintos lotes subastados), y donde gana el postor que
oferta el precio mayor. Este método de subasta facilita el monito-
reo mutuo entre potenciales socios de colusión; favorece también
el imponer represalias, en fases siguientes de subastas, a quienes
infrinjan el acuerdo colusivo.
(ii) Con excepción del primer proceso de subasta en cada pesque-
ría, la cantidad a subastar en cada ronda de competencia se limita
a lotes de 1% de la cuota anual. Esto reduce el atractivo comercial

9 Precio mínimo que se ha definido con la finalidad de asegurar la recuperación de
costos de administración y fiscalización en la pesquería involucrada.
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para nuevos entrantes, dados los costos indivisibles y con caracte-
rísticas de costo hundido que se requieren para iniciar con éxito
operaciones de pesca extractiva.
(iii) Que se pueda renunciar a pagar las anualidades pendientes de
pago, surgidas de adjudicarse CIT vía subasta, sin existir penaliza-
ción alguna por ejercer esta opción, salvo la obligación de pagar
como mínimo la primera anualidad. Esto favorece que empresas
ya establecidas puedan ejercer “guerras de precios” en las subas-
tas, en desmedro de potenciales nuevos entrantes, sin que esto se
traduzca necesariamente en un mayor costo efectivo para las em-
presas ya establecidas10.
Es posible que corrigiendo imperfecciones en el método actual de
subastas se pudiesen reducir las posibilidades de acuerdos colusi-
vos como los hasta ahora observados. Sin embargo, aun aceptando
esta posibilidad, existen razones de peso para anticipar resultados
de adjudicación de CIT vía subastas, que en la práctica no involu-
crarían significativa mayor competencia entre las empresas domi-
nantes ya establecidas; implicando en consecuencia expectativas
de recaudación no significativamente distintas de los resultados
obtenidos a la fecha.
Aquí la pregunta de fondo se refiere a cuán probable es que exis-
tan, o puedan crearse, espacios de mercado para nuevos competi-
dores, con costos más eficientes que los de empresas dominantes
ya establecidas. Hay argumentos económicos de peso para postu-
lar que el grado de concentración que se observa en estas pesque-
rías es probablemente resultado de un proceso de ajuste óptimo,
desde el punto de vista de eficiencia en costos de producción,
dadas características tecnológicas y de demanda que son relevan-
tes en el negocio pesquero (Peña, Cerda y Urbina, 2002)11.  En
efecto, la escala de operación de la empresa suele constituir un
factor de importancia para lograr consolidarse en esta industria. Y

10 En varias de las subastas recientes de CIT (e.g. en las pesquerías de orange roughy
y de bacalao de profundidad), las empresas dominantes ya establecidas se han rotado coordi-
nadamente para presentar competencia de precios a potenciales nuevos entrantes, en subastas
sucesivas de lotes de 1%, logrando evitar su entrada mediante aumentos en los precios
resultantes de adjudicación (Peña Torres et al., 2002a).

11 El fenómeno de concentración industrial en pesquerías industriales no es poco
usual a nivel mundial, observándose con frecuencia sectores extractivos y de procesamiento
sujetos a mecanismos contractuales de integración vertical. En términos más generales aún, la
concentración industrial aparece como un fenómeno relativamente frecuente en industrias
destinadas a producir y procesar alimento, sobre todo en los sectores de procesamiento (Scott,
1984; Peña Torres, 1996a).
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esto como resultado de la presencia de economías de escala en
distintas fases del negocio pesquero; sobre todo en etapas de pro-
cesamiento, como también al invertir en estrategias de márketing y
en redes de distribución para mercados específicos de exporta-
ción. En la base de estas economías de escala se encuentran inver-
siones en activos específicos e indivisibles, representando en su
gran mayoría costos hundidos. Es esta última característica lo que
induce a anticipar importantes ventajas de costo, respecto de po-
tenciales nuevos entrantes, para empresas dominantes ya estableci-
das en una pesquería12.

• Los argumentos previos inducen a pensar que, aun si el método
para subastar fuese definido en forma más adecuada, es probable
que se terminase observando escasa o nula entrada de nuevos
competidores, particularmente en pesquerías donde ya existen em-
presas dominantes relativamente consolidadas. Esto plantea dudas
razonables sobre la efectividad de usar subastas para cumplir ob-
jetivos relacionados a favorecer la entrada de nuevos competido-
res.

• Respecto al objetivo de conseguir que la explotación de los recur-
sos pesqueros sea asignada a los productores más eficientes: por
un lado, la ventaja de costos ya hundidos que actúan a favor de
empresas ya establecidas, plantea una justificación de eficiencia
económica para un posible escenario con escasa o nula entrada de
nuevos competidores. Por otro lado, en casos que parte de la falta
de entrada de nuevas empresas pudiera deberse a estrategias colu-
sivas con impactos de ineficiencia asignativa, la existencia de mer-
cados secundarios (como el de arriendos de CIT13) ayudaría a
reducir las consecuencias de las ineficiencias inicialmente induci-
das14.

12 La excepción a esta proposición podría estar en la posible competencia de empre-
sas pesqueras extranjeras. En este caso surge una dimensión extra de trade-offs entre objeti-
vos de política, la que involucra evaluaciones políticas de difícil pronóstico: por un lado, la
expectativa de aumentar la recaudación al subastar las CIT; por otro, la posibilidad de
adjudicar a controladores extranjeros la explotación de recursos pesqueros dentro de zonas de
mar económico exclusivo de Chile.

13 En la pesquería del langostino colorado sujeta a CIT licitadas desde inicios de
1992, los contratos de arriendo de CIT han tendido a representar entre 20-30% de la cuota
global en cada año. En el caso de la pesquería licitada del bacalao de profundidad, este
porcentaje fluctuó entre 20-35% durante 1992-96, para luego decrecer a menos del 5% de la
cuota global anual (e.g. 2% en 1999).

14 Si estos mercados secundarios funcionasen en forma relativamente competitiva,
las consecuencias de asignaciones iniciales en base a presencia histórica serían por tanto
básicamente de tipo distributivo.
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• Respecto al objetivo de asegurar tasas de explotación “correctas”
para el recurso pesquero: este es un desafío en esencia relacionado
a los procesos de determinación, y luego fiscalización, de la cuota
global anual. En consecuencia, no es un objetivo directamente
relevante para efectos de evaluar la eficacia relativa de distintas
alternativas de asignación inicial de CIT.

Resolución de conflictos asociados a la asignación inicial de CIT

Controversias sobre la asignación inicial de CIT conllevan el riesgo
de derivar en situaciones de bloqueo institucional, poniendo en peligro el
tener éxito al arbitrar entre las partes en conflicto. Conviene por tanto
pensar en arreglos que ayuden a reducir este riesgo. Un ejemplo es separar
e independizar lo máximo posible a las discusiones sobre criterios para la
asignación inicial, respecto de otros focos de conflicto que tengan su base
más directa en problemas de competencia entre flotas industriales y artesa-
nales.

Arreglos recientes en Australia proveen otro ejemplo de interés.
Para reducir riesgos de bloqueo institucional, la tarea de proponer fórmulas
para la asignación inicial de CIT se ha trasladado desde la agencia de
regulación pesquera hacia “Paneles de Asesores Independientes”. Estos son
llamados a constituirse según exista necesidad de ellos (i.e. según sea el
nivel de conflicto). Sus integrantes son expertos económicos, legales y/o
representantes del sector pesquero que no tengan asociación con los grupos
de interés privado en disputa. Su tarea es proveer consejo a la autoridad
pesquera (la que mantiene la discreción respecto a la decisión final) sobre
los criterios más adecuados para asignar CIT en cada pesquería bajo eva-
luación. El panel consulta ampliamente con los grupos relevantes de interés
privado, y luego identifica y valida las fuentes de información requeridas
para implementar las opciones recomendadas. Las experiencias acumuladas
hasta fechas recientes demuestran en general reacciones de apoyo por parte
de la industria a las recomendaciones de estos paneles (Kaufmann y Geen,
1998). Arreglos arbitrales de este tipo ofrecen el potencial de derivar en
litigios futuros de menor costo, asociados a cuestionamientos sobre la asig-
nación inicial de CIT.

4.2 Manejo de pesquerías y estructuras de gobernabilidad

Los argumentos previos tienen relación con temas más amplios, rela-
tivos a estructuras de gobierno para la administración de pesquerías. Entre
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ellos, la posibilidad de traspasar parte de los poderes de administración
pesquera desde el gobierno hacia la propia industria pesquera (e.g. Hatcher
y Robinson, 1999). “Devolución de gobernabilidad” juega hoy un rol cen-
tral en el debate mundial sobre tendencias futuras para el manejo de pes-
querías; sobre todo respecto a los dos principales contendores en este deba-
te, CIT y coadministración (Townsend, 1999)15.

En países que ya tienen varias pesquerías con CIT en operación, ha
tendido a ocurrir de facto una devolución gradual en el tiempo de poderes
de administración hacia los agentes regulados. Por ejemplo, respecto al
financiamiento de investigaciones biológicas y de la fiscalización del cum-
plimiento de las cuotas individuales. Ambas áreas han tendido a ser cre-
cientemente financiadas por la propia industria pesquera. En algunos paí-
ses, e.g. el Reino Unido y Holanda, áreas más amplias de manejo y
gobernabilidad han sido traspasadas al sector privado. En ambos países el
gobierno ha transferido gradualmente la administración de cuotas anuales
de pesca a organizaciones de pescadores. Hoy decisiones colectivas en cada
organización determinan cómo se distribuye y cómo se pesca la cuota anual
recibida. Son estas organizaciones las que administran las cuotas de pesca
que el gobierno define y entrega anualmente a los pescadores miembros de
esa organización. Y son estas organizaciones las que registran, organizan y
fiscalizan transacciones de cuotas entre poseedores de derechos de pesca
que involucren a miembros de la organización (Hatcher, 1996a, 1996b; The
Economist, 21/11/98: p. 29; y Valatin, 1999)16.

En Chile, algunos opositores al uso de CIT han aludido al peligro
que éstas pudieran terminar concentrando discreción excesiva en manos del
regulador pesquero. Sin embargo, una lógica directa induce a esperar el
resultado precisamente opuesto: la existencia de tenedores de cuotas indivi-
duales transferibles, donde éstas representen derechos defendibles ante la

15 El uso del término “coadministración” va usualmente asociado a un traspaso
parcial de poderes de manejo pesquero hacia el sector privado (e.g. Pirkenton y Weinstein,
1995; Jentoft y McCay, 1995). Por lo tanto, “devolución de gobernabilidad” puede ser
igualmente parte de sistemas de manejo basados en CIT.

16 La asignación de cuotas de pesca en el Reino Unido tiene la peculiaridad de
constituir acuerdos informales entre el Gobierno y la industria pesquera. En efecto, las CIT en
operación no poseen existencia legal per se. A pesar de esto, prevalece una visión dominante
que los asignatarios de CIT “informales” disfrutan de derechos de pesca que están claramente
definidos y que son defendibles en tribunales de justicia. Los bancos al menos así lo piensan,
como lo prueba el que ellos acepten CIT informales como garantía para la entrega de présta-
mos (Hatcher, 1996; The Economist, 21/11/98). En el caso de Holanda, cada pescador es
dueño de derechos transferibles de pesca reconocidos formal y legalmente, y donde cada
pescador puede optar por entregar o no la administración de sus derechos de pesca a una
asociación de pescadores. En el Reino Unido, cada pescador puede también elegir entre ser
regulado/administrado por el Gobierno, o por una Asociación de Pescadores.
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ley, debiera derivar en una fuerza política de contención efectiva frente a
riesgos de arbitrariedad regulatoria por parte de la autoridad.

4.3 ¿Derechos de pesca transitorios o permanentes?

Objetivos de eficiencia asignativa17  serían idealmente servidos me-
diante la entrega de derechos de pesca que tengan una duración segura y
prolongada, sin sufrir cambios inesperados en sus reglas de juego, y que
sean tan libremente divisibles y transferibles como fuese posible. Sin em-
bargo, consideraciones relacionadas a la viabilidad política de los esfuerzos
de reforma pueden aconsejar en ocasiones aceptar restricciones sobre algu-
nas de las características arriba descritas. Nuestra propuesta se sustenta en
este último tipo de consideraciones. Para lograr avanzar en una nueva fase
de reforma y perfeccionamiento respecto del sistema actual de cuotas indi-
viduales de pesca, sugerimos definir a éstas como derechos transitorios
(tipo concesión); tal vez con un período de validez de entre 15-20 años. Por
un lado, este es un período suficientemente largo como para ofrecer estabi-
lidad razonable a decisiones de producción e inversión; por otro lado, ofre-
ce la opción que en una futura nueva fase de reforma legislativa, se pueda
volver a evaluar la conveniencia de mantener la transitoriedad de estos
derechos, o se evolucione hacia un sistema con derechos de pesca más
permanentes.

Nuestros argumentos centrales son:
(1) Este enfoque ofrece un período de transición que contribuiría a

que el sistema de cuotas individuales pruebe “en la práctica” los efectos
beneficiosos que puede crear. Con esto, ofrece la opción de futuros nuevos
espacios de transacción y/o compensación que pudiesen ayudar a convencer
a agentes que hoy se presentan como opositores a este esquema de manejo
pesquero.

(2) Transitoriedad de los derechos de pesca contribuye a que la
autoridad pesquera disponga de mayores márgenes de maniobra, en caso
que se requieran ajustes en los procedimientos o definiciones que caracteri-
zan al sistema vigente de cuotas individuales. Desarrollar un sistema ade-
cuado de cuotas individuales transferibles no es una tarea sencilla. No sólo
se requiere superar oposición inicial con base en “argumentos de princi-
pios”, también se enfrentan desafíos técnicos complejos. Por un lado, es
razonable anticipar que mejoras en la efectividad de los sistemas de control

17 Esto es, que recursos económicamente escasos sean asignados a los usos donde
generan mayor valor.
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y fiscalización requieran tiempo de aprendizaje y evolución. Por otro lado,
demandas de tiempo y gradualidad también condicionan las opciones de
aproximarse hacia un sistema de derechos de pesca con grados razonables
de transferibilidad, y donde esto ocurra bajo entornos adecuados de compe-
tencia de mercado.

La evolución del sistema de CIT en Islandia es un buen ejemplo de
los resultados que se pueden finalmente lograr al avanzar con gradualidad.
Mientras que el primer sistema de cuotas individuales usado en Islandia se
remonta a 1979 (para la pesquería del arenque), la característica de perpe-
tuidad de las CIT sólo comenzó a regir a partir de 1990, mientras que su
transferibilidad sólo a partir de 1988. Previamente, esquemas de cuotas
individuales funcionaban sujetos a restricciones en ambas dimensiones. Por
ejemplo, a mediados de los años 80 CIT con duración anual fueron introdu-
cidas como medida de emergencia, frente a un período de crisis en una
importante pesquería de bacalao (Hannesson, 1997). Es a partir de la refor-
ma legislativa que ocurre en 1990, que un sistema uniforme de CIT perpe-
tuas y con alto grado de transferibilidad comienza a regir. Hoy este sistema
abarca a más del 90% del valor total de las capturas anuales en aguas
territoriales de Islandia (Arnason, 1997).

En el caso de Nueva Zelanda, el otro país en donde existe un perío-
do importante de historia acumulada y donde se han logrado avances en
profundidad hacia un sistema de manejo pesquero en base a CIT, el proceso
de implementación del sistema de CIT fue más rápido. Los primeros esfuer-
zos para desarrollar la administración de algunas pesquerías en base a dere-
chos de pesca se remontan a fines de los años 70. Pero es durante 1982-83
cuando se inician más formalmente sistemas de manejo con base en cuotas
individuales, transitorias y sujetas a grados parciales de transferibilidad,
para un total de 7-9 especies marinas. Posteriormente, una nueva Ley de
Pesca promulgada en 1986 legisla a favor de un sistema uniforme de CIT,
con mayor cobertura de especies (21 pesquerías quedaron entonces sujetas
a este sistema), y en donde las CIT pasaron a constituirse en derechos
permanentes y con un alto grado de transferibilidad. En años recientes,
existen unas 40 distintas especies sujetas a este sistema uniforme de CIT,
las que en conjunto representan en torno al 80-90% de la captura total anual
en este país18.

18 La mayor velocidad de avance que se observa en Nueva Zelanda, en la evolución
hacia CIT permanentes y con alta transferibilidad, está relacionada al esquema de reformas
pro liberalización de mercados que se inició en 1984 y luego prosiguió con fuerza creciente
en ese país.
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Renovación de los derechos de pesca transitorios

Derechos de pesca transitorios conllevan el problema de la incerti-
dumbre que se genera al aproximarse el fin de su período de vigencia. Una
dificultad importante al buscar soluciones a este problema es que éstas
requieren consensos y compromisos que en la actualidad pudieran resultar
políticamente difíciles de alcanzar. Posiblemente esta tarea sea algo menos
compleja una vez que el sistema de cuotas individuales ya haya estado
operando por algún tiempo. Entonces dispondríamos de información más
completa sobre lo que realmente debiéramos esperar al usar este sistema de
manejo pesquero.

En consecuencia, un camino intermedio de solución podría ser defi-
nir la renegociación del contrato de concesión pesquera hacia la mitad del
período de vigencia de las CIT, por ejemplo al año 10 si las CIT iniciales
tuviesen validez por 20 años. En caso de fracasar la renegociación en esta
etapa, la autoridad y los tenedores de CIT tendrían aún la opción de conti-
nuar bajo las condiciones del contrato original hasta el término de su vigen-
cia legal, y entonces enfrentar una nueva negociación. Pero uno esperaría
que ambas partes tuviesen incentivos para buscar acuerdos en la negocia-
ción “a mitad de camino”. El gobierno, por la posibilidad de introducir
ajustes correctivos. Y los tenedores de CIT, para asegurar mayor estabili-
dad en sus horizontes de planeamiento.

4.4 CIT y desigualdad de ingresos

Críticos al sistema de CIT plantean que su uso consolidará desigual-
dades de ingresos dentro del sector pesquero. Al respecto, es importante
aclarar algunos puntos básicos:
• Un beneficio clave de usar CIT es que éstas ofrecen el potencial de

crear incentivos más robustos para aumentar el nivel de rentas sus-
tentables en la pesquería. Uno esperaría que sean los productores
más eficientes quienes inicialmente aprovechen en mejor forma las
nuevas oportunidades creadas por las CIT. Esto explica por qué
empresas que ya operan en una pesquería con sobreinversión pueden
estar dispuestas a pagar, una vez implementadas las CIT, para retirar
capacidad de pesca excedente (comprando CIT o bien barcos para
reciclarlos hacia otros usos). Esto también ayuda a entender por qué
uno podría observar consolidación de concentración industrial en
una pesquería bajo CIT. No obstante, es un resultado similarmente
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razonable de esperar, que las ganancias de mayor eficiencia logradas
en una primera fase de ajustes, terminen generando consiguiente-
mente efectos beneficiosos para el resto de participantes en la pes-
quería.

• No existe nada intrínsecamente errado o injusto en los posibles efec-
tos arriba descritos, más aún si son reflejo de diferencias “genuinas”
en la habilidad productiva de distintos productores. Ventajas de con-
centrar esfuerzos de producción y venta en menos manos tienen una
diversidad de expresiones, justificadas en ahorros de costos, en dis-
tintos sectores económicos (e.g. Chandler et al., 1997). Sin embar-
go, en pesquerías la falta de mayor habilidad productiva en ocasio-
nes puede ser resultado de problemas asociados a situaciones de
pobreza, y no tanto de esfuerzos individuales disímiles o de una sana
(“justa”) competencia de mercado. En pesquerías marinas es fre-
cuente observar estructuras sectoriales que acomodan simultánea-
mente pescadores viviendo en pobreza, sujetos a una muy baja mo-
vilidad sectorial, junto a empresas con moderna organización
corporativa y con activos con clara mayor movilidad intersectorial.
Los desafíos de política más relevantes para el primer grupo se
relacionan a problemas que subyacen al vivir en pobreza, mientras
que prioridades de política para el segundo grupo se relacionan más
directamente a incentivos adecuados para promover creación agre-
gada de riqueza. Por estas diferencias, y dada la limitada movilidad
sectorial de parte de la fuerza laboral en el sector pesquero, es que
se debe tener cautela al diseñar las reglas de funcionamiento para
sistemas de CIT.

• No obstante, y aun cuando pueden prevalecer opiniones disímiles
sobre la relevancia o virtud de distintas posibles consecuencias dis-
tributivas, existe una diversidad de instrumentos de política econó-
mica, independientes de la decisión de usar o no CIT, que podrían
usarse para contrarrestar efectos distributivos indeseados. Por lo tan-
to, el buscar consensos sobre consecuencias distributivas no debe
impedir el lograr beneficiarse de los incentivos de racionalización y
eficiencia económica que están asociados al uso de CIT.

4.5 Consolidación de CIT y competencia por la entrada

Otra línea de críticas sobre el uso de CIT plantea que éstas limitarán
“injustamente” la entrada a nuevos competidores. Al respecto, es posible
pensar en dos áreas de preocupación. Una se refiere a una posible falta de
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competencia de mercado. La otra a las oportunidades disponibles para em-
presas pequeñas y la pesca artesanal en general. El tema del sector artesanal
lo desarrollamos en la sección siguiente.

El grado de concentración industrial que prevalezca en una pesque-
ría bajo CIT está condicionado por las escalas eficientes de operación para
esa pesquería. Por lo tanto, debiéramos esperar “consolidación de cuotas”
en pesquerías donde mayor integración horizontal y/o vertical se produciría
de igual forma, aunque quizás en plazos más largos. En la actualidad, trazos
importantes de concentración industrial ya existen en muchas de las pesque-
rías chilenas para las cuales CIT están hoy en uso, o donde su implementa-
ción ha estado sujeta a discusión.

Algunos ejemplos son: en la pesquería austral del bacalao de profun-
didad, alrededor de 10 firmas han estado participando en las subastas anua-
les de CIT, desde que éstas se iniciaron en diciembre de 1992. En 1997,
dos de estas firmas controlaban cerca del 70% del volumen total exportado.
En la pesquería del langostino colorado, 10 firmas comenzaron participan-
do en las primeras subastas de CIT, iniciadas en marzo de 1992; en 1997, 3
firmas controlaban el 90% del volumen total exportado. En la pesquería del
orange roughy, 6 firmas participaron en la primera subasta de CIT (diciem-
bre de 1998); en el año 2001, 5 empresas controlaban la gran mayoría de la
captura anual. En la pesquería de la merluza austral, las 2 firmas líderes en
productos congelados controlaron el 87% del volumen exportado en 1997,
mientras que las 4 empresas líderes en productos fresco-refrigerados con-
trolaron el 68% del total exportado ese año. En la pesquería del jurel (zona
Centro-Sur), la propiedad corporativa ha sido históricamente algo menos
concentrada: en 1995, las 5 principales empresas (consolidando empresas
patrimonialmente coligadas) controlaban el 55% de la captura industrial en
esa pesquería. No obstante, fruto de la crisis vivida por esta pesquería
durante 1997-2000, en los últimos años se observa una tendencia hacia
mayor concentración industrial.

Ya hemos mencionado que hay razones económicas de peso para
esperar que estos niveles de concentración industrial sean probablemente
reflejo de ajustes óptimos, desde el punto de vista de la competitividad
internacional de la industria chilena. No obstante, una vez creado un merca-
do para transar cuotas individuales de pesca, un número pequeño de contro-
ladores dominantes de CIT podría terminar creando barreras artificiales a la
entrada de nuevos participantes, por ejemplo coludiéndose para no vender
las CIT bajo su control. En este caso, serían perjudicados no sólo objetivos
de equidad social, sino también de eficiencia asignativa.
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Aquí el punto de fondo es que riesgos de este tipo guardan relación
directa con el tipo de competencia que se desarrolle en el mercado de CIT.
Si hubiese evidencia en el futuro de falta de competencia en este mercado,
sería tarea de las instituciones antimonopolios el estudiar los argumentos
del caso y, en caso de requerirse, establecer las acciones necesarias para
corregir el problema; por ejemplo, obligando a empresas dominantes que
hayan abusado de poder de mercado a vender una proporción de sus cuotas
de pesca19.

4.6 Oportunidades para el sector artesanal

Las CIT en uso hoy en Chile son sólo aplicables a barcos industria-
les20.  Idéntica restricción ha condicionado a discusiones recientes sobre
extender el uso de CIT hacia otras pesquerías chilenas. Por otro lado, los
pescadores artesanales tienen acceso privilegiado a zonas reservadas para la
pesca artesanal —i.e. las primeras cinco millas desde la costa y las aguas
interiores del país21.  En Chile, situaciones de competencia extractiva por
recursos pesqueros compartidos entre pescadores artesanales e industriales
tienden a concentrarse en un número limitado de especies (Cuadro N° 3),
aunque su captura se concentra en las regiones con mayor empleo pesquero
artesanal (Cuadro N° 4).

En este contexto, críticos al uso de CIT han argumentado sobre: (a)
el peligro que el uso de CIT para la flota industrial implique mayores
presiones para permitir “perforaciones” de pesca industrial dentro de la
zona de reserva para pesca artesanal; (b) amenazas a la supervivencia del
sector artesanal, dadas predicciones sobre “mayor desempleo inducido por
las CIT”. Otras opiniones han citado (c) la “injusta exclusión” del sector
artesanal respecto de las posibilidades de intercambio y progreso asociadas
al uso de CIT.

19 Por ejemplo, este tipo de medida ha sido usado más de una vez por el Regulador
Eléctrico en Inglaterra, en relación a esfuerzos por mejorar la falta de competencia en el
mercado de generación de electricidad (problema con sus orígenes en la estructura de merca-
do —esencialmente duopólica— bajo la cual se privatizó y liberalizó inicialmente el mercado
de generación eléctrica en 1990; véase Green, 1999 y Newbery, 1998).

20 Aquellos con más de 18 m de eslora y con más de 50 tons. de registro grueso.
21 Este acceso privilegiado está condicionado en la Ley de 1991 por la posibilidad

que el regulador pesquero permita, vía resolución administrativa fundada, pesca de barcos
industriales en esta zona, en áreas donde no se realice pesca artesanal o, si la hubiese, donde
la pesca por naves industriales no interfiera con la actividad artesanal. Por tanto, queda bajo
discreción del regulador el decidir cuándo y cuánta “perforación con pesca industrial” puede
ocurrir en las primeras 5 millas.
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Respecto a la primera crítica, desde la creación del área de reserva
para la pesca artesanal se han producido quejas sobre “perforaciones de
pesca” efectuadas por barcos industriales. Aunque debilidades de monito-
reo han derivado en que la mayoría de estas quejas no hayan podido ser
substanciadas o probadas. Esta debilidad regulatoria se ha eliminado con
legislación operativa desde agosto del 2000, que introdujo monitoreo sateli-
tal (en tiempo real) respecto a la posición de todo barco industrial operando
e inscrito bajo bandera de Chile. Esto reduce la posibilidad de perforacio-

CUADRO N° 3: PRINCIPALES PESQUERÍAS CON PESCA ARTESANAL E INDUSTRIAL:

NIVELES DE CAPTURA EN 1999 (MILES DE TONELADAS)

Industrial Artesanal % Artesanal

Sardina C. – anchoveta, regiones V a X 1.341.6 482.1 26.4
  (sólo región VIII) (473.5)
Merluza común* 81.2 22.6 21.8
Merluza del sur, regiones X a XII 15.5 9.1 37.0

*: principales regiones con pesca artesanal: IV (2.730 tons.), V (12.320 t.), VII
(3.171 t.), y VIII (4.258 t.).

Fuente: Anuario Estadístico de Pesca 1999, Sernapesca.

CUADRO N° 4: REGISTRO DE PESCADORES ARTESANALES, AÑO 1999

(LAS REGIONES CON MAYOR NÚMERO DE PESCADORES REGISTRADOS)

Región N° N° caletas Sindicatos Asoc. gremial Cooperativas N°
pescadores reconocidas (N°) (N°) (N°) federaciones

II 2.243 17 22 1 0 1
III 2.279 21 14 2 0 1
IV 3.997 31 17 27 3 3
V 5.270 33 32 3 2 2

VIII 7.825 73 46 14 4 1
X 16.271 191 215 29 12 9
XI 2.593 19 13 8 0 1
XII 3.538 11 12 2 3 1

Tot. País 48.642* 426 95 24 23

*: es número de pescadores oficialmente registrados, lo que es menor al total traba-
jando en el sector artesanal. Del total de pescadores oficialmente registrados, un 73% de ellos
es miembro de alguna organización de pescadores.

Fuente: Sernapesca (Dic. 1999).
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nes industriales “no autorizadas” en zonas reservadas para la pesca arte-
sanal.

No obstante, y relacionado a conflictos entre artesanales e industria-
les, persisten un par de desafíos importantes por resolver: (i) Acotar de
mejor forma la discreción que hoy tiene el regulador pesquero respecto a
cuándo (y cuánto) permitir “perforaciones” de pesca industrial en la zona
de reserva para la pesca artesanal22. Una posibilidad sería permitir que
pescadores artesanales tengan la facultad de realizar transacciones con inte-
reses industriales, de forma que alguna proporción de la cuota industrial
pueda ser capturada dentro de las primeras 5 millas, por ejemplo usando
para esto embarcaciones artesanales. (ii) Introducir incentivos para reducir
el descarte de fauna acompañante por parte de barcos industriales, sobre
todo en áreas vecinas a pesca artesanal, dado que esta fauna acompañante a
menudo incluye especies importantes para el sector artesanal.

Respecto a la posibilidad de acceso artesanal a las oportunidades de
intercambio ofrecidas por un sistema de CIT, sería aconsejable que la deci-
sión de participar o no, como también la de cómo administrar las cuotas
colectivas asignadas, quedasen en manos de Asociaciones relevantes de
Pescadores Artesanales, i.e. con representatividad local relevante. Cada
asociación debiera decidir cómo distribuir entre sus miembros la cuota
anual asignada por la autoridad, y cuáles restricciones imponer sobre el uso
y transferibilidad de las cuotas de cada miembro.

A diferencia del sector industrial, donde cada pescador podría optar
entre administrar él mismo sus CIT o entregar su administración a alguna
asociación representativa de pescadores (como ocurre hoy en Inglaterra y
Holanda), la alta dependencia de la pesca que suele caracterizar a comuni-
dades de pescadores artesanales, como también lo específica que suelen ser
sus áreas de pesca, llevan a pensar en esquemas de administración para la
pesca artesanal basados en decisiones colectivas representativas.

No obstante, problemas para organizar acción colectiva eficaz en el
mundo de la pesca artesanal pueden transformarse en obstáculos importan-
tes para aplicar este principio de administración23. El Cuadro N° 4 ilustra

22 La Ley Transitoria actual “congela” este poder de discreción durante sus dos años
de vigencia.

23 La siguiente duda condiciona cualquier intento por racionalizar el manejo de la
pesca artesanal, sea usando CIT u otros instrumentos de manejo. Como condición inicial,
racionalizar requiere ser capaz de cerrar en forma efectiva el acceso de nuevos entrantes a la
pesca artesanal (i.e., “regularizar” el registro de pescadores artesanales). Sin embargo, lograr
esto enfrenta dos obstáculos de importancia: (1) la pesca artesanal suele constituir un colchón
residual de empleo informal de última instancia, sobre todo durante ciclos contractivos en la
economía, y (2) en ciertas zonas puede resultar bastante costoso el monitoreo y control de las
actividades de pesca artesanal.
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un importante grado de fragmentación en las asociaciones de pescadores
artesanales legalmente constituidas, sobre todo en el caso de asociaciones
sindicales24.

En el caso que asociaciones de pescadores artesanales optasen por
participar en sistemas de manejo pesquero basados en asignar cuotas indivi-
duales de pesca a sus miembros, sujetas a restricciones autoimpuestas sobre
su grado de transferibilidad, las oportunidades para adquirir cuotas extras
no debieran quedar restringidas por imperfecciones en el mercado de capi-
tales. En Chile existen fondos públicos diseñados para proveer préstamos,
bajo acceso competitivo, a pequeños productores incluidos los pescadores
artesanales (fondos CORFO y programas asociados como Fosic y Sercotec;
Sercotec, 2000). Estos fondos debieran ser usados para facilitar el acceso
competitivo de pequeños pescadores a financiamiento privado.

Respecto a la propuesta que las CIT representarían una amenaza
para la supervivencia del sector artesanal, es importante aclarar algunos
puntos básicos. Primero, si el uso de CIT se concentra en el sector indus-
trial, los efectos impacto sobre el empleo debieran esperarse fundamental-
mente en este sector. Segundo, prevalece una percepción general en el
sector pesquero que parte significativa de los ajustes requeridos en el em-
pleo industrial ya han ocurrido (a marzo del 2002). Ajustes en esta área ya
se habían iniciado previo al inicio del sistema de cuotas individuales por
armador (en febrero del 2001), fruto de las presiones de costos que gatilló
la irrupción del fenómeno El Niño durante 1997-2000. Tercero, es posible
que parte de los trabajadores desplazados del sector industrial se trasladen
al sector artesanal, aumentando la oferta de trabajo en este sector. Cualquie-
ra sea la forma cómo se resuelva este proceso de ajuste, el problema de
fondo se mantiene: habrá razones para temer por la supervivencia de em-
pleos pesqueros, sean artesanales o industriales, toda vez que el empleo
actual supere a la capacidad de explotación sustentable del recurso pesque-
ro. Y sin que prevalezca un sistema efectivo de cierre de acceso a las
pesquerías, el escenario anterior es inevitable. En este contexto, el introdu-
cir CIT (o variaciones sobre ellas) constituye una forma de evitar que los
costos de ajustes futuros sean aun más traumáticos.

La virtud de introducir cuotas individuales de pesca es que ellas
facilitan coordinar soluciones colectivas para racionalizar los esfuerzos de
pesca. Al permitir además la transferibilidad de las cuotas, se generan
incentivos para que los propios empresarios pesqueros (aquellos más efi-

24 De los distintos tipos de asociaciones incluidas en el Cuadro N° 4, los sindicatos
son aquellas en donde objetivos de contenido más político podrían terminar jugando un rol
más preponderante.
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cientes) estén dispuestos a pagar por el retiro de capacidad de pesca exce-
dente. Así, el uso de CIT reduce los incentivos para sobreexplotar el recur-
so pesquero vía sobreinversión y sobreempleo. Como consecuencia, es po-
sible que en el corto plazo se generen ajustes en el empleo pesquero. Sin
embargo, en plazos más largos la evolución del empleo sectorial está condi-
cionada por la posible recuperación en los niveles de captura, y por cam-
bios en la estructura de producción y las intensidades de uso de mano de
obra.

La única opción que permitiría mantener empleos pesqueros sobre-
dimensionados es que participantes en el sector “capturen políticamente”
subsidios netos del resto de la economía, pagados por todos los chilenos, y
que estos subsidios financien este uso excesivo e ineficiente de recursos
productivos. Este es el tipo de resultado político en la base de los proble-
mas que actualmente enfrenta la Política Común Pesquera en los países
miembros de la Unión Europea (Hatcher y Robinson, 1998). Subsidios del
resto de la economía nacional también explican la permanencia de sectores
sobredimensionados en las principales pesquerías en Noruega (Hannesson,
1996). El aceptar este tipo de resultado para Chile implicaría que el país en
su conjunto terminaría soportando costos superiores a los beneficios adqui-
ridos por aquellos favorecidos con subsidios. Por lo tanto, este tipo de
escenario político debe ser evitado.

La forma de evitar que el sector pesquero termine transformándose
en un bolsón residual de pobreza generalizada y autosostenida, es que la
autoridad se concentre en dos áreas prioritarias. En primer lugar, avanzar en
racionalizar el manejo pesquero de los esfuerzos de pesca artesanal. Esto
requiere consolidar la política de cierre efectivo a la entrada de nuevos
pescadores a pesquerías hoy en plena explotación. Requiere además promo-
ver esquemas de administración de las cuotas asignadas al sector, que privi-
legien estrategias de uso y control consensuadas a nivel local, por ejemplo
vía decisiones colectivas concertadas a nivel de caleta.

En segundo lugar, la autoridad debe privilegiar esfuerzos de apoyo
al sector artesanal que faciliten una reasignación gradual de parte de la
fuerza laboral trabajando sobre recursos hoy sobreexplotados, hacia otros
sectores o actividades. Esto pasa por resistir peticiones de apoyo que en la
práctica implican promover entrada adicional de agentes al sector. Reasig-
nar laboralmente a trabajadores con habilidades productivas de baja fle-
xibilidad intersectorial constituye un desafío difícil y complejo. La respues-
ta más frecuente ha sido implementar programas de re-entrenamiento
laboral para crear nuevas habilidades productivas. Sin embargo, aumentar
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las posibilidades de éxito de estos programas a menudo requiere de una
costosa implementación25. Desafortunadamente, en esta área de políticas
públicas el tener que efectuar difíciles elecciones parece ser un desafío
inevitable.

4.7 Descartes

Una crítica frecuente al uso de CIT es que éstas aumentarán el
descarte de especies o ejemplares con menor valor, generando un desperdi-
cio de productos con valor positivo.

Un primer punto básico es que problemas de descarte no son especí-
ficos al uso de CIT. Descartes surgirán toda vez que se aplique con efectivi-
dad cualquier restricción (sea vía CIT o cualquier otro instrumento de regu-
lación) sobre los niveles de captura y/o tallas mínimas de especies con valor
comercial. Descartes ocurrirán toda vez que (a) el recurso pesquero se
localice en cardúmenes multiespecies o con mezcla de ejemplares de distin-
to tamaño, (b) se utilicen tecnologías de pesca poco selectivas, y (c) se
regule con efectividad los niveles de captura y/o tallas mínimas de especies
con valor comercial. Bajo estas condiciones, descartes serán inevitables.
Por otro lado, no hay evidencia empírica que sea concluyente a favor de la
tesis que “el uso de CIT empeora el problema de los descartes” (OECD,
1997; Squires et al., 1996). Más bien, la severidad del problema de descar-
tes depende de características tecnológicas de la labor extractiva, y de
características de la demanda relevante26.

No obstante, y bajo cualquier esquema de regulación, un objetivo
importante del regulador pesquero debe ser reducir los incentivos para
descartar en alta mar. En el caso de las CIT, hay formas de definir el
sistema de CIT que contribuirían a reducir los incentivos para descartar
(Cuadro N° 5). Sin embargo, la mayoría de estas alternativas implican
costos extras en otras áreas de manejo pesquero.

25 Véase “Training and Jobs. What Works?” The Economist, 6/04/96: pp. 21-23.
26 Los descartes tenderán a empeorar bajo una combinación de condiciones. Por el

lado tecnológico, mientras más diversidad de especies haya en una zona de pesca, sobre todo
si no existen especies claramente dominantes y las distintas especies conviven en áreas
cercanas y en cardúmenes de alta densidad; y cuando las tecnologías de captura sean poco
especie-específicas (Grafton, 1996; Squires et al., 1996; Squires y Kirkley, 1996) Turner,
1997). Por el lado de la demanda, el descarte se verá favorecido cuanto mayores sean los
diferenciales de precios entre las distintas especies capturadas (este no es el caso, por ejem-
plo, de nuestra industria pelágica de reducción).
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Si bien las soluciones en esta área deben apoyarse en diagnósticos
específicos a cada pesquería, es posible anticipar áreas genéricas de acción
que ayudarían a reducir la magnitud de los descartes. Por ejemplo:

a) Implementar un esquema de observadores a bordo, con cobertura
parcial de la flota en operación (para dar viabilidad financiera al sistema),
priorizando su uso en aquellos usuarios/naves con antecedentes que delaten
o hagan presumir infracción en esta área, sea vía constatación directa del
observador, o mediante presunción basada en comparar patrones informa-
dos de pesca “con” y “sin” observador a bordo.

Se podrían usar los patrones de pesca informados por los observado-
res, sobre niveles de captura promedio por lance y su composición (tama-
ños y mezcla de especies), para estimar “patrones esperados de pesca”
(condicionales al tipo de barco, área y período de pesca). Comparando
estos patrones esperados con la captura informada por cada armador se
podrían definir “rangos razonables de desvío” en base a los cuales presumir
la ocurrencia de descartes.

b) Presunciones justificadas de esta forma podrían gatillar un siste-
ma de castigos secuenciales. Primero, derivando en un monitoreo más ex-
tensivo sobre las actividades de pesca del usuario bajo presunción positiva

CUADRO 5: ALTERNATIVAS DE CIT PARA DESINCENTIVAR EL DESCARTE

Alternativas deseables al definir sistema CIT Costos adicionales esperados

1. Monitoreo a bordo.
2. Regulaciones respecto a la selectividad
según especie de las artes de pesca por usar.
3. Flexibilidad para transar CIT:
- permitir transacción entre CIT definidas
para especies distintas*,
- respecto a CIT no agotadas en un año:
a) que permitan captura en períodos futuros;
b) canjeables por exceso de captura de otras
especies bajo CIT;
c) canjeables por exceso de captura de otro
pescador (para misma especie).

*: Las CIT son valorables según los precios relativos de cada especie. No obstante, la
falta de estandarización en la calidad (atributos) de la pesca desembarcada plantea desafíos
de fiscalización respecto a cuáles precios relativos considerar, para los efectos de validar
transacciones ocurridas entre CIT definidas para especies distintas.

Fuente: basado en Squires et al. (1996) y Turner (1997).

Monitoreo más costoso.
Puede inducir rigideces indeseadas
respecto al uso de tecnologías efi-
cientes.
Mayor flexibilidad para transar: tien-
de a aumentar los costos de fiscali-
zar el comercio de CIT.
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de descarte. Y luego gatillando un esquema de sanciones crecientes, según
el grado de reiteración y gravedad de la presunción de descartes.

c) En el caso de regulaciones de tallas mínimas sobre la captura, es
aconsejable evaluar su posible sustitución por restricciones definidas en
términos de zonas permitidas de pesca.

d) Respecto a otras regulaciones directas sobre la captura, se debie-
ran considerar márgenes razonables de flexibilidad para su cumplimiento.
Por ejemplo, permitiendo algún porcentaje excedentario respecto de las
cuotas definidas para fauna acompañante27. Otra opción es definir flexibili-
dades legales que permitan efectuar transacciones de excesos de captura
ocurridos por sobre la cuota individual de pesca. En términos más genera-
les, ofreciendo flexibilidad legal para cumplir con las regulaciones, de for-
ma tal que quienes cumplir obtengan por ello un beneficio monetario.

4.8 Fiscalización

Fiscalización eficaz es un elemento básico para que sistemas de CIT
logren mejoras en la sustentabilidad del recurso pesquero y en la eficiencia
económica del esfuerzo de pesca. Ya hemos mencionado desafíos asocia-
dos al problema de los descartes. También hay desafíos de importancia
relacionados con mejorar la fiscalización de los desembarques y la efectivi-
dad del sistema de sanciones.

En la última década se han introducido reformas destinadas a forta-
lecer la efectividad de la fiscalización. Primero, la Ley de 1991 introdujo
un sistema de fiscalización que aumenta la importancia de esfuerzos de
auditoría, con base en un sistema dual de información: informes sobre la
captura por viaje de cada barco, e informes de las plantas procesadoras
sobre el uso de capturas y sus proveedores. Segundo, el año 2000 comenzó
a operar un sistema de monitoreo satelital para rastrear la localización en
alta mar de los barcos pesqueros industriales. Tercero, la reciente Ley Tran-
sitoria introdujo una serie de nuevas medidas para mejorar la fiscalización
(sección 2).

Existen otras áreas de acción fiscalizadora que son susceptibles de
ser mejoradas. Por ejemplo, que los reportes al fiscalizador se puedan efec-
tuar vía internet. O que mejore la efectividad del actual proceso judicial
respecto del trámite de multas cursadas. Hoy existe una distancia sustancial

27 Mientras más precisa sea la información que el regulador dispone sobre la compo-
sición según especies de las capturas, más acotados podrían ser los márgenes a permitir de
pesca excedente.
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entre ser inicialmente multado por infringir una regulación pesquera, y ser
finalmente penalizado con las sanciones estipuladas en la Ley.

Por otro lado, aunque implementar CIT probablemente involucra
desafíos más exigentes de fiscalización, su uso debiera a la vez promover
mayores esfuerzos de autorregulación por parte de los propios pescadores,
junto a incentivarlos a tomar decisiones productivas bajo horizontes de
planeamiento más largos. Ambos efectos debieran redundar en mejores
incentivos para organizar acciones colectivas cooperativas por parte de los
propios agentes regulados. Por ejemplo, financiando esfuerzos de monito-
reo y fiscalización o requerimientos de investigación aplicada.

CUADRO N° 6: CIT Y FINANCIAMIENTO DE INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA Y

FISCALIZACIÓN

País Pesquería Financiamiento de costos de investigación
(CI) y de fiscalización (CF)

Canadá - Halibut, 100% CF: pagado por poseedores de CIT
  British Columbia.  (cerca de US$1 millón en 1993).

- Sablefish,
  British Columbia. 100% CI y CF: pagado por poseedores de

CIT.

Nueva Zelanda - En el total de las Desde octubre 1994: 80% de CI y CF es pagado
  pesquerías bajo CIT. por poseedores de CIT (años 94 y 95).

Antes: impuesto lump-sum era cobrado en to-
das las pesquerías bajo CIT, pero sin existir
un vínculo explícito con la recuperación de
los costos de administración de las CIT.

- Orange roughy. Diversos CI han sido financiados en conjunto
por poseedores de CIT (cerca de US$5 mills.
durante los primeros años de los 90).

Islandia - En el total de las 0,4% del valor de la cuota anual es dedicado a
pesquerías bajo CIT. pagar los costos de administrar las CIT (en

total, estos costos han fluctuado en torno al
1,3% del valor de la cuota total anual). Esto es
pagado en proporción a las tenencias de CIT.

Fuente: Grafton et al. (1996), Annala (1996), y varios otros autores en Conferencia
sobre CIT, Seattle-1994 (Proceedings publicados como Pititch et al., 1997).
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Existe evidencia sorprendente sobre cuán poderosos pueden llegar a
ser estos incentivos, promoviendo financiamiento privado para servicios
tradicionalmente percibidos como bienes públicos. El Cuadro N° 6 muestra
ejemplos de pesquerías en Canadá, Nueva Zelanda e Islandia, países en
donde la propia industria pesquera contribuye a financiar en proporción
significativa los costos totales de administrar y fiscalizar las CIT en uso. En
Chile, los barcos pesqueros industriales pagan actualmente una patente
anual, tipo impuesto lump-sum, que se destina en proporción importante a
financiar estudios aplicados a tareas de manejo pesquero28 (Peña Torres,
1997). En el caso de pesquerías administradas bajo CIT, sería recomenda-
ble que otros costos directamente asociados al manejo pesquero también
fuesen financiados por la propia industria.

Cuando CIT comienzan a operar en una pesquería, y se consolida
como visión dominante que ellas constituyen derechos defendibles frente a
la ley, grupos de empresarios y/o trabajadores pesqueros pueden terminar
cooperando para “internalizar” (estar dispuestos a pagar para disfrutar de)
diversos beneficios asociados a invertir en activos con características de
bienes “semi-públicos”, como lo son el conocimiento científico aplicado o
los esfuerzos de fiscalización. Condiciones que facilitan este tipo de coope-
ración a la vez aumentan las posibilidades de éxito al usar CIT. Ejemplos
de condiciones favorables son: (a) límites bien definidos (relevantes) para
la pesquería, (b) flotas relativamente homogéneas respecto a las tecnologías
de pesca en uso y (c) derechos de pesca adecuadamente fiscalizados.

A pesar que nuestro balance general es de optimismo frente a la
factibilidad de fiscalización razonablemente eficaz para sistemas de CIT en
Chile, no debemos olvidar que administrar recursos pesqueros bajo CIT no
es una panacea universal. Tampoco debemos pensar que los pescadores
siempre lograrán acción colectiva exitosa para financiar esfuerzos de fisca-
lización o requisitos de investigación. Altos costos de fiscalización, junto a
desincentivos a la cooperación y autocontrol entre los propios pescadores,
pueden contribuir a reducir los beneficios esperados de usar CIT. Sin em-
bargo, en los casos donde pudiesen presentarse condiciones adversas de
este tipo, todavía cabe preguntarse si existe alguna otra mejor opción para
el manejo pesquero.

28 Los montos recaudados en los últimos años no son poco significativos: entre
$4.500-$5.000 mills. anuales. En torno al 50% del total recaudado se destina a financiar
investigación aplicada al sector pesquero, con foco predominante en aspectos biológicos y de
tecnologías de pesca.
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5. Comentarios finales

Hemos defendido la tesis general, y con especial fuerza para el
sector de pesca industrial, que la mejor opción para completar el proceso de
reformas a la institucionalidad regulatoria de la pesca extractiva es imple-
mentar sistemas de manejo pesquero en base a cuotas individuales transferi-
bles. Asignar cuotas individuales de producción favorece el éxito al coordi-
nar soluciones colectivas para racionalizar los esfuerzos de pesca. Mientras
que la transferibilidad de estas cuotas incentiva a encontrar soluciones pri-
vadas eficientes al problema de capacidad excedente de pesca. Así, fondos
públicos pueden concentrarse en apoyar la reasignación de fuerza laboral
desplazada por los esfuerzos de racionalización.

Respecto al sector de pesca artesanal, planteamos fortalecer la efec-
tividad de los esfuerzos de asociatividad y coordinación al interior del
mundo artesanal, como condición básica para promover esquemas de mane-
jo que ayuden a racionalizar el esfuerzo pesquero artesanal. Como principio
fundamental proponemos entregar, a organizaciones de pesca artesanal con
representatividad local relevante, poderes para (i) administrar la cuota co-
lectiva asignada por la autoridad y (ii) decidir por acuerdo colectivo si
desean incorporarse a sistemas de manejo con base en cuotas o asignacio-
nes individuales, sujetas a reglas de asignación, uso y posible transferibili-
dad bajo la discreción de la propia organización de pescadores. Respecto a
la zona de reserva para la pesca artesanal, proponemos permitir transaccio-
nes entre pescadores artesanales e intereses industriales, de forma que sea
posible pescar alguna proporción de la cuota industrial dentro de esta zona,
por ejemplo usando barcos artesanales para estos efectos.

Las consecuencias de fondo de las alternativas hoy disponibles son
éstas: o (i) logramos avanzar hacia un sistema de manejo pesquero con base
en derechos o concesiones individuales de pesca, idealmente transferibles y
sujetos a restricciones de entrada y esfuerzos de fiscalización eficaces,
promoviendo con ello desarrollos autosustentables en el sector pesquero, o
bien (ii) el resto de la economía nacional se enfrentará tarde o temprano a la
obligación de subsidiar la mantención de capacidad productiva y empleos
pesqueros por encima de los niveles de captura sustentable, a menos que
(iii) aceptáramos prepararnos para anunciar el inicio de la muerte económi-
ca de la pesca extractiva en Chile.
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El proyecto de nueva Ley de Matrimonio Civil crea nuevas causales
de nulidad matrimonial, reconoce el divorcio vincular por culpa y
por cese irremediable de la convivencia. Un análisis jurídico de sus
normas, teniendo presente la realidad nacional y la experiencia com-
parada, lleva a concluir: a) La ampliación de la nulidad es innecesa-
ria y riesgosa. Además de no representar el problema social de las
rupturas, hurga en cuestiones subjetivas, exige una odiosa prueba y
esconde verdaderas causas de divorcio estimulando por ello la simu-
lación. b) El divorcio fundado en la culpa de un cónyuge obliga a los
jueces a la tarea ingrata e imposible de reconstruir los motivos del
fracaso, intromisión en la intimidad privada que incrementa la ene-
mistad entre los cónyuges y perjudica el interés de los hijos. c) El
divorcio por cese irremediable de la convivencia es un criterio obje-
tivo que respeta la libertad de los cónyuges para juzgar las causas de
su separación y que al pacificar la ruptura favorece los acuerdos.
Este criterio, que contiene resguardos para evitar separaciones irre-
flexivas, repudiación y desventajas para el cónyuge más desvalido,
resulta conveniente como causal de divorcio.
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E1.       n la misteriosa novela Las Afinidades Electivas (1809) Goethe
expresó, en términos que parecen universales, la tensión que existe en el
matrimonio entre las pasiones humanas y el orden social. Como en la cien-
cia química, sostiene, existen naturalezas afines que se atraen espontánea e
irresistiblemente y otras que, por el contrario, se repelen con una fuerza
equivalente. Atribuyendo una temporalidad ineludible a las afinidades hu-
manas, Goethe utiliza otra analogía para insinuar la función antagonista y
selectiva del orden social: juntar, como ciertos mediadores químicos, aque-
llos que ya no quieren seguir juntos.

La historia del orden social nacional evidencia, tal como el mundo
occidental experimenta desde fines del siglo XVIII, una creciente tolerancia
frente a la decisión de los cónyuges de separarse. Pero se debe evitar un
engaño. El divorcio vincular existe en Chile al menos desde el año 1925,
época en que se generalizó la simulación de la nulidad matrimonial por
incompetencia del oficial civil. En efecto, si bien técnicamente la nulidad
difiere del divorcio, su significación humana es idéntica: libera a los cónyu-
ges y les permite contraer un nuevo matrimonio1. La práctica masiva de la
nulidad, como afirmó recientemente Enrique Barros, no se debe a que la ley
chilena contenga un resquicio insalvable, sino a que en un momento históri-
co los jueces ya no se sintieron autorizados para pasar por encima de la
decisión de los cónyuges de terminar con su vínculo2. Este cambio de
mentalidad en nuestra jurisprudencia, según un comentario escrito por Artu-
ro Alessandri hace más de 70 años, se debe a que la conciencia nacional
acepta como humana y conveniente la ruptura de un vínculo cuya subsisten-
cia es perjudicial (para la sociedad, los cónyuges y los hijos)3.

Las perversidades de este divorcio chileno son conocidas: la hipo-
cresía del vicio originario esconde una separación carente de regulación,
sencilla de lograr (basta un poco de dinero y amigos dispuestos a mentir),
nefasta y onerosa  para el cónyuge más desvalido, para los hijos y para la
sociedad4.

2. En la actualidad, el acuerdo sobre la nocividad de esa nulidad y la
evidencia del elevado número de rupturas matrimoniales han originado un
interesante debate acerca de las bondades y las perversidades del divorcio

1 Como lo demuestra Jean Carbonnier en Droit Civil. La Famille. L’Enfant, le
Couple (1999), pp. 614 y s.

2 Enrique Barros, “La Ley Civil ante las Rupturas Matrimoniales” (2002), p. 12.
3 Comentario a sentencia, Revista de Derecho y Jurisprudencia, T. 29, sec. 1ª,

p. 351.
4 Sobre los costos sociales e individuales de esta ausencia de regulación, véase Carlos

Peña, “Divorcio: Razones para Legislar”, artículo de prensa, El Mercurio, 3 de junio de 2001.
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vincular. Los modestos propósitos de este artículo impiden abordar esa
discusión, sin ocultar la convicción de que en sociedades crecientemente
pluralistas es preferible que las personas decidan sus propios proyectos de
vida, y que la función del derecho sea más bien secundaria, llamado sólo a
regular las implicancias personales y patrimoniales de rupturas que escapan
a su control5.

Los comentarios jurídicos que siguen se refieren a tres cuestiones
del proyecto de nueva Ley de Matrimonio Civil (Proyecto) y de sus indica-
ciones (en especial la presentada por el Ejecutivo que sería un “texto de
compromiso”) que se consideran relevantes: A) Los inconvenientes de la
extensión de la nulidad matrimonial; B) Los efectos negativos del divorcio
por culpa (divorcio-sanción); y C) Las ventajas del divorcio por cese irre-
mediable de la convivencia (divorcio-remedio). El análisis se realiza con la
certeza de que siendo el fracaso de la vida en común una experiencia
dolorosa y compleja, es urgente la búsqueda de un régimen coherente y
justo, que refleje adecuadamente la realidad nacional de las rupturas. En tal
sentido, las referencias a soluciones comparadas se efectúan reconociendo
que no siempre pueden ser apropiadas para nuestras costumbres, aunque
teniendo en cuenta que las dificultades prácticas presentadas en esos países
se originan, muchas veces, en motivos sociológicos o psicológicos que
podrían reproducirse en nuestro país.

A. Los inconvenientes de la extensión de la nulidad matrimonial

3. François Gény sostuvo que para la humanidad el pasado, en parti-
cular la tradición jurídica, es una carga excesivamente pesada6. La discu-
sión para modificar la Ley de Matrimonio Civil muestra que los decenios
de divorcio disfrazado de nulidad pesan sobre nuestro presente y así el
Proyecto y sus indicaciones no sólo mantienen sino que crean nuevas cau-
sales de nulidad (continúan también los eufemismos, al vestir la discusión
del divorcio como “Nueva Ley de Matrimonio Civil”).

Desde una perspectiva sociológica, pareciera que el problema que
reclama una urgente solución es otorgar efectos civiles a la ruptura de
numerosos matrimonios y no resolver un sorpresivo aumento de matrimo-

5 El repliegue del derecho en materia de familia ha sido analizado por Jean Carbon-
nier en Flexible Droit: Pour Une Sociologie du Droit sans Rigueur (2001), pp. 9 y s. En
Estudios Públicos existe una traducción del examen de Mary Ann Glendon acerca de la
evolución del derecho en ese mismo sentido (“Derecho y Familia”, 1999), pp. 137 y s.

6 François Gény, Science et Technique en Droit Privé Positif (1915), V. II, párra-
fo 168.
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nios “anulables”. Y ello obedece a una razón de sentido común: luego de
años de convivencia, de formación de un patrimonio común, de realización
de planes compartidos, del nacimiento de hijos, las personas tienden natu-
ralmente a plantearse su fracaso como un proyecto que funcionó por un
tiempo y que por diversas razones no prosperó, y no como algo que jamás
debió existir por defectos de validez originales.

4. Por otra parte, la nulidad es una sanción jurídica propia del dere-
cho de contratos, del derecho patrimonial, que castiga con la invalidación
retroactiva (desde su origen) al contrato que carece de algún elemento de
validez. Así, es paradójico que quienes defienden el matrimonio como “ins-
titución”, origen de la familia, impulsen a la vez la ampliación de la nuli-
dad, aproximándolo al universo de los contratos civiles patrimoniales (idea
que sostuvieron pensadores tan diversos como John Locke y Martín Lute-
ro)7. Es evidente que el matrimonio no es un contrato como los otros,
interesa principalmente a las personas y no al patrimonio, da nacimiento a
un estado permanente y no a meros intercambios transitorios. Estas particu-
laridades hacen impracticable la invalidación retroactiva típica de la nuli-
dad. Por esta misma razón, como se expone, la nulidad es una noción que
se acomoda mal al matrimonio (por lo menos al matrimonio civil).

5. Nuestra legislación consagra actualmente causales de nulidad del
matrimonio, sancionando incapacidades y vicios del consentimiento, que
tienen en común el consistir en circunstancias rigurosamente precisadas en
la ley (y por ello difíciles de simular), tal como la minoría de edad. No
obstante, una cuestión parece pacífica: esa especie de mala broma de afir-
mar que se residía en un lugar distinto, para sostener la incompetencia del
oficial civil y declarar la nulidad del matrimonio, debe terminar. Excluyen-
do esa simulación, el Proyecto incorpora nuevas causales, tomadas del
derecho canónico, consistentes en incapacidades por trastornos psíquicos o
falta de juicio para asumir las obligaciones del matrimonio, y vicios del
consentimiento, referidos al error sobre cualidades personales y a presiones
psíquicas para contraer matrimonio.

Existen argumentos para sostener que esta ampliación de la nulidad
es innecesaria y riesgosa: a) las nuevas causales son indeterminadas, hurgan
en subjetividades difíciles de apreciar externamente; b) su prueba obliga a
ventilar públicamente intimidades, profundiza las odiosidades entre los
cónyuges y perjudica a los hijos; c) esconden verdaderas causas de divor-

7 Como afirma Mary Ann Glendon, “Derecho y Familia” (1999), pp. 176 y s.
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cio, originadas en hechos posteriores a la celebración del matrimonio, esti-
mulando por ello la simulación de la nulidad; d) por último, como los
efectos de la nulidad son inapropiados para dar cuenta de la ruptura, debe
recurrirse, como hace el Proyecto, a los efectos del divorcio, demostrando
la inutilidad práctica de esa extensión. Estas razones, que se revisan a
continuación, aconsejan que las hipótesis de ruptura que se pretende solu-
cionar con la nulidad sean reguladas por normas del divorcio vincular, que
representan de mejor forma aquello que sucedió en los hechos: que la vida
en común, por circunstancias imprevisibles y posteriores al matrimonio, se
volvió insoportable.

a)  La indeterminación de las nuevas causales de nulidad

6. Como se indicó, el Proyecto amplía la nulidad creando nuevas
incapacidades y vicios del consentimiento. Las incapacidades afectarán a
quienes, “por causas de naturaleza psíquica, no pudieren asumir las obliga-
ciones esenciales del matrimonio...” (art. 4 N° 3), o cuando impidan formar
la “comunidad de vida que implica el matrimonio” (Ind. Ejec. art. 1° N° 8),
disposición tomada del §1095 N° 3 del Código de Derecho Canónico. El
Ejecutivo, por su parte, pretende incorporar una incapacidad que afectará a
quienes carezcan de “suficiente juicio o discernimiento para comprender y
comprometerse con los derechos y deberes esenciales del matrimonio” (ibí-
dem), que ha sido extraída del §1095 N° 2 del Código de Derecho Canó-
nico.

7. En general, el derecho presume que todas las personas son capa-
ces, salvo que circunstancias extraordinarias, que impidan la existencia o el
conocimiento de la voluntad, justifiquen la declaración de incapacidad.
Tales circunstancias son graves, pues la incapacidad es la negación del
autogobierno en la vida civil. Por ello las incapacidades son minuciosa-
mente definidas por la ley, cuidando de apreciarlas sobre elementos exter-
namente constatables, evitando así las incertidumbres (por ejemplo, son
incapaces para contraer matrimonio los impúberes y los dementes). Des-
conociendo estos principios, el Proyecto y la indicación del Ejecutivo in-
corporan incapacidades enormemente imprecisas, que exploran cuestiones
subjetivas de difícil constatación, siendo imposible anticipar las situaciones
en que un cónyuge será declarado incapaz y su matrimonio será anulado.

En efecto, una cuestión es sostener la incapacidad del demente (esta-
do de enajenación habitual que obliga a privarlo de la administración y
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disposición de sus bienes y a nombrarle un curador), y otra totalmente
distinta es afirmar que una simple anomalía psíquica origine la incapacidad
si impide asumir las obligaciones del matrimonio o la vida en común. En tal
caso, ¿cuáles son estas anomalías?, ¿cómo se medirá su gravedad?, ¿cómo
se distinguirán de las meras perturbaciones de la convivencia?, ¿cómo eva-
luará el juez que hacen insostenible la vida conyugal o impiden cumplir
deberes matrimoniales?, etc. La irreductibilidad de las patologías psíquicas
y la complejidad de las relaciones humanas hacen difícil elaborar respuestas
generales, y mientras que para algunos una leve alteración mental puede
desmoronar la vida conyugal, para otros será simplemente un malestar que
la tolerancia y la solidaridad familiar deben solucionar.

Las restantes indicaciones al Proyecto insisten en estas incapacida-
des por motivos psíquicos. En realidad, si se pretende considerar como
causal de nulidad una patología mental más o menos grave, no debe desco-
nocerse que en los países que la reconocen ella da lugar al divorcio y no a
la nulidad, porque la experiencia muestra que tales enfermedades son pro-
cesos evolutivos imposibles de precisar si estaban o no presentes al mo-
mento de la celebración del matrimonio (tal es el caso de Austria, Francia,
Luxemburgo, Portugal y Noruega, entre otros países, que tratan estas pato-
logías como causal de divorcio).

8. Más aún, la indicación del Ejecutivo, como se señaló, declara
incapaz a todo el que carezca de “suficiente juicio y discernimiento” para
comprender y comprometerse con los derechos y deberes del matrimonio,
disposición que parece castigar la inmadurez, la ignorancia de deberes o
una mera debilidad de carácter. Debe tenerse presente que el Proyecto
eleva la edad necesaria para contraer matrimonio a 16 años, medida que
tiende a asegurar la madurez de la decisión. Además, siendo habitual que se
llegue al matrimonio sin experiencias de convivencia, es evidente que la
comprensión y el compromiso con los deberes del matrimonio resultan a
esa época más bien teóricos. Por ello, esta disposición puede ser un estímu-
lo implícito al concubinato prematrimonial, forma práctica de “compren-
der” el verdadero alcance de los deberes de la vida en común, de apreciar si
se está dispuesto a “comprometerse” y de evitar el riesgo de nulidad (en tal
sentido, la indicación al Proyecto que reconoce “hogares no matrimoniales”
puede ser un primer paso para dar forma jurídica a la realidad nacional de
los concubinatos).

9. Por otra parte, el Proyecto también reconoce nuevos vicios del
consentimiento que sancionan el error acerca de cualidades personales y las
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presiones psíquicas para contraer matrimonio, análogos a los consagrados
en los §1097 y 1103 del Código de Derecho Canónico. En primer lugar, el
vicio referido al error sobre las “cualidades personales [del otro contrayen-
te] que, atendida la naturaleza o los fines del matrimonio, ha de ser estima-
da como determinante para otorgar el consentimiento” (art. 7 N° 1), es una
causal sumamente general que deja un amplio margen a la interpretación.
En efecto, si bien es posible determinar a qué se refiere la actual Ley de
Matrimonio Civil cuando sanciona el error respecto a la “identidad” del
otro contrayente (la novelesca hipótesis de casarse con una persona creyen-
do que era otra), es por el contrario difícil precisar cuándo una “cualidad
personal” puede ser tan gravemente determinante para que su decepción
destruya con nulidad el matrimonio. Si los fines del matrimonio son, según
la ley, “vivir juntos, procrear y auxiliarse mutuamente”, ¿podrá ser califica-
da como una de esas cualidades una alteración temporal, una leve disfun-
ción sexual o una depresión que impida momentáneamente el auxilio del
otro cónyuge? Después del fracaso son pocas las cualidades que no se
transforman en insoportables defectos, y la alegación de que existió error
respecto a ellas puede ocultar el simple interés de atribuir la responsabili-
dad del quiebre al otro cónyuge. Como afirma René Ramos Pazos, en una
obra clásica del derecho nacional, consagrar un error sobre estas cualidades
lleva a privar al matrimonio de toda estabilidad, permitiendo que cualquier
decepción produzca la nulidad8.

10. No resulta más claro el segundo vicio del consentimiento, que
castiga la “presión psicológica grave, ocasionada por la persona del otro
contrayente, por un tercero o por una circunstancia externa que hubiere sido
determinante para contraer el vínculo” (art. 7 N° 2). Muchas son las presio-
nes que conducen a las personas a contraer matrimonio: el entorno social, la
insistencia de la familia, la necesidad de asegurar un futuro tranquilo, etc.
Resulta entonces difícil vislumbrar el límite entre presiones socialmente
tolerables y aquellas que acarrearán la nulidad. Por lo demás, la creencia de
que se contrajo matrimonio a causa de una presión constituye generalmente
un simple pretexto que intenta justificar tardíamente el fracaso de la vida en
común.

11. En todos estos casos, la ambigüedad de estas nuevas causales de
nulidad encierra el riesgo de que cualquier alteración, decepción o defecto
de carácter, muchos de ellos pasajeros o desfigurados por la pasión, sean
utilizados para alegar la nulidad del matrimonio. De esa forma, “el fortale-

8 René Ramos Pazos, Derecho de Familia, párrafo 17.
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cimiento de la familia”, uno de los fines perseguidos por varios sectores de
la sociedad y por el Proyecto, se vería ostensiblemente debilitado.

b)  Las nuevas causales de nulidad demandan una prueba odiosa

12. La alegación y prueba de estas nuevas causales de nulidad oca-
sionan una profundización de las diferencias entre los cónyuges y un perjui-
cio para la familia. Para recurrir a la nulidad se obliga probar anomalías
psíquicas, carencia de juicio, incumplimiento de deberes conyugales (algu-
nos de ellos bastantes íntimos), imposibilidad de vida en común, decepción
acerca de cualidades personales, etc. Como se expondrá a propósito del
divorcio por culpa, siendo insuficiente la mera confesión, este tipo de prue-
ba implica la ventilación de intimidades de un modo escandaloso (certifica-
dos médicos dudosos, exposición de documentos privados, etc.). Esto com-
promete cualquier posibilidad de reconciliación y arrastra consecuencias
desastrosas para los hijos, expuestos a un proceso que se afana en demos-
trar que el matrimonio de sus padres no debió existir por ser el fruto del
temor, de un desquiciamiento temporal o de la falta de madurez.

c)  Las nuevas causales de nulidad son verdaderas causas de divorcio

13. Es cuestionable, asimismo, que estas circunstancias afecten al
matrimonio desde su celebración. En la mayoría de los casos, la frustración
de un cónyuge, las alteraciones y en general los problemas de convivencia
se manifiestan gradualmente, a través del desarrollo de la vida en común y
del descubrimiento paulatino del otro. Al momento del matrimonio los
cónyuges intercambian su consentimiento con la idea de formar un proyecto
permanente, pero es la convivencia la que corrompe esas buenas intencio-
nes llevándolos a la ruptura. En el fondo, las nuevas causales de nulidad
reflejan una búsqueda obstinada de la responsabilidad de un cónyuge en el
quiebre de la relación, hipótesis propia del divorcio por culpa, como se
expondrá.

Por lo anterior, estas causales de nulidad tienen la tendencia a trans-
formarse en meras excusas, que pretendidamente invocan vicios que afectan
la validez originaria del vínculo, pero cuya ocurrencia en verdad se constata
sólo cuando el matrimonio fracasa (Enrique Barros9). Así, por su interme-

9 Enrique Barros, “La Ley Civil ante las Rupturas Matrimoniales” (2002), p. 13.
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dio, se vuelve a abrir el camino para la utilización abusiva de la acción de
nulidad, mediante la simulación de causales que en realidad constituyen
motivos, más o menos fundados, de divorcio.

d)  Los efectos naturales de la nulidad son inapropiados

14. La naturaleza particular del matrimonio lo distancia de los otros
contratos civiles y provoca que los efectos propios de la nulidad sean in-
convenientes, debiendo recurrirse a una regulación característica del divor-
cio. Esto tiene, como se expuso, la sencilla explicación de que la significa-
ción humana de la nulidad y del divorcio es idéntica, subyaciendo en ambos
una dolorosa ruptura con los mismos problemas prácticos: división del
patrimonio común, protección del cónyuge menos favorecido y de los hijos.
Por ello, el principal efecto de la nulidad, que es la destrucción retroactiva
del matrimonio desde su celebración, resulta impracticable y pernicioso. El
contrato de matrimonio da origen a un estado jurídico, a una calidad perma-
nente, que generalmente es la sede de la familia. Aplicar ese efecto retroac-
tivo conduciría al absurdo de presumir que jamás hubo vida común, que no
existieron proyectos y bienes compartidos, que los hijos nacieron fuera del
matrimonio.

Reconociendo lo anterior, el Proyecto afirma que los efectos de la
nulidad comienzan desde su declaración y no desde la celebración del
matrimonio (art. 30), y aunque la indicación del Ejecutivo pretende asociar-
le un efecto retroactivo, ello permanece como una mera declaración de
principios. En efecto, ambos textos reconocen que la nulidad no afectará a
la filiación de los hijos y contemplan la institución del matrimonio putativo,
ficción jurídica que permite otorgar al matrimonio nulo los efectos del
válido respecto del cónyuge de buena fe. Más aún, el Proyecto establece
reglas idénticas para nulidad y divorcio en materia de definición de relacio-
nes patrimoniales y del futuro de los hijos (art. 59 y s.). Por su parte, la
indicación del Ejecutivo obliga a los cónyuges que tuvieren hijos menores y
que deseen anular su matrimonio (y sólo si invocan las nuevas incapacida-
des y vicios del consentimiento) a obtener previamente la separación judi-
cial provisoria y la separación judicial definitiva, es decir, a seguir las
mismas etapas exigidas para el divorcio (Ind. Ejec. N° 31). En la práctica la
nulidad actúa hacia el futuro, tal como el divorcio, confirmando las sospe-
chas acerca de su verdadera naturaleza y las objeciones a su extensión en el
Proyecto.
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15. Los argumentos anteriores llevan a concluir que es innecesario y
riesgoso crear nuevas causales de nulidad matrimonial. El Proyecto persi-
gue regular los efectos civiles de las rupturas matrimoniales y para ello no
es necesario estimular la alegación de hipotéticos vicios originales. La sola
ventaja de insistir en la nulidad sería la de constituir un camino menos
violento para quienes han visto morir su relación, pero cuyas creencias les
impiden recurrir directamente al divorcio, teniendo en cuenta especialmente
que la Iglesia Católica, a diferencia de otras religiones, no acepta el divor-
cio vincular pero sí la nulidad. De este modo, sería una nulidad con un
cierto aire confesional, como lo demuestra el hecho que las causales hayan
sido extraídas del derecho canónico y algunas indicaciones al Proyecto, que
pretenden que la sentencia eclesiástica que declare nulo el matrimonio,
previa autorización judicial, surta efectos civiles.

Dos razones llevan a oponerse a la ampliación de la nulidad con
tales propósitos. De una parte, es cierto que el derecho canónico utiliza
frecuentemente estas causales para declarar nulos ciertos matrimonios. Sin
embargo, el examen de tales nulidades, efectuadas en el marco confesional
por quienes deben dirigir espiritualmente a sus fieles, puede y debe explo-
rar en la profundidad de las conciencias su sinceridad. Tal tarea no puede
demandarse, sin embargo, a jueces civiles que no cuentan con las mismas
herramientas y cuya misión se reduce a apreciar conductas externas y no a
invadir las conciencias de las personas. De otra parte, la extrapolación de la
nulidad del derecho canónico al derecho nacional desconoce que el primero
es un orden que pretende guiar espiritualmente a sus fieles y no la vida civil
de una comunidad crecientemente pluralista. No cabe duda de que un afán
de igualdad y de secularización del Estado llevó al legislador a adoptar la
Ley de Matrimonio Civil en 1884. Por ello esta ley, resultado de importan-
tes movimientos y acuerdos sociales, declara en su Art. 1° que los requisi-
tos y formalidades que la religión prescribe “no se tomarán en cuenta [...]
para decidir sobre la validez del matrimonio ni para reglar sus efectos
civiles”. El Proyecto, de manera elocuente, deroga esta disposición.

16. En todo caso, si se persiste en la idea de ampliar la nulidad sería
aconsejable, además de reducir las ambigüedades precisando de mejor for-
ma las causales, adoptar ciertos resguardos que impidan la simulación y el
abuso de la acción de nulidad. Tales resguardos, reconocidos en el derecho
comparado, se refieren a un examen material de la relación conyugal, con el
fin de apreciar si los eventuales vicios de nulidad pueden presumirse sanea-
dos por la prolongación de la convivencia luego de su descubrimiento. Con
ese fin, los plazos de prescripción de la acción de nulidad deberían ser
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bastante breves. En el Proyecto la acción fundada en un vicio del consenti-
miento prescribe en un año, contado desde que se descubre el error o
desaparece la fuerza, que la indicación del Ejecutivo eleva a tres años (el
art. 181 del Código Civil francés, por ejemplo, lo reduce a 6 meses). Más
aún, tanto el Proyecto como la indicación del Ejecutivo declaran que la
acción de nulidad por algunas de las nuevas incapacidades no prescribe por
el paso del tiempo, no importando cuánto se prolongue la convivencia
luego del cese de la incapacidad.

Asimismo, considerando que la frontera entre las causales de nuli-
dad y de divorcio es al menos difusa, y que ambas producen el mismo
efecto práctico de disolución del vínculo, debería regularse de forma simi-
lar su procedimiento, evitando crear ventajas procesales para quienes opten
por la nulidad. Así, la nulidad debería cumplir las mismas etapas procesales
del divorcio y respetar idénticas normas protectoras del cónyuge más des-
valido y de los hijos. Sin esos resguardos, se estimularía la simulación de la
nulidad para acceder a sus beneficios procesales, creando una especie de
“divorcio privilegiado” más simple y rápido de lograr. Ello cambiaría la
farsa de la incompetencia por una comedia de imputaciones bastante inno-
ble, aunque más expedita que el divorcio, para lograr la formalización de la
ruptura. Por lo demás, sólo un tratamiento similar para todos quienes pre-
tendan oficializar su ruptura respeta la exigencia constitucional de igualdad
ante la ley.

B. Los inconvenientes del divorcio por culpa de un cónyuge
(divorcio-sanción)

17. Además de ampliar la nulidad, el Proyecto reconoce el divorcio
vincular fundado en la culpa del cónyuge que viola grave y reiteradamente
los deberes matrimoniales, haciendo intolerable el mantenimiento de la vida
en común (art. 52), denominado generalmente divorcio-sanción. Como se
expone, la culpa como causal de divorcio ha sido progresivamente abando-
nada en el derecho comparado por las siguientes razones: a) la naturaleza
particular del contrato de matrimonio hace de la culpa una noción inapro-
piada para fundar el divorcio, conduciendo además a una intromisión en la
intimidad privada; b) la culpa es una causal de divorcio indeterminada, que
implica el riesgo de que cualquier conducta sea utilizada como excusa para
solicitarlo; c) por último, la alegación y prueba de la culpa aumenta la
odiosidad entre los cónyuges, elimina cualquier posibilidad de reconcilia-
ción y perjudica el interés de los hijos.
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 a)  La culpa es un concepto inapropiado para el divorcio

18. La utilización de la culpa como causal de divorcio insiste en el
tratamiento del matrimonio como un contrato, buscando al contratante cul-
pable del incumplimiento y del fracaso matrimonial. Sin embargo, como se
expuso, el matrimonio no es un contrato como los otros, en él las relaciones
no se fundan en un intercambio antagonista de bienes o servicios sino en la
cooperación entre los cónyuges. Esta cooperación vuelve artificial la visión
de la ruptura en términos de culpabilidades individuales, puesto que en la
mayoría de los casos los motivos del fracaso son difusos o provienen de
faltas compartidas. Así, en los países que aplican aún el concepto de culpa
es sorprendente que cerca de la mitad de los juicios iniciados por demanda
de un cónyuge imputando culpas al otro finalice con una decisión que
distribuye responsabilidades, declarando también culpable al demandante10.

Por lo demás, existen en la sociedad una pluralidad de concepciones
de familia y dentro de ella cada pareja diseña su relación, dando un conteni-
do diverso a los deberes legales (fidelidad, respeto, protección, etc.). La
utilización de la culpa menosprecia esa riqueza y reduce la ruptura matri-
monial a un juego simplista de víctimas y victimarios. “Todas las familias
felices se parecen, pero las familias infelices son infelices cada una a su
manera”, comienza explicando Tolstoi en Ana Karenina. Siendo difícil
determinar externamente cuándo se ha violado un deber matrimonial, el
examen de la culpa exige una reconstrucción del pasado, hurgando en
la intimidad de la pareja, ventilando cuestiones que las personas tienen el
legítimo derecho a guardar en estricta reserva. Es cierto que la culpa tiene,
inconscientemente, una connotación de reproche moral, pues en gran me-
dida es la traducción laica del pecado. Sin embargo, en las relaciones
conyugales tal reproche debe permanecer en la intimidad de la familia; el
derecho, con sus pobres medios, es incapaz de explorar los motivos de
conflictos irreductibles. Esta conclusión, por lo demás, es coincidente con
el resultado de dos encuestas efectuadas en el año 2001, que afirma que la
mayoría de los chilenos consideran que el divorcio cae dentro de la “moral
personal”11.

10 Como se ha demostrado en la discusión parlamentaria de la reforma del divorcio
en Francia (2001-2002). En este mismo sentido, el estudio sociológico de la familia de Irène
Théry, Couple, Filiation et Parenté Aujourd'hui... (1998), pp. 115 y s.

11 Encuestas realizadas por la Fundación Chile 21 y la Universidad Alberto Hurtado.
La encuesta de la Fundación Chile 21, “Opinión Pública N° 3. Opiniones y Percepciones
sobre el Derecho a Elegir y la Píldora del Día Después” (octubre 2001), es una muestra
aleatoria de hogares (600 casos), efectuada telefónicamente en Santiago, Iquique, Antofagas-
ta, La Serena, Coquimbo, Viña del Mar, Valparaíso, Concepción, Talcahuano y Temuco. Por
su parte, la encuesta de la Universidad Alberto Hurtado se realizó entre el 27 de julio y el 17
de agosto de 2001; es una muestra aleatoria (900 casos), efectuada por Time Search en el
hogar del entrevistado, en la Región Metropolitana.
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b)  La indeterminación y los riesgos de la culpa como causal de divorcio

19. La culpa es una causal indeterminada de divorcio. La sanción del
incumplimiento de “deberes matrimoniales” tiene la perniciosa tendencia a
transformarse en una fuente de obligaciones bastante originales, con el
único propósito de acreditar su incumplimiento y demandar el divorcio.
Así, la jurisprudencia francesa, aplicando una disposición copiada por el
Proyecto, ha creado obligaciones de una manera casuística, dando lugar al
divorcio, por ejemplo, en atención a una actividad sindical demasiado ab-
sorbente o a una infidelidad de orden puramente intelectual. Asimismo, la
exigencia de que la violación sea “reiterada y grave” envuelve la difícil
tarea de valorar la trascendencia de conflictos íntimos, con el fin de evitar
que las salas de tribunales se repleten de querellas insignificantes. Más aún,
tales incumplimientos deben hacer “intolerable el mantenimiento de la vida
en común”, cuestión subjetiva que lleva a preguntarse acerca de la toleran-
cia que es esperable entre cónyuges, existiendo sacrificios que naturalmente
demanda la vida en común.

En este mismo sentido, resulta particularmente criticable el art. 51
del Proyecto, que establece una especie de divorcio por culpa sancionando
al cónyuge que está “permanentemente en una situación o adquirir una
conducta que contradiga gravemente los fines del matrimonio o lo inhabilite
para alcanzarlos de manera compatible con la naturaleza del vínculo”. Si se
hace un esfuerzo por entender esta extraña norma, pareciera que com-
prende no sólo actuaciones (violaciones de deberes conyugales consagradas
en el art. 52), sino que también una especie de “tentativa” (en vías de
“adquirir una conducta”) o simplemente el encontrarse en un estado (“situa-
ción”). Una situación y una adquisición de una conducta son conceptos
innovadores, pero enormemente imprecisos, y una buena fuente de conflic-
tos de interpretación. Las “situaciones” en que puede estar una persona
tienen una naturaleza bastante diversa, abriendo una vía para que cual-
quier defecto de carácter, crisis o depresiones sean invocados como causa-
les de divorcio. Los ejemplos que utiliza el Proyecto y la indicación del
Ejecutivo no aclaran su sentido, insistiendo en cuestiones tales como la
“homosexualidad” o la “infracción de deberes sexuales del matrimonio”
que anuncian una escandalosa prueba. Es en verdad odioso que el derecho
con sus burdos mecanismos intente juzgar situaciones como la sexualidad
de una pareja, es un menosprecio a las esferas más íntimas de las relaciones
humanas.
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c)  Problemas de la prueba del divorcio por culpa

20. Los efectos nefastos de la culpa como causal de divorcio se
constatan sobre todo al momento de su prueba. La práctica de países que la
aplican evidencia que transforma la ruptura en un “paseo infernal”, que
recrea el dolor y las humillaciones, incentivando pruebas fraudulentas o
escandalosas (certificados médicos, cartas íntimas, etc.), revolucionando el
entorno de la pareja (amigos, familiares y empleados son llamados como
testigos), todo lo cual inhibe cualquier posibilidad de reconciliación12. Por
lo demás, como los cónyuges tienen la ilusión de que el juez esclarecerá la
realidad de la pasada intimidad de la pareja, les invade un profundo senti-
miento de injusticia cuando éste decide con los elementos necesariamente
parciales de que dispone. Más grave aún, los hijos se ven en medio de una
lucha entre enemigos, rodeados de insultos efectuados por testigos y aboga-
dos interpuestos, en un conflicto que se esfuerza por reconstruir responsabi-
lidades pasadas y que desmedra el futuro. Así, son los hijos quienes reciben
los peores efectos de este proceso, el aumento de la odiosidad entre sus
padres tiende a prolongarse a manera de epílogo en la aplicación de la
tuición, del régimen de visitas o en el cumplimiento oportuno de la obliga-
ción de alimentos13.

La conflictiva demostración de estas causales provoca también que
el juicio de divorcio sea innecesariamente largo y costoso (para la adminis-
tración de justicia y para los cónyuges). Así, en Francia, una de las razones
para abandonar la culpa como causal de divorcio ha sido el absurdo de que
en muchos casos el juicio dura más que la pasada convivencia. Así también
el estado de Lousiana (EE. UU.), que ha creado un contrato de matrimonio
que puede ser disuelto casi exclusivamente por culpa (Convenant Marriage
Law, 1997), ha provocado el aumento de “negociaciones a la sombra de la
ley” y repentinos cambios de estado para obtener el divorcio, en atención a
que el procedimiento resulta excesivamente complejo y oneroso.

12 Como lo demuestra el informe de François Colcombet, que consideró el testimonio
de los jueces de asuntos familiares en Francia (2001), pp. 2 y s. Respecto de otros países que
aplican la culpa como causal de divorcio, Frédérique Granet, L’Opportunité d’une Réforme
d’Ensemble, Convergences et Divergences des Droits Européens de la Famille (2000), pp. 7
y s.

13 En este sentido, Edward W. Beal y Gloria Hochman, en una investigación traduci-
da por Estudios Públicos, concluyen: “En un divorcio rabioso y castigador, suele estallar una
disputa feroz por la custodia y los hijos se convierten en prendas, en factores de regateo
dentro de una batalla que acaba transformándose en una guerra en gran escala” (“Los Hijos
del Divorcio en la Adultez”, 1995, p. 257.)
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21. Frente a todos estos inconvenientes de la culpa, es lógico pre-
guntarse por qué las personas tienden a elegir este conflictivo mecanismo y
no deciden formalizar su ruptura alegando causales más pacíficas como la
desaparición de la convivencia. En principio, una razón psicológica muestra
que los cónyuges tienden a desplazar la ventilación de sus diferencias al
tribunal en un público y final “ajuste de cuentas”, donde naturalmente nin-
guno quiere aparecer, ante su familia y sus amistades, como responsable del
fracaso. La atribución de culpas de la ruptura pasa a transformarse también,
de una manera simbólica, en una catarsis del sufrimiento, pues, como soste-
nía Ovidio en sus Remedios de Amor, no hay nada como pensar continua-
mente en los defectos del otro para erradicar la pasión.

Existen también razones jurídicas. La primera está ligada al tedio de
la tramitación del divorcio por otras causales. En la mayoría de las legisla-
ciones el divorcio por culpa tiene ventajas procesales, como la disminución
del período de separación efectiva exigido para demandar el divorcio o la
omisión de trámites (la mediación, por ejemplo), y por esto existe el riesgo
implícito de que los cónyuges simulen su culpabilidad para acceder a
ellas14. Así, en el Proyecto, mientras el divorcio por otras causales demanda
un cese de la convivencia de entre 3 y 5 años, el divorcio por culpa no
requiere ningún plazo de separación. En segundo lugar, porque el derecho
tiende a tratar, de manera desproporcionada, de peor forma al cónyuge que
provoca por su culpa el divorcio. Según el Proyecto, quien genera la sepa-
ración por su culpa pierde, desde la sentencia que decrete judicialmente la
separación (antecedente del divorcio), los derechos en la sucesión abintes-
tato de su cónyuge y el derecho a la porción conyugal (art. 3° letras n y ñ);
las donaciones hechas por causa del matrimonio al cónyuge culpable pue-
den ser revocadas (art. 3°, letra q); y también desaparece su derecho a la
prestación compensatoria (Ind. Ejec. art. 1° N°14)15.

22. Por estas razones, resulta elocuente que la Asamblea Nacional
en Francia haya decidido el 10 de octubre 2001 derogar el art. 242 del
Código Civil, que contiene el divorcio por culpa y en cuya redacción se
inspiró el art. 52 del Proyecto (la indicación del Ejecutivo, art. 1° N° 36, lo
adopta casi literalmente)16. La reforma en ese país se basa en un completo
estudio sociológico de la realidad del divorcio (1998-1999), que examinó

14 Aunque la confesión de un cónyuge no es suficiente (art. 68 del Proyecto), junto a
otras pruebas podría lograr la simulación de la causal.

15 Acerca de esta prestación compensatoria, véase infra, N° 31.
16 Los estudios sociológicos de Irène Théry, Couple, Filiation et Parenté Aujour-

d'hui... (1998), y de Françoise Dekeuwer-Défossez, Rénover le Droit de la Famille: Proposi-
tions pour un Droit Adapté aux Réalités et aux Aspirations de Notre Temps (1999).
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detalladamente 23 años de aplicación de la culpa, concluyendo que sus
efectos son devastadores y que contribuye a dramatizar inútilmente una
situación ya dramática17. La legislación inglesa, por su parte (Family Law
Act, 1996), célebre por su posición reacia al divorcio y por las medidas que
implementa para salvar el matrimonio, ha renunciado a efectuar una enume-
ración de causales de divorcio, incluyendo aquellas fundadas en la culpa, en
beneficio del criterio del fracaso matrimonial que facilita los acuerdos entre
los cónyuges. Además de éstos, son numerosos los países que abandonaron
en los últimos años este divorcio-sanción en beneficio de un divorcio-
remedio basado en el quiebre irremediable de la convivencia (por ejemplo,
Alemania, Canadá, Holanda, España, Suecia y con matices Dinamarca, No-
ruega y Suiza).

Aunque esta experiencia comparada pueda considerarse ajena a la
realidad nacional, puede al menos anticiparse la incómoda labor de los
jueces de aprobarse el Proyecto, pues según una encuesta reciente el 43%
de la población cree que las rupturas en nuestro país se provocan por
infidelidad, la que deberá ser alegada y probada en juicio18.

23. Por otra parte, los argumentos acerca de que la culpa sea un
freno para los divorcios frívolos y un castigo a las malas conductas, no son
ni convincentes ni suficientes para aceptarla como criterio del divorcio. En
efecto, si se quiere evitar divorcios irreflexivos basta con estimular las
reconciliaciones por medio de períodos de reflexión y de un proceso razo-
nable de mediación (hipótesis utópica en un juicio que busca frenética-
mente al culpable), o en ausencia de acuerdos, constatar en los hechos el
quiebre irreversible de la relación (por un plazo razonable de separación).
Por otro lado, si se quiere reprimir conductas indebidas, nuestro derecho
cuenta con herramientas para sancionar violencias intrafamiliares, crímenes
y delitos, reparar perjuicios patrimoniales y morales, desheredar por indig-
nidad o revocar donaciones por ingratitud.

17 Una diferencia existe entre la posición de esa Asamblea (que pretende eliminar
toda referencia a la culpa en el divorcio) y la posición del Senado (febrero 2002), que prefiere
mantener una remisión a la culpa, aunque otorgando amplias facultades a los cónyuges para
que eludan el examen de la culpabilidad en el proceso (a la que también atribuye efectos
negativos). Así, el juez podría decretar el divorcio en cualquier momento del juicio si los
cónyuges reconocen que sus relaciones están irremediablemente alteradas, cuestión que vuel-
ve en definitiva sobre el examen de si la convivencia ha cesado irreversiblemente.

18 Encuesta de la Fundación Chile 21, “Opinión Pública N° 1: En torno a la Ley de
divorcio” (junio 2001). Muestra aleatoria de hogares, efectuada telefónicamente (600 casos)
en Santiago, Iquique, Antofagasta, La Serena, Coquimbo, Viña del Mar, Valparaíso, Concep-
ción, Talcahuano y Temuco.
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24. Para evitar todos estos inconvenientes resulta práctico distinguir
entre motivos de la ruptura y causales de divorcio. La gente rompe su
convivencia por múltiples razones: pérdida del respeto, traiciones, desapari-
ción del amor, etc. Tales razones deben permanecer en estricta reserva en el
ámbito de la familia y constituyen una “triste caja negra” que sólo sus
protagonistas pueden examinar. Una cuestión totalmente distinta son las
“causales de divorcio”, que deben responder a un estado objetivo, público y
por ello fácilmente constatable, como es una prolongada e irreversible sepa-
ración. La obstinada intención de hurgar en la ruptura para sindicar a un
culpable es un desdeño a la complejidad humana y evidencia una excesiva
desconfianza en las personas, un cuestionamiento impertinente de su madu-
rez para gobernar el destino de sus vínculos. Ello no obsta, como se expone
a continuación, a tomar medidas que eviten divorcios irreflexivos, repudia-
ción y perjuicios al cónyuge más desvalido.

C. Las ventajas del divorcio por cese irremediable de la convivencia
(divorcio-remedio)

25. Esta causal de divorcio, denominada divorcio-remedio, constata
en los hechos que la vida conyugal fracasó irreversiblemente, sin hurgar en
los motivos íntimos de una ruptura que sólo se limita a formalizar. El
Proyecto la consagra, señalando que el cese efectivo de la convivencia da
lugar al divorcio: si pasaron más de 3 años desde que fue aceptada por
ambos cónyuges la separación; si transcurrieron más de 5 años desde la
separación, aunque no haya sido aceptada de común acuerdo; o si pasaron 2
años desde la sentencia de separación judicial, esto es, después de 4 años
del cese efectivo de la convivencia, ya que la separación judicial exige
previamente acreditar 2 años de distanciamiento (art. 49 y 50). En realidad
tales hipótesis comprenden dos causales de divorcio distintas: el cese irre-
versible de la convivencia y el mutuo acuerdo, que el Proyecto exige,
acertadamente, se justifique por el quiebre efectivo de la vida en común.

Las ventajas de este divorcio-remedio frente a un divorcio-sanción
fundado en la culpa son las siguientes: a) es una causal objetiva que respeta
la intimidad privada al eludir el examen de los motivos de la ruptura;
b) pacifica el divorcio, favoreciendo acuerdos entre los cónyuges y asegu-
rando el bienestar de los hijos; c) disminuye el riesgo de divorcios irreflexi-
vos; y, d) elimina el peligro de repudiación y contiene resguardos para el
cónyuge más desvalido.
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a)  Es una causal de divorcio objetiva

26. El cese irremediable de la convivencia es una causal de divorcio
objetiva que elude el examen de culpabilidades y de cualquier otro motivo
íntimo de la ruptura, respetando la intimidad privada y la autonomía de las
personas para decidir el destino de sus relaciones. La labor del tribunal se
reduce a comprobar en los hechos que los cónyuges viven separados, sin
perjuicio de que en caso de ofensas graves de un cónyuge pueda recurrirse
a los mecanismos clásicos del derecho para perseguir su sanción (como el
castigo de delitos y la indemnización de perjuicios).

Este divorcio-remedio nació en el derecho comparado en los años
70 como una respuesta a los escandalosos resultados que provoca la prueba
de la culpa, que venía aplicándose en Europa desde fines del siglo XIX.
Paulatinamente países de diversas costumbres y culturas jurídicas han mo-
dificado su legislación haciendo de ésta la causal única de divorcio (por
ejemplo Suecia en 1973, Alemania en 1976, España en 1981, Canadá en
1985, Noruega en 1991, Dinamarca en 1991, Inglaterra en 1996, Suiza en
1998 y Francia en discusión este año).

27. Con matices en estas legislaciones, la idea general, que inspira
algunas disposiciones del Proyecto, exige para dar lugar al divorcio la
constatación de un hecho y la construcción de una presunción. La circuns-
tancia que debe constatarse es el fracaso del matrimonio traducido en el
cese de la convivencia. En algunos países (como Alemania) este cese de la
convivencia puede probarse incluso si se sigue habitando en un domicilio
común, aunque separadamente, cuestión que protege al cónyuge menos
favorecido que tiene dificultades para mudarse rápidamente. En segundo
lugar, es necesario construir la presunción de que la cesación de la convi-
vencia es irreversible, es decir, que no existen posibilidades de reconcilia-
ción. Para llegar a esta presunción se utilizan, en los modelos comparados,
esencialmente tres mecanismos objetivos de convicción: la exigencia de un
plazo razonable de separación, el otorgamiento de un período de reflexión
entre la presentación de la demanda y su confirmación, y la proposición de
una mediación si hay probabilidades de reconciliación. Como se expondrá,
el Proyecto contiene algunos de estos resguardos.

b)  Es una causal de divorcio pacífica

28. Este sistema de divorcio contribuye a pacificar la ruptura, restan-
do dramatismo al ya dramático quiebre de la vida en común y abriendo
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oportunidades para una eventual reconciliación. En tal sentido es elocuente
que la legislación inglesa de 1996, inspirada en el propósito de salvar
siempre que sea posible el matrimonio, haya decidido erradicar el examen
de la culpabilidad, aceptando como única causal de divorcio el fracaso de la
vida conyugal, que ha probado estimular los acercamientos.

Cuando la reconciliación es imposible, facilita al menos la adopción
de acuerdos sobre distribución de bienes comunes, tuición, visitas y alimen-
tos de los hijos. De esta manera, se asegura su futuro y se disminuye el
costo ligado al procedimiento. Así también se logran mayores probabilida-
des de que los acuerdos alcanzados sean respetados espontáneamente, evi-
tándose que el pago de pensiones y el régimen de visitas sean usados como
última arma de extorsión. Los hijos por lo demás llevan en mejor forma un
proceso amigable y razonable de separación, que un juicio cargado de
insultos y de recriminaciones entre sus padres19. Por último, esta pacifica-
ción permite a quienes fundan una nueva familia luego de la separación,
formalizar la ruptura de manera menos traumática y contraer un nuevo
vínculo que regularice sus actuales relaciones.

c)  Disminuye el riesgo de separaciones irreflexivas

29. El riesgo de que un procedimiento simple tienda a trivializar el
divorcio, estimulando separaciones irreflexivas, se elimina si existen desin-
centivos adecuados. Como se indicó, en el derecho comparado se emplean
tres resguardos para confirmar que la separación es irreversible. En primer
lugar, el plazo de separación efectiva debe ser relativamente prolongado si
no existe acuerdo entre los cónyuges (entre 1 y 3 años en la mayoría de los
países). En caso de existir acuerdo, este plazo es considerablemente menor
(sin plazo en Inglaterra, Suecia y en la reforma en Francia, 6 meses en
Dinamarca, 1 año en Alemania, España y Canadá). En segundo lugar, es
conveniente otorgar a los cónyuges una oportunidad de reconsiderar su
decisión concediéndoles un período de reflexión entre la presentación de la
demanda y su confirmación. Este plazo varía también en las legislaciones,

19 Según Edward W. Beal y Gloria Hochman: “Pese a la naturaleza intrínsicamente
rencorosa del divorcio, existe de todas formas un número sorprendente de parejas que es
capaz de preservar la amistad. Cuando consiguen simular, con tanta fidelidad como sea
posible, la cohesión de la familia predivorciada, hay grandes probabilidades de que los hijos
salgan beneficiados. Puede que resulten incluso más fortalecidos y mejor adaptados que los
hijos de hogares intactos, pero disfuncionales e infelices”  (“Los Hijos del Divorcio en la
Adultez”, 1995, p. 261.)
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siendo mayor cuando hay hijos menores (entre 3 y 15 meses). En tercer
lugar, durante este período de reflexión también es recomendable abrir un
procedimiento de mediación, que comience con una entrevista obligatoria
ante el juez para instruirlos sobre las consecuencias personales y financieras
del divorcio, y que continúe con una mediación voluntaria si existe posibili-
dad de reconciliación.

30. El Proyecto contempla plazos de 3 a 5 años de separación mate-
rial antes de demandar el divorcio, que podrían revisarse de acuerdo a la
realidad chilena, teniendo en cuenta que la lentitud de la tramitación de las
causas puede aumentar considerablemente el tiempo de espera antes de
formalizar la ruptura20. También, si se quiere incentivar las reconciliacio-
nes, puede ser conveniente implementar el período de reflexión aludido, sin
que ello implique la duplicidad de juicios y de costos. Por esto, resulta
criticable la idea del Ejecutivo de exigir, antes del divorcio, la declaración
de separación judicial provisoria, esperar dos años para demandar en un
segundo juicio la separación judicial definitiva, seguir esperando otros dos
años para demandar finalmente en un tercer juicio el divorcio (Ind. Ejec.
art. 1 N° 36). Un procedimiento así de moroso eternizaría el dolor de la
ruptura, recreando de tiempo en tiempo situaciones devastadoras para los
cónyuges y para las nuevas relaciones que formen. Ello significaría además
una innecesaria multiplicación de juicios y de costos. La ley española de
divorcio (1981), por ejemplo, que introdujo junto al divorcio la “separación
judicial” (que parece ser el origen de esta idea), ha generado un incremento
considerable del costo de la formalización de la ruptura y muchos especia-
listas adelantan su derogación o sustitución por un “período de reflexión”.
Por último, tampoco parece aconsejable forzar un proceso de mediación
que por naturaleza es una opción “amigable” que busca acercar sólo a
quienes tienen la voluntad de hacerlo, salvo en cuanto existan hijos meno-
res, y lo que se pretenda con la mediación obligatoria es acercar a los
cónyuges para definir su futuro21.

20 En Suiza, por ejemplo, se discute actualmente el carácter excesivo del plazo de 4
años de separación que exige la ley (1998) para dar lugar al divorcio cuando no hay acuerdo.
En el mes de abril de este año, el Tribunal Federal de ese país, en una decisión que no fue
bien recibida por la opinión pública, rechazó una demanda de divorcio por no cumplir ese
plazo de separación, a pesar de que los cónyuges estaban distanciados desde hacía tiempo y
que la mujer había formado una familia con su nueva pareja.

21 En la ley de divorcio de Noruega (1991), por ejemplo, el proceso de mediación es
obligatorio sólo si los cónyuges tienen hijos menores de 16 años. Por otra parte, un procedi-
miento obligatorio de conciliación o de mediación para reconciliar a los cónyuges es casi
imposible de poner en práctica. Así, la ley italiana de 1970 (modificada por leyes de 1975 y
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Complicar excesivamente el procedimiento no sólo desincentivará el
divorcio de aquellos que por motivos baladíes pretenden dar fin a su rela-
ción, sino el de aquellos que deberán suspender una juiciosa decisión frente
a las ingratitudes de juicios que se anuncian antipáticos, morosos y caros.
La práctica masiva de la nulidad en Chile es la mejor prueba que el derecho
no puede obligar a las personas a mantenerse casadas, y es una advertencia
que la simulación de causales de nulidad o de divorcio por culpa puede ser
una indeseable externalidad de la creación de un procedimiento de divorcio
por quiebre irremediable de la convivencia enmarañado y fatigante.

d)  Disminuye el riesgo de repudiación y tiene resguardos para el cónyuge
     más desvalido

31. Este sistema de divorcio disminuye el riesgo de crear una espe-
cie de repudiación (al estilo del derecho musulmán). En primer lugar, existe
una gran diferencia de naturaleza entre la repudiación y el divorcio por
quiebre irremediable de la convivencia. La repudiación es un procedimien-
to extrajudicial, prerrogativa exclusiva del marido, y que consiste en la
entrega a la mujer de una simple carta que da cuenta del rechazo, tal como
lo reconocía el derecho mosaico (Deuteronomio, 24). Con esa carta la
mujer pasa a ser soltera y debe abandonar el hogar común. Por el contrario,
si bien el divorcio por ruptura irremediable puede ser demandado por uno
solo de los cónyuges, es un procedimiento judicial, abierto tanto al marido
como a la mujer, y que contiene resguardos para evitar el empobrecimiento
del cónyuge más desvalido. Por lo demás, mediante el procedimiento de
declaración de bienes familiares y la atribución en casi la totalidad de los
casos de la tuición de los hijos a la mujer, es el marido quien generalmente
abandona el hogar común.

Por el contrario, sí existe el riesgo de repudiación en las nuevas
causales de nulidad y en el divorcio por culpa, que atribuyen la titularidad
de la acción exclusivamente al cónyuge supuestamente “inocente”, quien
puede presionar indebidamente al otro para que facilite la simulación de
una causal de nulidad o de culpa, y de esa forma obtener una separación
rápida y ventajosa.

Es evidente que para evitar tales riesgos debe asegurarse un acceso
igualitario de hombres y mujeres al divorcio e impedir a la vez que el

1987), que intenta forzar la conciliación, ha demostrado en los hechos su inoperancia. La
jurisprudencia de ese país ha terminado por renunciar, como regla general, a perseguir la
conciliación si existe una causa objetiva de divorcio y si los cónyuges muestran por su
comportamiento que desean verdaderamente divorciarse.
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cónyuge menos favorecido (generalmente la mujer que se encargó del cui-
dado del hogar, sin desarrollar una actividad profesional) sea empobrecido
injustamente por la separación. En este sentido, resulta destacable la consa-
gración en los países escandinavos de un “derecho al divorcio”, no como
una instigación insensata al quiebre de la familia, sino como una declara-
ción de la firme intención de otorgar a la mujer un acceso igualitario al
divorcio22. Tal derecho se materializa mediante la disminución de la inter-
vención judicial (en ausencia de conflictos, hay una preponderante inter-
vención administrativa, más rápida y menos costosa que la judicial) y de la
ayuda económica estatal para enfrentar los costos del divorcio (asesoría
jurídica y psicológica).

En un sentido análogo, resulta apropiado el art. 59 del Proyecto, que
exige al juez constatar el carácter equitativo de los acuerdos a que lleguen
los cónyuges al momento del divorcio, en especial si compensan las des-
ventajas de incorporación al mercado laboral del cónyuge que permaneció
al cuidado de los hijos y del hogar común. Tales “prestaciones compensato-
rias” deberían distribuir adecuadamente los costos del divorcio, disminu-
yendo la disparidad que la ruptura provoca en las condiciones de vida,
teniendo en cuenta no sólo la pasada inactividad laboral de un cónyuge,
sino también su edad, su estado de salud, su calificación profesional, su
patrimonio, etc.

32. Existiendo esos resguardos, que impiden rupturas frívolas, repu-
diación y distribuyen adecuadamente los costos del divorcio evitando el
empobrecimiento injusto de un cónyuge, el divorcio por ruptura irremedia-
ble de la convivencia se presenta como un mecanismo pacífico y conve-
niente para hacer frente a la dolorosa realidad nacional de las rupturas. Por
el contrario, la ampliación de la nulidad y el divorcio por culpa resultan
innecesarios y nocivos, agravan los conflictos y tienen la fuerte tendencia a
reintroducir la vergonzosa práctica de la simulación para aprovechar sus
ventajas procesales, comprometiendo cualquier esfuerzo de reconciliación
y perjudicando el interés de los hijos.

22 Éste es uno de los propósitos de las leyes de divorcio de Suecia (1973), Dinamarca
(1991) y Noruega (1991).
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ENSAYO

CIENCIA DEL DERECHO

Jorge Streeter

JORGE STREETER PRIETO. Profesor de Derecho en la Universidad de Chile.

Importantes e influyentes corrientes del pensamiento jurídico del
siglo XX sostienen que el derecho es, en lo fundamental, un conjun-
to de normas y principios generales. De ello se sigue que la ciencia
del derecho sería un conocimiento sistemático del aspecto normativo
del derecho. Este artículo quiere ofrecer una visión diferente, propo-
niendo que el saber propiamente jurídico ni es general ni tiene por
principal objeto lo normativo. Es conocimiento jurídico por antono-
masia aquel que informa la decisión de una contienda específica
entre partes. Que tal sea el sentido primario de nuestra scientia,
saber de lo justo en una causa particular, tiene consecuencia porque
lo más importante que hacemos en ejercicio del hermoso arte del
derecho es con miras a la decisión de un conflicto actual o potencial.

I

     ue el derecho sea esencialmente el conjunto de normas y princi-
pios generales que regulan coercitivamente el comportamiento de los seres
humanos que vivimos en sociedad, es algo que de tan repetido nos llega a
parecer evidente, no necesitado de mayor explicación. El fenómeno más

Q
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propio de lo jurídico, se nos dice y reitera, encuentra su foco en la ley,
paradigma de la regla general de conducta, por lo cual los saberes jurídicos
son conocimientos organizados referidos fundamentalmente a normas gene-
rales y a los principios que de esas normas se deducen.

Si revisamos los textos que más influencia han tenido en la forma-
ción jurídica en Chile durante el siglo veinte, no es otra la visión que
obtenemos.

Para Claro Solar “el derecho es el conjunto de reglas a cuya obser-
vancia el hombre puede y debe ser obligado por la fuerza”1. V. Pescio, a su
vez, se vale habitualmente de la voz “derecho” en el sentido de regla o ley y
describe el ordenamiento jurídico como un conjunto de normas2.

Vodanovic, culminando con la tradición intelectual mencionada, se-
ñala que “derecho objetivo es el conjunto de normas que, en una sociedad
organizada y autónoma, disciplinan, generalmente bajo amenaza de san-
ción, el comportamiento de los miembros de ella en las relaciones que
entablan entre sí para satisfacer sus necesidades materiales y espirituales y
lograr el bien común”3.

El pensamiento jurídico nacional en la materia no se aparta en esto
de tendencias que predominan en diversas tradiciones jurídicas. La tradi-
ción continental, centrada en la obra de Hans Kelsen, y la tradición del
derecho común cuyos mejores expositores han sido Austin y H. L. A. Hart,
comparten en lo sustancial la idea de que el derecho es principalmente un
asunto de normas. La norma fundamental hipotética propuesta por Kelsen y
la regla de reconocimiento de Hart son, pese a múltiples diferencias entre
ellas, ilustraciones de la preeminencia que lo normativo tiene en sus respec-
tivos sistemas de explicación del derecho.

En los años 1989 y 1990 una revista francesa de teoría jurídica
publicó ponencias de diversos autores sobre el tema “Definir el derecho”4.
De ellos, 25 conciben lo jurídico en función de normas, reglas, leyes.

Siendo la antes descrita la noción que el siglo  concibe como la más
expresiva de la res iuridica, no es de extrañar que la concepción de la
scientia iuris se muestre en la misma línea de razonamiento.

1 La cita de Claro Solar está tomada del primer tomo de sus Explicaciones de
Derecho Civil Chileno y Comparado (1978), p. 4. La similitud entre ley y derecho se muestra
en el mismo texto, al escribir: “En su sentido más lato la ley es una regla de conducta
impuesta por una autoridad a la cual debemos obediencia” (p. 27).

2 La opinión del profesor Pescio es de su Manual de Derecho Civil, Tomo I (1978),
pp. 25-26 y 185-186.

3 Los conceptos dados por Vodanovic se encuentran en el Tratado de Derecho Civil:
Parte Preliminar y General, Tomo I (1998), p. 15.

4 La recensión de opiniones de juristas extranjeros está en Droits números 10 (1989)
y 11 (1990), que consigna los puntos de vista de 45 autores.
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Vodanovic, resumiendo muchos decenios de docencia jurídica na-
cional, expone que “la Ciencia del Derecho se ocupa del origen y evolución
de los principios teóricos y normas de orden jurídico, sea en un país deter-
minado o en el mundo en general: compara las instituciones jurídicas de
diversos países y las agrupa en sistemas, atendiendo a sus caracteres funda-
mentales comunes; también analiza las diferencias legislativas en el tiempo;
de acuerdo con las necesidades sociales, prevé los cambios de los ordena-
mientos jurídicos y se adelanta a proponer las soluciones y, en fin, concibe
diversos métodos de interpretación del derecho”5.

Un autor extranjero de similar opinión señala que “se denomina
ciencia jurídica a aquella disciplina que trata de conocer el derecho desde el
punto de vista normativo, es decir, tiene como objeto la descripción del
aspecto normativo del derecho o, mejor, el derecho visto como conjunto de
normas”6.

Si se concibe el derecho como un conjunto de normas generales y
principios, y si se cree también que la ciencia no es de lo singular, sino de
lo general, pareciera que lo que han tratado de hacer juristas de los siglos
XIX y XX es, hasta donde lo permite la naturaleza especial de lo que
aceptan como res iuridica, construir una disciplina al estilo de la geometría,
como la jurisprudencia de conceptos, o al modo de la física, como la
jurisprudencia de intereses, entendidos éstos casi como fuerzas de acción y
reacción7.

Teniendo un objeto como son las reglas generales, la demanda de
verdad que hace toda ciencia estaría satisfecha por la coherencia de las
proposiciones que se mientan sobre las normas, construidas en un sistema u
ordenamiento jurídico.

II

Me parece que no es adecuado colocar como centro de lo jurídico,
como foco del sentido de aquello que denominamos derecho, a la ley gene-
ral. Esta, cuya indudable importancia para la convivencia social no se dis-
cute, es la obra de un arte muy respetable, el arte de la política, pero no es

5 Vodanovic, Tratado de Derecho Civil: Parte Preliminar y General, Tomo I
(1998), p. 79.

6 A. Calsamiglia, citando a H. Keksen, en “Ciencia Jurídica” (1996), p. 17.
7 Sobre concepciones actuales de la ciencia del derecho, véase también M. Atienza,

“Introducción al Derecho” (1998), y el Anuario de Filosofía Jurídica y Social (1998).
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una obra del derecho8. Como lo ha dicho un destacado profesor chileno, el
derecho es en cierta medida reacio a las normas. Creo que el núcleo de lo
jurídico, que no está en la ley general, se encuentra propiamente hablando
en el juicio particular que decide, aquí y ahora, un conflicto entre dos partes
en disputa.

Sabemos que el juez, principal actor del mundo del derecho, no
puede excusarse de pronunciar juicio o sentencia so pretexto de que no ha
encontrado una ley que resuelva el caso. Por consiguiente, el acto más
propio del arte jurídico, el juicio que decide un pleito, puede existir en
ausencia de ley que mire al núcleo de la litis. Así como debe haber juicio
aunque faltare ley, es también perfectamente sabido que debe haber juicio
aunque existieren dos o más leyes, principios o normas generales de contra-
rio sentido, aplicables al núcleo del pleito. Así, pues, sea por defecto o por
exceso, puede faltar “la” ley en lo que es el foco de lo jurídico, pero lo que
no puede faltar es precisamente el juicio que constituye lo esencial de
nuestro fenómeno.

No se trata de restar importancia a la ordenación, a la disposición de
las cosas humanas que la política hace a través de la ley. Las reglas genera-
les se encuentran en todas las épocas y en todas las sociedades en que
conviven seres humanos que se comunican mediante lenguaje. No se discu-
te tampoco que la ley general sea importante en la decisión de conflictos,
por lo menos en aquellos casos en que habiendo una norma sobre la materia
principal del pleito, ella no es contrariada por otras normas, reglas o princi-
pios.

Lo que sí se sostiene es que lo propio, lo esencial, lo fundamental de
lo jurídico no se encuentra en la ley, sino que en el juicio, que —como ya
se vio— es debido aunque no exista ley o aunque las haya contradictorias.

La ley o regla general es una ordenación o disposición de conductas,
una instrucción o mandato dirigido hacia personas. Su vocación propia es la
aplicación o cumplimiento de lo que preceptúa la llamada norma secunda-
ria. Mientras las personas cumplan espontáneamente la ley, o lo hagan
asistidas por la administración, estamos en el campo propio del arte políti-
co. A éste cabe la obra consistente en lograr que la generalidad de las
personas, en la generalidad de las situaciones, dé, haga u omita lo que la ley
pone de su cuenta. Es así que el político y el administrador tienen por

8 La naturaleza política y no propiamente jurídica de la ley es la tesis que creo
desprender de E. Voegelin, The Nature of The Law (1991). Para Voegelin la ley es “la
sustancia del orden” del Estado, con lo que muestra su honda discrepancia con quienes la
conciben como una cierta forma de interpretación desprovista de contenido esencial, a la par
que ubica lo legal en el ámbito de la episteme politike.
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propia tarea procurar que las normas sean eficaces, pues así disponen real-
mente las conductas de las personas hacia el bien común.

Mientras la ley se cumpla espontáneamente, o con el mero auxilio de
la policía administrativa, todavía no entramos propiamente en el campo del
derecho, sino que aún nos mantenemos en el gobierno de la comunidad por
el poder político.

III

Alexandre Kojève ha mostrado en forma estupenda a nuestra época
lo que juristas y jueces han experimentado por siglos: la sede de lo jurídico
yace en el juicio, acto particular en que se dice lo justo de la causa o litis9.
La ley, si la hay aplicable, es un criterio de decisión; pero ella, la ley, no
resuelve ni decide la litis. Quien tiene la carga de decidir o fallar la causa es
el juez. Y durísima carga es ésta, por aquello de “No juzguéis” (Mateo 7,1-
2 y Lucas 6,37). Quien sobre sí toma el juicio, quien acepta ser juez de su
prójimo, necesariamente será, a su vez, juzgado por lo que en tal calidad
hiciere.

En los ensayos de P. Ricoeur sobre lo justo, relata el autor una
experiencia y muestra una esperanza en relación con el juicio jurídico.

La experiencia se dice así:

En la École National de la Magistrature encontré lo jurídico bajo la
figura precisa de lo judicial, con sus leyes escritas, sus tribunales,
sus jueces, su ceremonia del proceso y, por último, el pronuncia-
miento de la sentencia donde se dice el derecho, en las circunstan-
cias de una causa, de un caso eminentemente singular. Así llegué a
pensar que lo jurídico, aprehendido bajo los rasgos de lo judicial,
ofrecía al filósofo la ocasión de reflexionar sobre la especificidad
del derecho, en su lugar propio, a medio camino entre la moral y la
política10.

Y así se muestra la esperanza:

Pienso que el acto de juzgar alcanza su meta cuando el que ha
ganado el proceso aún se siente capaz de decir: “Mi adversario, el
que ha perdido, sigue siendo un sujeto de derecho como yo; su
causa merecía ser escuchada; él tenía argumentos plausibles y éstos

9 Alexandre Kojève, Esquisse d’une Phénoménologie du Droit (1981), Cap. I, “Defi-
nition du Droit”, pp. 19 ss.

10 Paul Ricoeur, Lo Justo (1997), p. 9.
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fueron escuchados”. Pero el reconocimiento no sería completo si
estas palabras no pudieran ser dichas por el que perdió, el que no
tuvo la razón, el condenado: él debería poder declarar que la senten-
cia que le quita la razón no es un acto de violencia sino de reconoci-
miento11.

IV

La relación entre ley, hecho y juicio se mienta habitualmente como
una inferencia que va desde premisas legales y de hecho hacia una conclu-
sión necesaria que constituiría el juicio o decisión del asunto controvertido.
Un juez nacional, escribiendo precisamente sobre la sentencia, expresa lo
siguiente:

Tanto la interlocutoria, el auto, como la sentencia definitiva consti-
tuyen uno o varios silogismos que determinan uno o múltiples efec-
tos jurídicos: la hipótesis de hecho que contempla la norma; un
determinado actuar que ha sido comprobado y, por último, su con-
cordancia con la hipótesis enunciada. De esta adecuación surgen los
efectos jurídicos pretendidos por el litigante. La premisa mayor con-
siste en la hipótesis de hecho que la ley prevé y la premisa menor la
constituye su efectiva realización. Finalmente, la premisa final o
conclusión implica la consecuencia necesaria de dicha subsunción y
la determinación de los efectos jurídicos que por ella deben produ-
cirse12.

Y luego el mismo autor agrega: Si se sabe razonar y si se cuenta con
las leyes necesarias y éstas se encuentran al día, ninguna causa resultará
irresoluble.

La opinión de este magistrado está lejos de ser un punto de vista
aislado. Más bien, constituye una clara expresión de lo que buena parte de
nuestra doctrina jurídica y la mayoría de nuestros magistrados creen respec-
to de la aplicación jurisdiccional de la ley.

Al poner los juristas el acento en la ley se hace usual la mala inteli-
gencia de los tópicos “ubi societas ibi ius”, “iura novit curia”, “da mihi
facta, dabo tibi ius” y otros similares. Las doctrinas al uso leen “ley” donde
el tópico muestra ius. No se trata de que “en toda sociedad hay leyes”, sino
que el tópico destaca que el estado de cosas, la situación o relación entre
personas, que es amparada por el juez sólo tiene sentido en una circunstan-
cia de convivencia, por razón de lo cual no existe ius que prescinda del
otro, del prójimo, o que autorice que se convierta al otro en mera cosa o

11 Paul Ricoeur, Lo Justo (1997), p. 188.
12 La cita está tomada de J. Guzmán T., La Sentencia (1996), p. 15.
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medio para lograr mis propósitos. En el mismo sentido, no significan estos
tópicos que los jueces conozcan las leyes (claro que deben conocerlas, pero
también lo pueden otros letrados y muchos legos) por lo que, una vez que
las partes prueben los hechos, ellos —los jueces— dirán a las partes cuál es
el mandato legal. No es así. Más bien se trata de que lo sustancial de ser
juez está en su experiencia de conocer, y por ende poder decir lo que es
justo en la causa singular descrita por los hechos que se le demuestran y por
las peticiones de los litigantes.

Por tanto, no hay pretensión jurídica que sea “absoluta”: summum
ius summa iniuria. Un alcance: el carácter no absoluto del derecho, de lo
justo, precede por muchos siglos la máxima kantiana, postulado de toda
relación que, por justa, merezca llamarse jurídica: “No degradar a ningún
otro hombre convirtiéndolo únicamente en medio para mis fines”13.

Desconocer que lo justo es relación entre personas, exigir tanto o de
tal modo que el otro ya no sea sujeto de relación jurídica, sino mero objeto
o cosa, acarrea lo siguiente:

Si yo soy un puro medio, también es puro medio el tú que amo, y
entonces ninguno de los dos tenemos nada gratuito que darnos,
porque ni como esencias somos algo único e irrepetible, ni como
entes existentes nos está verdaderamente consentido ser. Esto quie-
re decir que el amor personal ya no irradia destello alguno de gloria,
o a lo sumo una ilusión engañosa de la misma a la que los amantes
deberían mirar con una nostalgia cada vez más grande, o con cinis-
mo: ya que una gloria del amor sólo puede florecer en el ámbito de
una gloria del ser al menos barruntada. Donde el amor personal
queda degradado en elemento casi mecánico de un proceso trascen-
dental o biológico-evolucionista o materialista, ningún otro valor
podrá contrarrestar jamás esa pérdida, la existencia queda completa-
mente privada de sentido y de esplendor, y no sería posible aportar
una sola razón por la que es mejor que algo exista en lugar de
nada14.

Muestra el texto anterior que quien utiliza a otro como medio para
lograr sus finalidades, quien —en otras palabras— le trata como si fuera
una cosa, le priva de ser persona. Y yo no deseo ser tratado como mera
cosa, por lo cual la regla de oro pone de mi cargo, siendo con el otro como
deseo que el otro sea conmigo, tratar al prójimo siempre como persona,
nunca como cosa, como medio, como objeto.

13 Metafísica de las Costumbres, 2a Parte, I. § 26; Crítica de la Razón Práctica,
Libro I, Cap. III.

14 Hans Urs von Balthasar, Gloria, volumen 5, p. 593.
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De esta manera, la regla áurea, que es la más antigua de todas las
máximas morales, varios de los más significativos tópicos del derecho y la
propia máxima kantiana del actuar correcto, apuntan todas en una misma
dirección: la del camino que he de seguir para develar el ius.

La centralidad del juicio, núcleo de lo jurídico, está en la filosofía
ética de Aristóteles, en la jurisprudencia romana, en Tomás de Aquino, en
los teólogos juristas españoles del Siglo de Oro y, hasta nuestros días, en
pensadores como M. Villey y G. Kalinowski. Pero, más que todo, ha estado
y está en la experiencia de quienes practican el arte jurídico.

V

Veamos someramente si la opinión mayoritaria entre nosotros com-
prende bien la naturaleza del juicio jurídico.

Hay juicios, y por cierto que muy famosos, en que el litigio entre las
partes está casi enteramente determinado por lo que llamaríamos cuestiones
de hecho, esto es, por el conocimiento que tenga el juez de la realidad de
las cosas. El famoso juicio del sabio rey Salomón, la ingeniosa sentencia
del gobernador Sancho en su ínsula Barataria, son ilustraciones de aquellos
casos que, sin plantear ninguna discusión de cuestiones de derecho, pueden
ser resueltos por la perspicacia del juzgador. Ante Salomón nadie discute
que el hijo debe quedar con su madre. Ante Sancho nadie controvierte que
las monedas de oro dadas en préstamo hayan de ser restituidas. La sabiduría
del rey, lo que en el gobernador Sancho se llama sólo ingenio, está en la
mirada con que captan la realidad de los hechos por conocer la naturaleza
de las personas que ante ellos se encuentran.

En aquellas contiendas en que las reglas aplicables no se discuten,
en que ellas son aceptadas por la generalidad de quienes acuden ante el
juez, y en que el conflicto reside en una discrepancia sobre lo que realmen-
te ha ocurrido, una vez establecidos los hechos en su verdad el juicio no
presenta mayor dificultad.

Otras causas tenemos en que sí hay contienda o controversia sobre
aspectos propiamente legales, amén de aquella que pudiere existir respecto
de situaciones de hecho. Muchas de estas causas permiten su decisión por
el modo paradigmático de aplicación de las leyes, que es el razonamiento
deductivo. Dos estupendas ilustraciones de esta manera de aplicar la ley se
encuentran en un libro de Neil MacCormick y en el tratado sobre interpreta-
ción de las leyes de F. Bennion, quienes muestran magistralmente el modo
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de aplicar el razonamiento deductivo en derecho, sus exigencias y limita-
ciones15.

Que la lógica sea prescindible al momento de redactar el juez su
sentencia y el jurista su opinión o dictamen, es una inepcia. Quien quiera
prescindir de la lógica que no se prive de leer La Génesis Lógica de la
Sentencia Civil que P. Calamandrei publicara a comienzos del siglo veinte,
y saldrá de su error.

Pero quien cree que el arte jurídico se agota en la lógica, que no
precisa sino de ella, yerra gravemente.

Hay contiendas en que el razonamiento deductivo no puede ser apli-
cado, sin más, para determinar la adecuada consecuencia de una disposi-
ción legal. Ch. Perelman ha escrito, y J. Wróblewski lo cita con aprobación,
que en verdad no sería necesario contar con un juez en aquellos casos en
que las reglas llevan a la generalidad de las personas a la misma solución,
por existir reglas adecuadas de razonamiento que parten de premisas no
controvertidas16. Ambos distinguidos autores están contestes en que la ver-
dadera prueba de fuego del juicio jurídico se encuentra en aquellas contro-
versias en que las reglas son equívocas, en que el razonamiento, por correc-
to que fuere, no permite inferir una conclusión única, sino que es preciso
adoptar decisiones, tantas cuantas fueren necesarias, para permitir volver al
modo paradigmático de aplicación de las leyes. Y estas decisiones, cada
una de ellas un verdadero juicio jurídico, juicio del jurisprudente en que se
aúnan inteligencia y voluntad, no proceden solamente del empleo de la
razón.

Son estas contiendas las que van bajo el nombre de casos jurídicos
difíciles, en que la dificultad no está en que exista controversia entre las
partes sobre los hechos o sobre las leyes o sobre ambos, sino que consiste
en que la certeza moral del juicio jurídico no se logra obtener por el solo
empleo de razonamientos silogísticos.

Lo dicho en este artículo sobre el juicio en casos difíciles podría
hacer creer que, a mi modo de ver, las causas en que la sentencia puede
derivarse deductivamente serían banales o mecánicas. No hay tal. Su fallo
puede exigir el máximo de quien debe justificarlo, tanto en habilidades
argumentativas y de razonamiento, cuanto en la más insigne fortaleza de
espíritu y valentía moral.

15 El ejemplo de MacCormick está en Legal Reasoning and Legal Theory (1997),
pp. 19 ss. Las explicaciones de Bennion en Statutory Interpretation (1997), pp. 909 ss.

16 Wróblewski, The Judicial Application of Law (1992), p. 315.
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Sin duda que al juez del caso Daniels, expuesto por MacCormick,
no le fue simpático acoger la demanda respecto de la señora Tarbard,
mientras le negaba lugar respecto de la sociedad comercial que elaboró la
bebida contaminada.

La entereza llevada al límite es la del Capitán Vere, creado por la
magistral pluma de H. Melville en Billy Budd, Sailor. Vere, con el alma
hondamente dolida, aconseja a los oficiales que juzgan a Billy Budd que
procedan en una forma que, técnicamente, corresponde a la aplicación de la
ley en forma deductiva. Sabe Vere que ello no puede sino concluir, como
de hecho concluye, en sentencia de muerte dictada contra el marinero. Sabe
también Vere que, en otro navío, en otra época, en otras circunstancias, el
tribunal podría haber aceptado una excusa o atenuante, que exculpara a
Billy Budd o que le permitiera recibir una pena menor. Pero en 1797,
recién controlados dos graves motines de la flota, en un navío inglés en
campaña contra las escuadras de la Francia del Directorio, no podía el
capitán Vere actuar sino como lo hizo.

Las causas en que procede, por ser posible, la aplicación de la ley
por modo deductivo, pueden comprometer hasta lo más íntimo al jurista, al
juez. Lo “difícil” que se les niega, se refiere a un aspecto del arte del
derecho; no se refiere a una exigencia menor a la persona que juzga o
dictamina.

VI

El paso de la generalidad de la regla a la particularidad de su aplica-
ción, aquí y ahora, a estas personas y no a otras, respecto de cierta conduc-
ta, puede estar marcado por cierto halo de incertidumbre, de indetermina-
ción, de duda.

Quienquiera se haya ocupado realmente de la práctica del arte del
derecho, de procurar conocer qué es lo justo de cada uno en una situación
de conflicto, por buena experiencia propia sabe que esa incertidumbre, esa
indeterminación, esa duda, le han acompañado una y otra vez en su contac-
to con la realidad de lo jurídico.

¿Y qué es, para una persona, esa duda?
Wenisch la describe así:

El sujeto [que experimenta la duda] (1) considera posiblemente
verdaderas al menos dos respuestas que se le ofrecen como solución
de una cuestión determinada o de un problema determinado; (2)
vacila perplejo entre las posibles respuestas; no sabe a cuál de ellas
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quedarse; (3) tiene el deseo no satisfecho de estar seguro, y (4) el
sujeto tiene la convicción de que, en el asunto de que se trata, él no
debe dar prematuramente su asentimiento17.

El que la duda que uno tenga constituya o no una duda razonable es
cuestión de la calidad de ser discreto, que a la persona le viene de su
experiencia en el trato serio y habitual con cuestiones o problemas de la
especie de que se trate: en nuestro caso, conflictos entre partes con posicio-
nes encontradas que han de resolverse mediante la decisión de un tercero
imparcial y desinteresado. Si un sujeto que trata habitualmente con lo jurí-
dico nunca hubiera tenido la experiencia de la duda, o sería un espíritu
puro, o tal vez sería alguien que carece de discreción, del discernimiento
requerido para distinguir entre diversas opiniones más o menos bien funda-
das.

A continuación se dan tres de muchas ilustraciones posibles sobre
las causas o motivos de la incertidumbre, indeterminación o duda que se
puede experimentar ante una litis.

Es bien sabido desde las primeras reflexiones que el hombre ha
hecho sobre la ley que ésta es una proposición de conducta que no es
universal, sino que es meramente general, esto es, pretende regir en la
mayoría de los casos: aquéllos en que los juristas aprecian que se da la
mens legis o aquéllos en que realmente se encuentra el bien jurídico prote-
gido por la norma o aquéllos en que se cumple en plenitud la finalidad que
la norma persigue. Decir que una regla es meramente general, ha significa-
do siempre aceptar que hay situaciones particulares que parecen estar com-
prendidas en la letra y el sentido de la ley, pero en las que en realidad la ley
no ha de tener aplicación. Reconocer cuáles son esos casos es propio del
discernimiento jurídico, particularmente de la calidad de ser discreto que
corresponde al juez, que cabe esperar del jurista.

Tan fuerte es este fenómeno, llamado de la equidad o epiqueya, que
él se manifiesta no solamente en las leyes humanas, sino que también en la
ley divina. Una prueba al canto. Dijo Dios a Moisés, y lo grabó con fuego
en las Tablas de la Ley entregadas en el Sinaí, que los israelitas debían
guardar el día del Señor. Pues bien, sin discutir un ápice esta ley de Dios,
los sabios de Israel, reconociendo que la propia ley de Dios es general y no
universal, llenaron muchas páginas de la Misná exponiendo situaciones y
conductas que no eran alcanzadas por el precepto del descanso sabático18.

17 F. Wenisch, La Filosofía y su Método (1987), p. 50.
18 C. del Valle (ed.), La Misná (1997), especialmente en “Shabbat”, pp. 217 ss.
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No se trata, como algún moralista actual malamente pueda haber entendido,
que los justos de Israel hubieran desconocido la infinita sabiduría de Dios
legislador, atribuyendo a algún defecto suyo el que no pudiera dictar una
ley plenamente universal. Bien sabían esos sabios que la falla que impide a
la ley divina ser universal no está ciertamente en Dios, sino que está en los
hombres, en la debilidad que es propia de nuestra condición. Que el Señor
hubiera entregado a Moisés un mandamiento detallando todas y cada una
de las situaciones en que no era exigible el descanso sabático, hubiera
importado dar una regla de tal extensión y complejidad que ninguno de
nosotros habría podido comprenderla y ni siquiera leerla en su integridad.
Prefirió Dios dejar en manos de los suyos el ejercicio del discernimiento
necesario para distinguir cuándo el reposo era exigido y cuándo podía no
serlo. No solamente eso, sino que también Dios permitió a los sabios de
Israel discrepar sobre algunas de estas materias, como ocurrió entre las
escuelas de Samay e Hilel, con lo cual el necesario ejercicio del discerni-
miento se desplazaba de las opiniones discrepantes de los sabios al juicio
de aquella persona que, sin ser hombre de la ley, era un israelita piadoso.

El tratamiento clásico de la epiqueya está en Aristóteles, Ética a
Nicómaco, Libro V, 1136 a 34 -1138 a 4, y en Tomás de Aquino, Suma de
Teología, Ia IIae, Q.XCVI, art. 6. Para comprender la fuerza del ejemplo
que pone Santo Tomás (“en una ciudad cercada se decide por una ley que
sus puertas permanezcan cerradas, lo que es útil al bien general en la
mayoría de los casos”) conviene recordar que a comienzos del siglo en que
se escribe la Suma de Teología, la infracción de este precepto por algunos
imprudentes ciudadanos de Béziers permitió que los sitiadores entraran en
la ciudad, la tomaran y masacraran a sus habitantes, tanto a los cátaros
contra quienes se dirigía la cruzada, como a los fieles hijos de la Iglesia
Romana a los que se quería proteger.

Así como en las contiendas con vocación de equidad se crea un aura
de indeterminación, incertidumbre o duda respecto de alguna situación par-
ticular en que falla la presunta universalidad de la letra y del sentido de la
ley, también ocurre algo similar cuando frente a la ley se yergue un estado
que hace que ella, la ley, sea temporal y excepcionalmente inaplicable. Es
el estado de necesidad, del cual la más antigua sabiduría jurídica dice que él
no reconoce ley. Cierto es que el estado de necesidad no tiene ley, pero eso
no absuelve al juez de decir el derecho, lo justo, en esa particular circuns-
tancia.

Una bella ilustración del estado de necesidad, de cómo ante él cede
la ley para dar lugar a la creación equitativa de lo justo por el juez pruden-
te, es el famoso caso de Luisa Ménard resuelto por el juez Magnaud en un
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humilde tribunal de aquella Francia que estaba dominada por la escuela
jurídica de la exégesis. Luisa Ménard, dispuesta a trabajar, pero quien no
podía hacerlo por falta de un trabajo que fuera compatible con el deber de
mantener a su madre enferma y cuidar a su hijo infante, acuciada por el
hambre y para beneficiar, no a sí misma, sino a su madre y a su hijo, ambos
sangre de su sangre, se apropia de un pan en una panadería y es encausada
por robo. El buen juez Magnaud la absuelve y esta absolución, en su época
tan duramente criticada, hoy día nos parecería no solamente normal, sino
que hasta necesaria en un juez digno y probo19.

Otro caso notabilísimo es el de la epístola o informe de Maimónides
sobre la conversión forzosa de israelitas al Islam en el siglo XII20.

Una tercera y típica causa de “dificultad” en la dicción del derecho
se encuentra en la colisión, en la litis de que se trate, que se produce entre
dos principios que cobran simultánea aplicación, pero que —en el caso en
cuestión— parecen apuntar en direcciones opuestas.

En los principios de Unidroit para los contratos mercantiles interna-
cionales, se contemplan —entre muchos— los dos siguientes:

1.1. Las partes tienen libertad para celebrar un contrato y determinar
su contenido.
1.3. Todo contrato válidamente celebrado es obligatorio para las
partes.

Es el clásico pacta servanda sunt.

3.10 (I). Cualquiera de las partes puede dar por anulado un contrato
o cualquiera de sus disposiciones si en el momento de su celebra-
ción, éste o alguna de sus cláusulas otorgan a la otra parte una
ventaja excesiva.

Se trata, aquí, de la lesión por falta de equivalencia de las prestacio-
nes.

Muchos hemos tenido la experiencia de causas en que el actor pone
como causa de pedir uno de estos principios, mientras el demandado se
acoge al otro. Sería una torpeza que el jurista decidiera que uno de los

19 La decisión se transcribe y comenta en H. Leyret, Las Sentencias del Buen Juez
Magnaud (1990), pp. 11 ss. Magnaud incluye el estado de necesidad en la eximente del
artículo 64 del Código Penal Francés. “No hay crimen ni delito cuando el procesado [...] ha
sido violentado por una fuerza a la cual no ha podido resistir”. Se señala en comentario que, a
la época del fallo (1898), los tribunales franceses presuponían que la fuerza irresistible debía
ser física y extraña.

20 Véase el texto del informe en Maimónides, Cinco Epístolas de Maimónides
(1988), pp. 49 ss.
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principios es nulo o inaplicable. No se trata de excluir un principio a favor
del otro, sino de ponderarlos, y esto sólo es posible ante la circunstancia
particular de la litis.

Ninguno de los dos principios puede, sin más, constituirse en premi-
sa mayor de un razonamiento deductivo. El peso que uno y otro tengan,
siendo ambos principios fundamentales de la contratación, es materia, no de
un silogismo, sino de una decisión prudente que importa elegir entre alter-
nativas, ambas tal vez plausibles, pero entre las cuales hay que pronun-
ciarse.

VII

Ocurre, entonces, que hay conflictos jurídicos en que aquello que es
exigido saber para decidirlos justamente se encuentra en un área donde la
regla no guía hacia una buena decisión, porque en esa área la realidad de las
cosas hace que las leyes se presenten inciertas o dudosas. No se trata, en
modo alguno, de que los casos jurídicos difíciles sean tales que en ellos
todas las leyes adolezcan de incertidumbre. Si así fuera, respecto de tales
casos la convivencia se haría imposible. Lo que ocurre en casos jurídicos
difíciles es que una o más normas que directamente interesan para la deci-
sión de la litis están, por así decirlo, en entredicho, no dan luz en aquella
área que es la más importante para decidir la controversia.

Por eso, en estos casos jurídicos difíciles el modo paradigmático de
aplicación de reglas de conducta, que es el razonamiento deductivo, no
puede tener inmediata aplicación. El caso jurídico difícil exige del juez, del
jurista, una o más decisiones o juicios jurídicos parciales que le permitan
recomponer, hacer posible, el razonamiento deductivo para seguir el cami-
no desde las premisas hasta la conclusión tantas veces cuanto fuere nece-
sario.

Las fuentes que crean dificultad en una litis pueden ser, además de
las ya vistas epiqueya, colisión de principios y estado de necesidad, muchas
otras, tales como las que encuentran su origen en conceptos jurídicos inde-
terminados o difusos, en antinomias, en colisión de tópicos, en la novedad
del asunto litigioso, etc.

En los casos jurídicos difíciles el jurista y el juez deben, antes de dar
el primero su opinión y el segundo su sentencia, tomar decisiones, esto es,
emitir juicios: por ejemplo, deben decidir qué significa aquí y ahora, en este
caso, la expresión “orden público”; deben decidir cuál sea, de entre dos
exigencias diversas, la que se aviene con la ratio iuris pertinente, etc.
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El saber que informa esos juicios jurídicos es lo que se conoce
propiamente como scientia del derecho, no en el sentido en que se usa el
término “ciencia” a partir de la Edad Moderna, sino en el sentido que la
scientia tenía para quienes fueron creadores de la jurisprudencia. Qué claro
lo tenían esos romanos para quienes la scientia o saber del derecho, la
jurisprudencia, era sobre lo justo y lo injusto referido a una litis específica.

La sabiduría jurídica de los romanos se ocupó muy poco de la lex.
Quienes sí lo hicieron, al modo de Cicerón, fueron oradores o filósofos
estoicos que seguían las aguas de la filosofía helenística. Los jurisprudentes
romanos se ocuparon del ius, de aquel estado de cosas, de aquella relación
específica entre personas, que la polis, civitas, regnum o Estado, encarnado
para este efecto en el juez que practica el arte jurídico, protege y tutela.

VIII

La ley es el núcleo del fenómeno político. Su vocación está en el
cumplimiento espontáneo o asistido por el auxilio meramente administrati-
vo, que hace posible aquella general eficacia de las normas jurídicas, ausen-
te la cual la polis no puede subsistir.

Pero la ley no va directa y necesariamente a lo singular contencioso;
ella no decide la litis entre partes. Entre la generalidad de la prescripción
legal y el particular juicio sobre una controversia en justicia, puede interpo-
nerse una situación de relativa indeterminación, de duda o incertidumbre.
El iter desde aquella generalidad al juicio particular pasa por la persona del
jurista, del juez. Pasa por su ratio, pero no solamente por ella, sino que
también pasa por su intellectus y por su cor, por lo más profundo de su
persona. Así es el juicio jurídico en casos difíciles, así es la causa que
informa la sentencia que dice qué es lo justo en la decisión de esta concreta
litis.

Puede y debe haber decisión jurídica aunque falte, falle o sobrea-
bunde la ley; pero no hay derecho sin juicio. Y este juicio procede de ratio
y voluntas, de intellectus y cor.

En lenguaje de Pascal, el juicio jurídico exige el esprit de finesse
que describe en sus Pensamientos:

En uno (l’esprit de géométrie) los principios son palpables, pero
están alejados del uso común, por manera que, faltos de hábito,
apenas les prestamos atención; pero por poco que atendamos a
ellos, captamos los principios con plenitud; y se requeriría de false-
dad espiritual para razonar mal a partir de principios tan de bulto
que es casi imposible que (su significado) se nos escape.
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Pero en el esprit de finesse, los principios son de uso común y están
delante de los ojos de todo el mundo. No exigen que nos violente-
mos para aprehenderlos; se trata solamente de tener buena vista, y
muy adecuada; porque los principios son tan poco sistemáticos y los
hay en tan gran número, que es casi imposible que alguno no se nos
escape. Ahora bien, la omisión de un principio arrastra al error; por
lo tanto hay que tener la visión clara para aprehender todos los
principios, y luego valerse de un espíritu justo para no razonar
incorrectamente a partir de principios conocidos21.

Comentando este pensamiento, Romano Guardini en su Pascal, ex-
pone algo que me parece muy pertinente a lo nuestro:

Esprit de finesse es la capacidad de comprender en su singularidad
la realidad del hombre, realidad muy distinta a la de los cuerpos
simples que el esprit de géométrie estudia en las Matemáticas y la
Física. Coeur es la unidad de los actos que experimentan y se apro-
pian de los valores. Ambos son, no obstante, de procedencia espiri-
tual; conocimientos que se fundan en percepciones. Lo que realiza
el esprit de finesse no es una intuición irracional; existe, al contra-
rio, una “lógica” que lo ayuda. Y si Pascal declara con modestia que
él no se encuentra en condiciones de construirla, sus Pensamientos
contienen contribuciones sorprendentes al problema de saber con
qué instrumentos racionales debe abordarse la realidad viviente del
hombre.
Por lo tanto, el coeur no es un sentimiento irracional, sino una
valoración espiritual, que funda un conocimiento en el sentido más
preciso del vocablo; así existe una lógica del corazón, es decir, de
los motivos y de los valores de la realidad22.

Que ni coeur ni esprit de finesse estén al margen de la razón se
confirma con una afirmación de la filosofía perenne que, para el caso,
tomamos en la formulación que de ella hace J. Pieper.

La Edad Media distingue la razón como ratio de la razón como
intellectus. La ratio es la facultad del pensar discursivo, del buscar e
investigar, del abstraer, del precisar y concluir. El intellectus, en
cambio, es el nombre de la razón en cuanto que es la facultad del
simplex intuitus, es la “simple visión” a la cual se ofrece lo verdade-
ro como al ojo el paisaje. Ahora bien: la facultad cognoscitiva espi-
ritual del hombre, y así lo entendieron los antiguos, es ambas cosas:
ratio e intellectus; y el conocer es una actuación conjunta de am-
bas23.

21 Blas Pascal, Pensées (1997), párrafo 466.
22 Guardini, Pascal o el Drama de la Conciencia Cristiana (1955), pp. 34-35.
23 Pieper, El Ocio y la Vida Intelectual (1970), p. 21.
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Para nosotros, a quienes el concepto de ciencia significa conversa-
ción con lo universal, nos puede parecer inaceptable, por extraño, que la
ciencia jurídica del romano haya sido saber de lo individual y concreto.
Pero así fue y, en el núcleo de lo jurídico, así es todavía.

La jurisprudencia, la scientia del derecho propiamente tal, es la
noticia que uno tiene de lo justo y de lo injusto, y no de lo que sea tal en
general, sino de lo que es justo e injusto respecto a esta causa que litigan
Pedro y María por la propiedad de un terreno, quienes la controvierten por
determinadas causas de pedir ante el tercero imparcial y desinteresado que
está llamado a dictar sentencia.

Quiero sugerir, en consecuencia, que scientia del derecho es conoci-
miento particular, como aquel conocimiento que el abuelo tiene del amor de
su nieta, como aquel conocimiento que uno tiene de la bondad de otro ante
su acto generoso de amistad, y no un saber formado de proposiciones
generales, ni mucho menos de proposiciones necesarias. La scientia del
derecho no es conocimiento al modo del que es propio de la geometría, de
la aritmética o de la física.

Y qué bien sabían esto los creadores de la jurisprudencia, de la
scientia de lo justo y de lo injusto. No eran para ellos las consideraciones
sistemáticas del estoicismo tardío de un Cicerón, con sus reflexiones sobre
la ley general, que el jurista romano bien sabía era una manifestación del
poder político y no una creación de los jurisprudentes. Y así lo entienden
preclaros romanistas, como Guzmán Brito entre nosotros y Kaser entre los
extranjeros.

Escribe este último:

La manera que tenían los romanos de ver su derecho casuísticamen-
te, es decir, desde la perspectiva del caso concreto, domina todos
los períodos de la historia de su derecho. En los comienzos de
cualquier pensamiento jurídico existe el tribunal, en que se encuen-
tra el derecho para cada caso concreto, no la ley. El derecho romano
mantuvo siempre ese carácter de casuística jurídica, o mejor, de
problemática jurídica.
Ahora bien, al preguntar por los caminos que conducían a los roma-
nos a elaborar su derecho dentro de este estilo casuístico, lo que se
encuentra en primer plano es más bien la intuición, esto es, se llega
a la decisión mediante una comprensión inmediata, que no necesita
de una argumentación racional. Este ver espontáneamente la solu-
ción exacta se basa en dos tipos de fundamentos que se compene-
tran íntimamente: a saber, el sentimiento jurídico material y la enor-
me experiencia adquirida en esmerada labor24.

24 Kaser, En Torno al Método de los Juristas Romanos (1964), pp. 15, 16 y 17.
Sobre los términos “ius” y “iurisprudentia” véase también A. Guzmán B., Derecho Privado
Romano, Tomo I (1996), pp. 83 ss. y 98 ss.
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Ahora es que uno se pregunta: ¿qué tipo de saber, conocimiento o
ciencia es esta jurisprudencia que consiste en la noticia de lo justo y de lo
injusto? Para proponer una reflexión a este respecto, prestemos brevísima
atención a dos palabras usadas en la frase anterior. Saber es propiamente
aprehender aquello que tiene sabor, de donde la “sabrosa ciencia” de que
habla Juan de la Cruz25. Conocer, que es la palabra clave con que se define
el concepto de jurisdicción, mienta también la relación más íntima y perso-
nal entre dos seres humanos. “Conocer desborda el saber humano y expresa
una relación existencial. Conocer alguna cosa es tener experiencia concreta
de ella; así se conoce el sufrimiento y el pecado, la guerra y la paz, el mal y
el bien; es un compromiso real con profundas consecuencias. Este conoci-
miento incluye una capacidad de discernimiento”26. Saber y conocer son,
en los sentidos indicados, la raíz de la prudencia, que es un conocimiento
dirigido a la decisión. La prudencia jurídica es saber y conocer sobre lo
singular para ordenar, para disponer, aquí y ahora, respecto de tal o cual
persona, lo que se ha de dar, hacer u omitir.

IX

En el más profundo estudio sobre la justicia que nos haya dado la
filosofía occidental, expone Platón la alegoría de la caverna: experiencia
íntima y personal de quien sigue el camino desde la sombra a la luz, de
quien pasa desde las meras apariencias externas hasta la luminosa idea del
Bien, mostrada por Platón como un sol que primero enceguece, haciéndo-
nos echar de menos el contacto indoloro con las apariencias, pero que
luego, por una transformación del espíritu de la persona, le permite acercar-
se hacia el bien, la verdad y la belleza del ser.

Esta hermosa alegoría sirva también para mostrar que el saber y el
conocer jurídicos del prudente no quedan, en aquellos casos que se califi-
can como difíciles, agotados por el razonamiento discursivo, sino que hacen
uso de la facultad de inteligir, de intuir, de discernir, que es propia de la
sensibilidad espiritual. En virtud de ésta, el jurisprudente se encamina desde
la retórica de las partes, que pone énfasis en las apariencias, hacia la inteli-
gencia que le permite reconocer la verdad y el bien de lo justo.

25 Juan de la Cruz, “Cántico Espiritual”, Canción 27 [18].
26 La cita sobre el significado de “conocer” es de J. Corbon y A. Vanboye, en

Vocabulario de Teología Bíblica (1993), p. 183.
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La sensibilidad del espíritu frente a lo justo, proveniente de la expe-
riencia del jurisconsulto, encuentra también ilustración en este bello ejem-
plo que da el Maestro Eckhart:

Cuando un maestro hace una imagen de madera o de piedra, no
hace que la imagen entre en la madera, sino que va sacando las
astillas que tenían escondida y encubierta a la imagen; no le da nada
a la madera, sino que le quita y expurga la cobertura y le saca el
moho y entonces resplandece lo que yacía escondido por debajo27.

La frase del místico va a lo más hondo de la visión del artista,
calidad que también tienen quienes crean obras de derecho, como son la
sentencia, el informe o dictamen, etc. El arte del jurista no consiste en
imponer “su” justicia sobre los litigantes, sino en inventar lo que es objeti-
vamente justo en la litis actual o potencial. Como aclara C. G. Jung, inven-
tar consiste en encontrar algo, buscándolo. Buscándolo, porque ya está allí
y hay que develarlo. “La palabra inventar deriva del latín invenire y signifi-
ca ‘encontrar’, y de ahí, encontrar algo ‘buscándolo’. En el último caso, la
propia palabra insinúa cierto conocimiento anticipado de lo que se va a
encontrar”28.

Que en la visión del artista hay sentimiento, ni dudarlo. Pero atenda-
mos bien a lo que realmente es esto.

El sentimiento no es una emoción (que es involuntaria). El senti-
miento es (como el pensamiento) una función racional (es decir,
ordenante) mientras que la [mera] intuición es una “sospecha”, no
es el producto de un acto voluntario; es más bien, un acto involunta-
rio que depende de diversas circunstancias externas o internas y no
de un acto de juicio29.

El artista escultor, y también el jurisprudente es artista, tiene la
sensibilidad espiritual que le permite recibir de la madera no sólo la materia
de su escultura sino que también el develamiento de su forma. Y quienes
atienden a la verdad como develamiento de la forma del ser, a la manera de
Martin Heidegger o de Hans Urs von Balthasar, en los bellos libros que han
dedicado al tema, podrán dar ahora todo su rico significado a la frase, tan
conocida de nosotros, que reclama para el juicio jurídico afinado la propie-
dad de ser verdadero, pro veritate habetur. El camino a la verdad supone
una inclinación amorosa del sujeto que conoce hacia el ser que frente a él,

27 Maestro Eckhart, Tratados y Sermones (1983), p. 225.
28 C. G. Jung, “Acercamiento al Inconsciente” (1979), p. 79.
29 Ibídem, p. 61.
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mostrándose, se le devela. El develamiento, el mostrarse del ser de las
cosas (en lo que a nosotros nos interesa, el mostrarse el ser de lo justo)
exige una actitud del ser humano que está lejos de agotarse en el ejercicio
de la facultad discursiva. Quien medite los escritos que Heidegger y von
Balthasar han dedicado al tema de la verdad, podrá convenir conmigo que,
sin desmerecer en nada a la razón como facultad discursiva, sería amputar a
la persona de lo más digno que tiene en la esfera del conocimiento, preten-
der privarlo de la facultad de inteligir, de comprender mediante la captación
de la esencia de la cosa, de intuir aquello que aprehende su sensibilidad
espiritual.

Hablar de sensibilidad espiritual y de discreción en derecho podrá
parecer, a la primera y superficial visión de algunos de nosotros, como un
excurso hacia la irracionalidad y el misticismo que dejaría abierto el ánimo
del juez a la arbitrariedad que permite el abuso.

Que la sensibilidad espiritual sea tomada muy en serio por otras
disciplinas, es algo de lo que debemos tomar conciencia. Para Wenisch la
intuición intelectual es el método más propio de la filosofía. Para Gödel y
tantos otros matemáticos de distinción, la intuición ocupa un lugar funda-
mental en la que es ciencia por antonomasia. Qué bien nos hará saber que
para físicos de categoría, la belleza sea un respetable criterio de verdad en
su ciencia30.

Lo que sea el sentido espiritual lo ilustra von Balthasar citando con
aprobación a ese otro gran humanista contemporáneo que fue Romano
Guardini:

Guardini explica lo que realmente debe ser la percepción, con un
análisis de la función del ojo. Este tiene su razón de ser en lo que ha
de ser visto, lo cual no es un caos de cualidades sensibles secunda-
rias, sino un conjunto de formas, que se expresan para ser percibi-
das. Ahora bien, la forma no es sólo corpórea, significa proporcio-
nalidad, contexto funcional, base evolutiva, imagen esencial,
configuración de valor, y todo esto, tanto desde el punto de vista
espiritual como desde el material. La cosa puramente material no
existe, porque el cuerpo está determinado espiritualmente desde el
principio. Y esta dimensión espiritual no se añade al dato sensible
posteriormente, por ejemplo, a través de una elaboración del inte-

30 Wenisch, La Filosofía y su Método (1987), p. 26 ss. En similar sentido, M. García
Morente, Lecciones Preliminares de Filosofía (1994), pp. 32-46. Sobre la intuición en mate-
mática se pueden consultar las obras de M. Kline, Mathematical Thought from Ancient to
Modern Times (1972), y de I. Grattan-Guinness, The Norton History of the Mathematical
Sciences (1998). Sobre “La ciencia y lo bello”, véase el artículo del mismo nombre por
Werner Heisenberg.
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lecto, sino que es captada en seguida por el ojo, si bien de un modo
indeterminado e incompleto. El ver es un encuentro con la realidad.
Ahora bien, el ojo es simplemente el hombre en cuanto que puede
ser tocado por la realidad a través de sus formas, que están en
función de la luz. Las raíces del ojo están en el corazón; en la más
íntima... toma de posición ante la persona del otro como ante la
existencia en su totalidad. Ciertamente, esta visión, como toda per-
cepción de los sentidos, va acompañada o es llevada a cabo por un
pensar que compara, distingue, ordena, ilumina y cuya labor puede
caracterizarse como un extraer conclusiones31.

Martin Heidegger, por su parte, describiendo la doctrina de la ver-
dad según Platón, nos recuerda que:

Al modo que el ojo corporal tiene que acostumbrarse, larga y pro-
gresivamente, sea a la claridad, bien a la oscuridad, así también el
alma, con paciencia y conveniente procesión de pasos, ha de habi-
tuarse a los dominios del ser, al que está expuesta. Tal habituación
exige, sin embargo, que, ante todo, se vuelva el alma entera hacia la
dirección fundamental de su aspiración, a la manera que el ojo no
puede mirar rectamente y hacia cualquiera dirección si, primero, no
ha comenzado el cuerpo en bloque a estar vuelto hacia el correspon-
diente lugar32.

Y unas últimas reflexiones de von Balthasar que aparecen en un
estudio sobre la esencia de la verdad, verdad como develamiento, desocul-
tamiento, verdad como rectitud, verdad como fidelidad, todo lo cual tiene
tan hondas resonancias para el jurista. Dice von Balthasar:

Las palabras individuum ineffabile significan sólo que lo individual
jamás puede traducirse, sin dejar restos, en lo universal, pero en
modo alguno significa que por eso no pueda ser conocido en su
esencia. A medida que el ser y también su verdad van perfilándose
paulatinamente desde la naturaleza hacia la libertad, desde la uni-
versalidad hacia la unicidad, se modifica también el método del
conocimiento, el medio adecuado para recibir la verdad. Si del lado
de lo universal y abstracto bastara una actitud cognoscitiva imperso-
nal, puramente objetiva, entonces la ratio, que debe adecuarse a la
recepción de lo personal y único, tendría que satisfacer hasta a las
suposiciones y condiciones previas de lo personal. Pero el hecho de
que un objeto postule ciertas condiciones previas para ser conocido
y que por eso sólo sea accesible a quien acate esas condiciones no
significa, evidentemente, que él en sí mismo sea menos cognosci-

31 Hans Urs von Balthasar, Gloria (1985), Vol. 1, p. 346.
32 Martin Heidegger, “Doctrina de la Verdad según Platón” (1953), p. 124.



306 ESTUDIOS PÚBLICOS

ble, menos racional que cualquier otro. Sólo que el conocimiento de
tal valor está atado a ciertas condiciones que no cualquiera está en
situación de cumplir (p. 200). Los caminos y movimientos de las
situaciones únicas e irrepetibles son fundamentalmente materia para
el entendimiento judicativo, que establece relaciones y ordena las
tramas de sentido (pp. 202 y 203). Si las cosas no fueran jamás otra
cosa que un “caso de”, una magnitud que puede intercambiarse sin
pérdida con otros seres, en cuanto individualmente no poseerían el
más mínimo valor propio, por consiguiente, tampoco pretenderían
ninguna esfera exclusiva, reservada sólo a ellas. El conocimiento de
lo singular no sería entonces sino una discrecional aplicación del
conocimiento general, así como se puede aplicar a menudo, a dis-
creción, un axioma matemático, o con un molde de hornear, se
pueden formar cuantos pasteles se quiera. En un mundo en el que
tal sucediera, la existencia perdería todo sentido, pues el ser habría
perdido aquella única propiedad que hace apetecible su posesión: su
respectivo carácter único e irrepetible. Todo grado del ser posee su
propio amparo diferente del de los otros. Este amparo otorga a su
respectivo develamiento y revelación el carácter de un acto único e
irrepetible, en cierto modo solemne, en el cual se ostenta, imponen-
te, el siempre nuevo valor de la verdad33.

Con atrevimiento, propongo estas paráfrasis con el objeto de mostrar
hacia dónde apunta la sensibilidad espiritual:

El ver, oír, gustar, tocar y oler del espíritu que ama la justicia son la
expresión de la experiencia de la oculta presencia de lo justo, que se devela
en el sapor de la sapientia. La mens es la facultad íntima y central con que
podemos tocar y sentir lo justo, tocarlo en la inmediatez de su sabor (adap-
tado de H. U. von Balthasar).

La sabiduría implica rectitud de juicio, la que puede darse de dos
maneras: la primera, por el uso perfecto de la razón; la segunda, por cierta
connaturalidad con las cosas que hay que juzgar. Así, por ejemplo, juzga
rectamente por cierta connaturalidad con lo justo quien tiene el hábito de la
justicia. Juicio significa propiamente el acto del juez en cuanto es tal, que
es decir el derecho (ius dicens). Así, la acepción básica del juicio es la recta
determinación de las cosas justas. Y esta determinación requiere el uso
exacto de la razón y la idoneidad para juzgar rectamente. Así pues el juicio
es en verdad acto de la justicia como de quien inclina a juzgar rectamente,
y de la prudencia de quien pronuncia el juicio (adaptado de Tomás de
Aquino).

33 Hans Urs von Balthasar, La Esencia de la Verdad (1955), p. 200.
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X

Decir el derecho, pronunciar juicio, es acto singular de una persona,
no cometido de una regla general. Por obra del jurista, del juez, se hace el
tránsito desde la ley o regla general a la particular, específica y determinada
contienda de que conoce el juzgador. Y este paso de lo general a lo particu-
lar puede no ser ni automático ni necesario ni resultado de un razonamiento
deductivo.

Aceptado que sea que en los casos difíciles es no sólo respetable
sino que indispensable valerse de los sentidos espirituales para captar la
esencia de lo justo en la causa, digamos ahora que la sensibilidad espiritual
no es, en modo alguno, una simple irracionalidad. Ella no prescinde de la
facultad discursiva del espíritu humano. Lo que ocurre es que quien se vale
de la sensibilidad espiritual va más allá de la sola razón, más allá del
discurso, tiende a la inteligencia, a la aprehensión de lo esencial, luego de
que ha concluido, por agotamiento natural, una cadena de argumentos y
razonamientos deductivos.

La sensibilidad espiritual del jurisprudente no es una conjetura, ni un
presentimiento, ni un tanteo, ni una mera apreciación superficial del estilo
de aquélla a que se refiere el chilenismo “me tinca que...”, eso que los
anglosajones denominan “hunch”. La tinca o el “hunch” pueden tal vez ser
conjeturas que prescindan de la realidad de las cosas, de la efectividad del
ser que está en y frente a cada uno de nosotros. Puede que la tinca o el
“hunch” no cumplan con la sentencia socrática de pasar el examen de la
inteligencia, de mostrar su justificación; inteligencia y justificación que son
esenciales en el actuar del prudente34.

Creo que un ejemplo de sensibilidad espiritual, de saber o scientia
de lo justo, es el que en su momento presidió la sentencia absolutoria
dictada por el juez Magnaud en el juicio contra Luisa Ménard. También hay
sensibilidad espiritual, y mucha, en el jurista o el juez que, ante una contro-
versia en el orden económico, por ejemplo en la producción o el comercio
de bienes y servicios, está atento a las posibilidades de cálculo del funcio-
namiento de las empresas que son necesarias para que haya seguridad del
tráfico. Es también muestra de la sensibilidad espiritual del jurista o del
juez estar realmente atento a que el “audi alteram partem” no signifique un
mero pasar la vista por sobre el decir de esta o aquella de las partes intere-

34 Tal vez lo que en los Estados Unidos se denomina “hunch” es bastante más que
una “tinca” o conjetura. Véase el artículo del juez J. C. Hutcheson, Jr., “The Judgment
Intuitive: The Functions of the ‘Hunch’ in Judicial Decision” (1929).
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sadas en la contienda, sino que se tome en serio el deber de escuchar a
ambas como una necesaria invitación a comprender la sustancia de sus
puntos de vista. Muestra también sensibilidad espiritual el jurista o el juez
que está atento a tutelar la igualdad de quienes ante él comparecen, tanto en
lo procesal como en lo sustantivo, juzgando de manera tal que ante él se
haga realidad la máxima de que ninguna persona del género humano puede
usar a otra como un mero medio para el cumplimiento de fines propios.

Por el contrario, creo que falta la sensibilidad espiritual, creo que no
existe prudencia en la apreciación de lo justo, en tantos casos que conoce-
mos de dictámenes contrarios dados por los Tribunales de Justicia, sin que
los que pronuncian un juicio se hagan cuestión, muestren siquiera tener
noticia, de que existe una posible y racional solución en contrario, de la que
no se hacen cargo, de cuyo rechazo no dan justificación.

XI

La scientia de lo justo que mostró el juez Magnaud en el caso de
Luisa Ménard no es una especie de Deus ex machina de que el juez se haya
servido para ocultar una preferencia personal. La sensibilidad espiritual del
juez Magnaud, su intuición de lo que había de hacerse en un estado de
necesidad, fue sometida a examen, fue justificada: él introdujo en su fallo el
concepto de estado de necesidad, evaluó comparativamente distintos bienes
jurídicos, consideró situaciones en que la conducta de la persona puede
tener justificación o ser objeto de exculpación. La sentencia que dio está
bien trabada en su justificación interna y externa.

Podrá discreparse de mi apreciación sobre la sentencia del juez
Magnaud, en cuanto a que yo la estimo correcta mientras que otro pudo
encontrarla contraria a derecho, como realmente ocurrió en la época en que
esa sentencia se dictó. Pero me parece que no puede negarse que la sensibi-
lidad espiritual de que dio muestras el juez Magnaud, que lo llevó al cono-
cimiento de lo justo en el caso de Luisa Ménard, con aquella certeza moral
que es dable exigir del juez, fue una sensibilidad espiritual cuyo resultado,
el juicio, fue sometido a examen, respecto del cual se hizo un esfuerzo serio
de justificación, por manera que la decisión a que llegó el juez con la
intuición del prudente se nos muestra razonablemente justificada por medio
de un proceso racional discursivo.

Como antes se mencionó, el ver propio de la sensibilidad espiritual,
que devela la forma de lo justo en la controversia que podemos tener entre
manos, no prescinde de la razón, ni mucho menos se opone a la atenta
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consideración dialéctica de las alternativas de decisión que están frente al
jurisprudente. Un modelo de deliberación, al estilo del que nos muestra
S. L. Hurley35, o el análisis hasta el límite de argumentaciones tales como
las que describen S. Toulmin36 o Ch. Perelman37 o R. Alexy38, son deberes
que el jurista debe cumplir en todo caso, va de suyo que con la mayor
honradez intelectual, para delimitar el ámbito en el cual habrá lugar a
ejercer discernimiento. Porque el discernimiento de la persona discreta no
es ejercicio de arbitrariedad, sino manifestación de la virtud de la pruden-
cia, informada por la razón, iluminada por el intelecto, movida por el co-
razón.

Así, pues, me parece que la scientia o saber propiamente jurídico, el
del jurisprudente que tiene ante sí un caso jurídico difícil, versa sobre lo
particular de la litis, informa el juicio jurídico y puede muchas veces reco-
nocer su origen en la intuición o sensibilidad espiritual. El juicio jurídico
que de esa scientia toma su causa, ha de ser explicado y justificado en la
obra de arte primordial del derecho, que es la sentencia. Así, el juicio
jurídico justificado, contenido en la sentencia, se comunica razonable y
racionalmente a las partes interesadas, al tribunal superior, a todas las per-
sonas que forman la comunidad de la polis.

La scientia jurídica así entendida no es de generalidades, no es de
relaciones necesarias, sino que se mueve en el ámbito de la singularidad de
un conflicto específico, cuya dificultad consiste en que hay un halo de
incertidumbre, duda o indeterminación respecto de lo que, en esa concreta
situación, sea la relación justa entre las partes. Corresponde al jurista en su
dictamen y al juez en su sentencia mostrar, con razones pero sin verse
necesariamente limitado por razones, que el intellectus y el cor de cada uno
le han develado, descubierto, mostrado lo justo del caso más allá de las
apariencias. En otras palabras, feliz el jurista y el juez que no añaden nada a
la causa, sino que le quitan y expurgan la cobertura meramente retórica que
se le haya dado, le sacan el moho, y permiten que resplandezca ante todos
lo justo que yacía escondido por debajo.

XII

El foco del hermoso arte que practicamos está, como bien lo ha
mostrado Kojève, en el juicio y no en la ley general. Es por ello que el

35 S. Hurley, Natural Reasons (1989), pp. 203 ss.
36 S. Toulmin, The Uses of Argument (1986), pp. 15 ss.
37 Ch. Perelman, Traité de l’Argumentation (1988) y Ethique et Droit (1990).
38 R. Alexy, A Theory of Legal Argumentation (1989).
39 J. Pieper, Defensa de la Filosofía (1982).
40 L. Wittgenstein, Sobre la Certeza, párrafo 387.
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jurista y el juez prudente no pueden ni deben disculparse frente a la co-
munidad, poniendo de cargo de “la ley” o de su falla, la mala decisión de
un caso o, lo que es peor, la falta de sentencia oportuna en el mismo. El
juicio jurídico, particular y no general, puede no seguirse necesariamente
de premisas tomadas de normas, de manera que el razonamiento deductivo,
el discurso racional, tal vez no basten para discernir qué sea lo justo en la
litis.

Sabemos que es posible, que ocurre cotidianamente, que sobre lo
justo de la causa pueda haber una discrepancia de pareceres, como ocurre
siempre que un tribunal superior enmienda con arreglo a derecho una sen-
tencia del tribunal de primera instancia. Pero, en los casos jurídicos difíci-
les, el uno y el otro de estos ejercicios de discernimiento, el del juez de
primera instancia y el del tribunal colegiado de apelación, deben, en la
sentencia que manifiesta el juicio y que es la obra maestra del arte del
derecho, dar justificación de ese juicio en cada una de sus líneas. El artista
de excelencia que fue Joseph Conrad exigió de sus obras que lleven justifi-
cación en cada una de sus líneas. Cuánto más habrá el jurista de poner
justificación en cada una de las de su dictamen, opinión o sentencia, como
que en esas obras suyas puede irles la vida, la libertad, la relación de
familia, la honra o los bienes a las personas que ante los jurisprudentes han
acudido.

La discrepancia de pareceres es una experiencia cotidiana para quien
se ocupa en la dialéctica jurídica.

A modo de ejemplo, véase el caso del barbero en D.9.2.11:

Escribe Mela que si varios jugasen a la pelota y uno habiendo
golpeado la pelota con más fuerza, la hubiese lanzado sobre la
mano de un barbero de tal modo que a un esclavo, al que el barbero
estaba afeitando, le fuera cortada la garganta con la navaja, queda
obligado por la ley Aquilia cualquiera de los que fueran culpables.
[Próculo] dice que la culpa está en el barbero y, ciertamente, si
afeitaba donde era costumbre jugar o donde el tráfico era frecuente,
hay motivo para imputarle la responsabilidad.
Aunque también se dice acertadamente [Ulpiano] que si alguien se
confía a un barbero que tiene colocada la silla en un lugar peligroso,
sólo él tiene la culpa.

Si haya de encontrarse negligencia en el barbero, en el esclavo o en
uno o más de los jugadores, no es cosa que se decida al azar. Si tres juristas
imparciales y de nota ofrecen puntos de vista discrepantes, ahí precisamente
es donde la dialéctica entre los juristas destierra a las retóricas encontradas
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de las partes. La dialéctica permitirá dar una decisión (tal vez sólo por
mayoría de votos) y ésta deberá ser justificada con argumentos razonables.

Un libro de J. Pieper se abre así:

Muchas cosas, necesarias y grandes como el derecho, están desam-
paradas por naturaleza. Han de ser defendidas por el poderoso, que
tiene en esto no sólo su quehacer, sino también su legitimación.
Ahora bien, el ejercicio del poder del intelecto, para el bien como
para el mal, es la argumentación39.

La reflexión que se ha hecho durante el siglo que acaba de terminar
ha querido poner el acento en el lado político de la ley, dejando en una
situación tal vez desmedrada al juicio propiamente jurídico que está en el
centro de nuestra vocación. Debemos reparar esta injusticia intelectual,
prestando en lo sucesivo la atención que el juicio jurídico se merece, anali-
zando con seriedad crítica las obras del arte del derecho en que manifesta-
mos nuestros juicios, para abrirnos a la inteligencia del núcleo de lo jurídi-
co y volver la jurisprudencia hacia aquella “ciencia sabrosa de lo justo” que
nunca debe dejar de ser.

Permítaseme cerrar estas líneas con una frase de Wittgenstein que
puede mostrar el espíritu de estas reflexiones:

Creo que la lectura de mis notas podría interesar a un filósofo [y tal
vez ¿por qué no? a un jurista] que fuera capaz de pensar por sí
mismo. Puesto que, aunque sólo raramente haya dado en el blanco,
podrá reconocer los objetivos que siempre he tenido presentes40. (El
agregado entre [ ] es mío).

Nota al cierre

Al terminar de escribir lo que antecede, la honradez intelectual obli-
ga a decir que en este artículo nada hay de original. Confío que tanto su
propio texto como las referencias que hago dejen en claro que, si bien la
responsabilidad de lo escrito corresponde íntegramente al autor, cualquiera
idea meritoria que en el ensayo pudiera encontrarse viene de aquellas per-
sonas con que he procurado mantenerme en conversación espiritual durante
muchos años de vinculación con las dos más bellas formas de lo jurídico: la
enseñanza en la Universidad y la práctica profesional del arte del derecho.
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Toda empresa, en algún momento de su existencia, se verá afectada
por algún tipo de crisis. De ella saldrá fortalecida la que es capaz de
superarla. El resto sucumbirá, o se le dificultará enormemente la
sobrevivencia. En las páginas que siguen se describen las caracterís-
ticas psicológicas del líder empresarial, señalándose cuáles de ellas
son las más perturbadoras en períodos de crisis y qué medidas
permiten minimizar el impacto desestabilizador, de manera que éste
disponga de la mayor fortaleza psíquica para superar el impasse.
También se incursiona en los diferentes liderazgos sociales con los
que está relacionado el liderazgo empresarial, así como en la dinámi-
ca de los grupos sociales, en particular los grupos de trabajo, en
momentos de crisis.
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E
INTRODUCCIÓN

        n la psicología individual, las crisis no sólo son eventos inevita-
bles en una mente en crecimiento, sino posiblemente el único camino que
nos permite lograr el cambio psíquico necesario para pasar a una etapa de
desarrollo superior. Las crisis no son catástrofes. Son, como lo indican sus
raíces griegas, los momentos en que el individuo separa, criba y cierne, lo
que le permite juzgar y decidir.

No es diferente lo que ocurre al interior de los grupos sociales, entre
los que podemos contar a las empresas. Toda empresa, en algún momento
de su existencia, se verá afectada por algún tipo de crisis. De ella saldrá
fortalecida la que sea capaz de superarla. El resto sucumbe, o se le dificulta
enormemente la sobrevivencia.

Cuando se trata de una crisis personal, el pronóstico se define por el
juego de fuerzas entre el evento adverso, por una parte; y, por otra, la
capacidad de tolerar la ansiedad, la frustración y la incertidumbre. Tal
capacidad, junto a los recursos psíquicos almacenados hasta ese momento
del transcurso vital del individuo, coagulan en una respuesta nueva y atin-
gente. Esto es, se construye una decisión creativa, que da una salida a la
crisis.

En el caso de una crisis que afecte a grupos sociales, su evolución
depende de los factores accidentales provenientes de los acontecimientos
reales desafortunados. Si tomamos como ejemplo de crisis un estado de
recesión, son muchas las variables en juego y los correspondientes actores
sociales que participan en la posibilidad de remontar esa situación y reacti-
var la economía. Entre tales variables, tenemos las características del lide-
razgo empresarial, del liderazgo político, del liderazgo relacionado con el
mantenimiento del orden público, esto es, el liderazgo de la policía; tam-
bién inciden de manera importante el liderazgo vinculado a los sistemas de
valores, sean éstos ideológicos o religiosos, y el liderazgo comunicacional.
Es de todos ellos que depende el perfil social particular que tendrá, en el
caso de nuestro ejemplo, el enfrentamiento de la crisis recesiva.

En este artículo, nos abocaremos a las crisis que pueden afectar a las
empresas y, por tanto, a uno de los liderazgos mencionados, el liderazgo
empresarial. En estos casos, el pronóstico de la crisis —sea económica, o
de otro tipo— se define por el juego de fuerzas entre el evento adverso, y la
capacidad del líder empresarial y de los grupos de trabajo de tomar decisio-
nes que adecuen el funcionamiento organizacional a las nuevas condi-
ciones.

La capacidad de liderazgo en la empresa está determinada por varia-
bles económicas, sociales, políticas, nacionales e internacionales, pero inci-
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den además las variables psicológicas o psicoemocionales de la persona del
líder empresarial. En consecuencia, describiremos las características psico-
lógicas del líder empresarial; señalaremos cuáles de ellas son las más per-
turbadas en períodos de crisis, y qué medidas se deben tener presente para
minimizar el impacto desestabilizador de la crisis en las variables psicoló-
gicas del líder empresarial, de manera que éste disponga de la mayor for-
taleza psíquica para superar el impasse; incursionaremos también en los
diferentes liderazgos sociales con los que está inevitablemente relacionado
el liderazgo empresarial; y en la dinámica propia de los grupos sociales, en
particular los grupos de trabajo, en momentos de crisis.

CARACTERÍSTICAS PSICOLÓGICAS DEL LÍDER EMPRESARIAL

Inteligencia. Un desempeño adecuado de la función de liderazgo
requiere capacidad de abstracción, capacidad de distinguir lo esencial de lo
accesorio y capacidad de verbalización, todas variables que están al servi-
cio de la resolución de problemas, la proyección y la planificación. Ellas
permiten optimizar el uso de los recursos disponibles y obtener un máximo
de eficiencia y productividad.

Tolerancia a la frustración. La mente funciona tras objetivos que la
gratifiquen, que le den momentos placenteros, que le disminuyan los mo-
mentos de ansiedad propios del existir. Y cuando ocurre, como es frecuen-
te, que no es posible lograrlo, el no cumplimiento de las expectativas puede
generar estados de intensa frustración.

La frustración despierta emociones y sentimientos ligados a la agre-
sión, a la molestia, a la incomodidad y a una necesidad cada vez más
urgente de obtener aquello que se nos está negando. Este estado emocional
es el origen de las conductas impulsivas, caracterizadas por la pérdida de
capacidad de reflexión frente a realidades que son complejas. Al pretender
dar cumplimiento a nuestros deseos en forma apasionada, obcecada, rígida
y muchas veces antojadiza, corremos el riesgo de cometer graves errores y
pagar precios muy altos por el solo beneficio de eliminar aquella frustra-
ción que no podemos tolerar.

La poca tolerancia a la frustración, además de exponernos a la im-
pulsividad, a la realización de actos muchas veces autodestructivos para
nuestros propósitos, genera un estado neurofisiológico que hace difícil el
pensar. Esto debido a que, en una parte de la mente, la frustración se vive
como una amenaza a la subsistencia, frente a la cual se echan a andar todos
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los procesos neurofisiológicos que preparan al cuerpo para el ataque o la
fuga. En esos momentos, el organismo reacciona quitando la irrigación a las
zonas prefrontales del cerebro. Estas zonas, donde está acumulada la expe-
riencia —constituyen el asiento de lo que algunos llaman la “memoria
operativa”, que permite la comprensión, la planificación y la toma de deci-
siones—, funcionan en toda su capacidad cuando estamos con un nivel
relativamente bajo de ansiedad. Y cuando hay un nivel alto de ansiedad, el
mayor flujo sanguíneo se dirige a otros centros cerebrales más vinculados
con el estado de hiper-alerta y con las reacciones primitivas automáticas y
condicionadas, y ubicados en sectores más primitivos cercanos al tronco del
sistema nervioso central.

En situaciones como la descrita, somos capaces de cometer los actos
más insensatos, como faltarle el respeto a un jefe o a un subalterno clave en
la organización, comprar o vender atolondradamente, descargar un deseo
sexual con graves riesgos, hacer en una reunión una declaración violenta y
descalificadora que traerá consecuencias nefastas.

La función de alarma es controlada por el sistema límbico y por una
estructura que se llama amígdala y que está en la zona del tronco del
cerebro. Esta estructura es la que tiene la facultad de inhibir los lóbulos
prefrontales en una fracción de segundo para acentuar el trabajo de las
zonas más primitivas y automáticas.

La tolerancia a la frustración consiste en que los lóbulos prefrontales
tienen neuronas inhibitorias hacia esta función de la amígdala. De esa ma-
nera deshacen el código de alarma, y lo que parece ser una situación de
plena emergencia se hace más tranquila. Este mecanismo es fruto de una
historia de aprendizajes, y puede ser reforzado o debilitado.

Tolerancia a la incertidumbre. En una situación compleja donde
están en juego múltiples variables —como acontece en el mundo de los
negocios—, antes de construir una respuesta es necesario familiarizarse
bien con la situación. Sin embargo, justamente por tratarse de una situación
problema, es confusa y caótica. Y mantenerse en contacto con ella —fami-
liarizarse con ella— requiere capacidad de tolerancia emocional al desor-
den, a la confusión, al caos, a la dificultad de ponderar cada uno de los
elementos; tolerancia al estado de disgregación en que se encuentran todos
sus componentes, y a la dificultad de construir una respuesta que los consi-
dere e incluya a todos. Vale decir, para mantenerse en contacto con todas
las variables que están en juego y adquirir una familiaridad con la situación,
se requiere una capacidad emocional que llamamos tolerancia a la incerti-
dumbre.
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Cuando no existe tal capacidad, la mente busca dar una respuesta lo
antes posible. Y para ello, tiende a negar las variables que pueden ser
contradictorias con esa respuesta, a minimizar la complejidad de la situa-
ción, a pasar por sobre un aspecto parcial de la realidad. Puede llegar así a
construir una respuesta verosímilmente convincente, pero ello más por el
impacto estético que alberga que por su realismo. O puede adscribirla a una
determinada ideología o postura teórica válida, pero que no considera los
acontecimientos de la realidad particular a que se enfrenta. Todas son posi-
bilidades cuya única intención es tranquilizar la incertidumbre por medio de
una rápida saturación del conocimiento. Pero esta saturación precipitada
paga un alto costo: habitualmente va de la mano con un empobrecimiento
de la mirada a la realidad, lo cual más tarde llevará a la incapacidad de
solucionar las contradicciones generadas por no haber considerado los he-
chos duros y determinantes de la situación crítica.

Esta capacidad emocional de tolerar la incertidumbre —que se
asienta sobre ciertas variables psicológicas cuyo detalle no tiene cabida en
este trabajo, por razones de espacio— se traduce en un liderazgo con capa-
cidad de innovación. El líder innovador es una persona siempre abierta a las
nuevas ideas y aproximaciones novedosas, a la nueva información, porque
no teme el desorden o el caos que ellas puedan provocar. Al contrario, las
siente enriquecedoras y aportadoras de nuevas perspectivas. Es alguien con
mucha capacidad para aprovechar las oportunidades que se presentan y
tomar iniciativas. A pesar del caos, el desorden y la desintegración a la que
está asistiendo, tiene la certeza interior y el optimismo de que va a ser
capaz de construir una nueva respuesta. Así, como a pesar de los obstáculos
y reveses se sabe capaz de encontrar la mejor salida posible, no se expone a
vivir la crisis con niveles altos de estrés, lo que, según veremos, es suma-
mente nocivo.

Los líderes de este tipo son personas que tienden a prescindir de la
burocracia y, cuando es necesario, fuerzan las reglas rígidas para ponerlas
al servicio de la tarea que tienen por delante. Desde esta actitud, generan
confianza en el resto del grupo, al cual movilizan hacia una actitud más
creativa. Tras esto hay un operar, actuar y trabajar no por miedo al fracaso,
sino más bien por una esperanza y una expectativa de éxito. Subyace a esta
actitud la sensación de que los contratiempos se deben a circunstancias que
son manejables y que, con paciencia, podrán ser resueltos.

De fundamental importancia en este cuadro es que, como estos líde-
res son capaces de asumir la realidad con toda su complejidad, son también
capaces de escuchar abiertamente y trasmitir mensajes claros y convin-
centes.
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Capacidad de hacer experiencia. La capacidad de hacer experiencia
remite a un hacerse cada vez más sabio para enfrentar con respuestas cons-
tructivas, problemas complejos de múltiples variables en los que entran en
juego elementos difíciles de cuantificar (y donde hay lugar para la intuición,
esto es, esa mirada penetrante pero que no da fundamentos de su percep-
ción). Tal posibilidad depende estrechamente de haber tenido en el pasado
la capacidad de elaborar respuestas ricas y creativas frente a situaciones
complejas que generaban estados de incertidumbre y de confusión.

Estas respuestas que cristalizan frente a una situación compleja tole-
rada, constituyen lo que podemos denominar respuestas símbolo. Símbolo,
porque son la creación, en la mente de un sujeto, de una visión que está por
sobre la contingencia concreta de cada uno de los elementos que participan
en esa realidad compleja, y que al mismo tiempo los representa, los explica
y los hace comunicables a otros.

Ahora bien, aunque la capacidad de enfrentar exitosamente situacio-
nes de crisis se ve enriquecida por la construcción de estas respuestas
creativas, de estos símbolos mentales que van formando parte del acervo
informativo que manejamos en nuestra mente, para hacer experiencia es
necesario un segundo requisito fundamental: memorizarlos. Esto es, se hace
experiencia no sólo cuando se tiene una aproximación creativa a la reali-
dad, sino también cuando se es capaz de almacenarla. Y este proceso de
almacenaje depende de factores emocionales.

Tendemos a recordar aquello que vivimos en un estado mental que
nos genera gratificación. Veremos que esto está ligado a la actitud de repa-
ración, o sea, al predominio de vivencias que tienen que ver con arreglar
cosas, con construir cosas en un estado afectivo cuyo nivel de ansiedad es
moderado. Tal nivel moderado de ansiedad mueve a la acción, a la acción
reparadora, a diferencia del estado afectivo de temor, de miedo, que genera
niveles altos de ansiedad y que nos impide grabar en nuestra memoria la
experiencia hecha.

Los cuatro elementos mencionados —inteligencia, tolerancia a la
frustración, tolerancia a la incertidumbre y capacidad de hacer experien-
cia— son fundamentales en el liderazgo, especialmente en los momentos en
que una empresa atraviesa por períodos de crisis. Y lo son porque permiten
repensar estrategias, mutar y adaptarse a condiciones nuevas, y así evitar
ser desplazado por la competencia. De ellas depende la flexibilidad de la
empresa, la capacidad de incorporar y responder ágilmente a información
nueva, aunque sea dolorosa. Ellas permiten la búsqueda de ideas nuevas en
distintas fuentes, hacen posible generar nuevas soluciones, adoptar perspec-
tivas diferentes aceptando riesgos, asumir las exigencias múltiples de la
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realidad con prioridades cambiantes y rápidas mutaciones. Porque en perío-
dos de crisis, para que una empresa se reinvente a sí misma debe poner en
tela de juicio sus supuestos, sus visiones, sus tácticas y estrategias habitua-
les. Y para eso se requiere, además de inteligencia, tolerancia a la frustra-
ción, y capacidad de tolerar la incertidumbre, poder recurrir a un bagaje
rico en experiencias, que ayuden a cristalizar una nueva perspectiva.

En este ambiente, las personas carentes de adaptabilidad —que vi-
ven en el miedo, el nerviosismo y la incomodidad frente al cambio— tien-
den a no incorporar en sus análisis las variables complejas de la realidad, y
a no dar cabida a las visiones y perspectivas que otras miradas pueden
aportar a la discusión. También están aquellos que se tornan críticos y
negativos, cautos y a la defensiva, que sabotean las ideas innovadoras; o
aquellos —ya mencionados— que dan repuestas simplificadoras a veces
impactantes por su contenido estético o su adhesión a una ideología o a una
teoría. Y frente a todos ellos, las personas con capacidad de hacer experien-
cia, que generan en el ambiente de trabajo una sensación de placer por la
originalidad con que responden a los desafíos.

Capacidad de duelo realista. El realismo con que sea conducido un
proyecto está relacionado con el conocimiento de las fuerzas con que se
cuenta, y el reconocimiento de los propios límites. Esta disposición a asu-
mir los límites tiene que ver con la capacidad de hacer la pérdida respecto
de determinadas expectativas idealizadas, de ciertos objetivos que no se
han cumplido y que ya no se cumplirán. En el ámbito de la empresa,
implica asumir la realidad cambiante que echó por la borda determinadas
ventajas con que se contó, basadas en cualidades que han dejado de ser
operantes o valorizadas en el mercado.

En períodos de crisis, es imperativo estar poniendo constantemente
en tela de juicio ciertos fundamentos, visiones, programas, supuestos ideo-
lógicos o teóricos en los que está basada la organización, como también
estrategias y tácticas que en otro momento pudieron ser muy apropiadas.
Esto requiere capacidad y flexibilidad para hacer las pérdidas; exige renun-
ciar a aquello que en otro momento fue altamente apreciado, valorado e
incluso idealizado, sin que ello genere una repercusión emocional, de resen-
timiento o de rabia autodestructiva que conduzca a un rumiar monótono por
lo perdido y a una sensación de escepticismo y de derrota.

Un espacio laboral con la flexibilidad necesaria para renunciar a
expectativas idealizadas y hacer las pérdidas respecto de lo que dejó de ser
útil, de lo que se desvalorizó o, por cualquier motivo, ya no es un activo en
la empresa, genera un ambiente que favorece la crítica constructiva; a la
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vez, ésta es considerada un aporte con un sentido reparador y esperanzador,
más que persecutorio y destructivo. Esta actitud dispone a la humildad, la
cual lleva a recabar más información, buscar más antecedentes, reconocer
que no se tiene “la sartén por el mango” y que, por lo tanto, va a ser
necesario aplicarse a obtener más datos, recurrir a otros para conocer su
opinión, e ir reclutando una red de informantes que enriquezcan la toma de
decisiones. Cuando no se desarrolla esta actitud, los grupos de trabajo se
conforman con la información que llega por casualidad, o consultan a algu-
nas fuentes habituales, fáciles de conseguir, lo que termina por empobrecer
su mirada a la realidad.

Capacidad de reparación. La motivación para llevar a cabo un tra-
bajo puede provenir de distintas fuentes. Una de las más habituales, y que
se nos trasmite desde niños, es el imperativo de cumplir con una exigencia.
Por lo general se trata de una exigencia punitiva, en el sentido de que su no
cumplimiento será causa de un castigo, una mala nota, una descalificación,
una mala evaluación. En estos casos, la motivación a trabajar se alimenta de
un estado mental persecutorio.

Otro estado mental habitual que motiva a llevar a cabo una tarea, es
el de las gratificaciones narcisísticas que dicen relación con el éxito, el
reconocimiento, el aplauso, las ambiciones, el control y el poder.

En estas dos situaciones, prácticamente no existe placer en el trabajo
en sí. El placer que puede darse es oscilante: se obtiene cuando se alcanza
el logro, el triunfo, el control y/o el éxito; pero cuando no se logra el
objetivo, cuando las cosas no salen con el grado de perfección que asegure
un éxito rotundo y que llene de gloria, la persona queda profundamente
herida, desilusionada, muchas veces deprimida y con una sensación de
derrota y escepticismo.

Una tercera modalidad de satisfacción, más estable, que genera un
vínculo de compromiso a largo plazo, un estado de mayor paz y, por lo
tanto, con frecuencia mayor disposición a la creatividad, es la que surge
desde el estado mental de reparación. Esta modalidad produce un placer tal
vez a veces menos intenso que el de las gratificaciones narcisistas, pero
notoriamente más tranquilo. La gratificación, en este caso, proviene del
agrado vinculado a llevar a cabo una obra y poder admirarse, sentir gratitud
y placer por haber conocido una situación difícil y haberla solucionado. Es
un placer que también proviene de la experiencia en sí misma; a haber
prestado un servicio a otros, haber respondido comprometida y responsa-
blemente a una empresa y a un jefe, todos los cuales están investidos de
sentimientos amorosos.
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Esta actitud se ve habitualmente en las personas que tienen un deter-
minado talento muy desarrollado y que han tenido la fortuna de que su
trabajo esté vinculado a ese talento. Es una experiencia que puede darse
quizá con mayor facilidad en el caso del artista, del científico puro, del
religioso. La gratificación no está puesta ni en el éxito, ni en el dinero, sino
más bien en la resolución permanente de nuevos desafíos que gratifican una
y otra vez, pues dan curso a una actividad que no es sino una reparación de
aquello que estaba inconcluso. Son estas personas las que con mayor niti-
dez nos muestran cómo mueve el amor a la tarea.

Uno de los factores de mayor relevancia en el trabajo realizado
desde la actitud reparadora, es el tipo de compromiso que se crea con la
tarea, y con los miembros del grupo que están al servicio de la tarea. Dicho
en otras palabras, con la institución. Las personas en actitud reparadora
están más dispuestas que otras a hacer sacrificios para lograr los objetivos
generales; se gratifican en la sensación de ser útiles a la construcción de un
proyecto que va más allá de sus propios intereses; utilizan los valores del
grupo en la toma de decisiones de sus propios trabajos; y se encuentran en
una permanente búsqueda de oportunidades, de soluciones y de alternativas
que sean funcionales al grupo y a la institución general, más que a sus
propios aspectos egocéntricos y narcisistas.

Contención de los subalternos. Todo trabajo está movilizado por un
montante de ansiedad, que es el que impulsa a la búsqueda de soluciones a
los problemas abiertos, portadores de caos e incertidumbre, que hemos
definido más arriba. Siempre existe una instancia superior a la que hay que
dar cuenta de la resolución de estos problemas, situación que casi inevita-
blemente genera algún nivel de ansiedad. En este sentido, el líder debe ser
capaz de contener las ansiedades de sus subalternos; debe poder ponerlas al
servicio de la productividad, del trabajo creativo, y no de la desesperación
y de la persecución. De lo contrario, estas emociones o estados mentales, en
casos extremos —por ejemplo, alguna forma de crisis— pueden llevar a
situaciones de pánico paralizantes y absolutamente autodestructivas de la
empresa.

La capacidad de contención es un rasgo enormemente importante en
la conducción de grupos de trabajo por parte de los líderes; en este caso, los
líderes empresariales. Se vincula a la capacidad de resolver los aspectos
más narcisistas de su personalidad, aquellos que los llevan a estar centrados
en sí mismos, en sus propias necesidades, en sus cálculos y en la gratifica-
ción de sus objetivos. En la perspectiva de su capacidad de contención, un
líder debe poder ponerse en la mente de sus subalternos, de aquellos que
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forman parte de un grupo de trabajo; debe poder desprenderse de sus pro-
pias proyecciones y necesidades, de tal manera de percibir los sentimientos,
las perspectivas y los puntos de vista de los otros, e interesarse activamente
en las preocupaciones de ellos. Debe ayudar a que cada funcionario se
despliegue en su trabajo a partir de sus necesidades, de sus actitudes, de sus
talentos, aunque a veces ellos no resulten necesariamente de la simpatía del
jefe. En síntesis, este tipo de líder aprovecha las capacidades de cada uno
de los miembros del grupo de trabajo con miras al cumplimiento de la
tarea, y no al servicio de su propio control, manejo y logro de objetivos que
tienen más que ver con mantenerlo en el poder que con la buena gestión de
la empresa.

Esta manera de manejar el liderazgo le va dando al líder poder sobre
su gente, en el sentido de que adquiere capacidad de sugerir, persuadir y
conducir la tarea, sin que ello se convierta ni sea percibido como una activa
manipulación, la cual produce mucho rechazo en el grupo. De esta manera,
es capaz de generar un ambiente de trabajo articulado en torno a metas
compartidas. Y puede hacerlo sin activar en exceso los deseos —de alguna
manera inevitables en todos los seres humanos— de contradecir, discutir y
rebelarse a la autoridad.

Manejo de la agresión. La agresión es un componente de nuestra
afectividad de suma importancia en las relaciones humanas y en el trabajo.
Puede estar puesta al servicio de la construcción o de la destrucción; puede
servir a la defensa o al ataque. Desde un punto de vista psicológico, la
agresión puede ser primitiva, muy poco elaborada, muy poco pensada; por
lo tanto, impulsiva y aplicada en forma aleatoria y habitualmente con el
objetivo de vengarse, de destruir al enemigo o de destruirse a sí mismo para
evitar una situación intolerable de dolor o de angustia. Por otra parte, la
agresión como un estado afectivo derivado y no primitivo, es más elabora-
da. Se despliega en función de manejar una situación con la fuerza necesa-
ria para romper los elementos que están trabando la consecución de un
bien, para irrumpir, para imponer, para defenderse de un ataque, para lim-
piar o deshacerse de los elementos que puedan ser perjudiciales. Este uso
de la agresión revela una actitud de cuidado hacia lo propio.

En los momentos de tranquilidad, tenemos más acceso al uso de la
agresión derivada, elaborada y sublimada. En los momentos en que suben
nuestros niveles de ansiedad, se va produciendo un resurgimiento de la
agresión primitiva al servicio de la destrucción y del ataque indiscriminado.
Por eso, en los momentos de crisis, el líder empresarial corre el riesgo de
aplicar las normas en forma muy estricta, centrarse en buscar culpables de
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la situación crítica, vengarse (aunque también puede volcar la agresión
contra sí mismo y deprimirse, sentirse impotente y dejarse arrastrar por un
pesimismo aparentemente irremediable). Estos aspectos sádicos del ejerci-
cio de la agresión son captados por los grupos de trabajo, y generan en
ellos altos niveles de sentimientos de persecución o de depresión, los cuales
—como veremos más adelante— constituyen uno de los puntos fundamen-
tales en la agravación de los períodos de crisis.

Quizá uno de los aspectos más graves de las dinámicas de agresión
primitiva es que llevan a perder algo que es fundamental en la resolución de
períodos de crisis: la capacidad de negociar y de resolver los desacuerdos a
través de un diálogo lo más democrático posible, o con un ejercicio de la
autoridad que no aumente la persecución ni active la rebeldía hacia la
autoridad en los grupos.

Con lo anterior no se pretende plantear que el liderazgo deba estar
libre de dureza, especialmente en los momentos pertinentes, allí donde es
necesaria. Al respecto, tan nocivo es un liderazgo demasiado condescen-
diente, que se complace en una actitud blandamente democrática, como la
incapacidad de mostrarse empáticos cuando es necesario. El líder debe ser
empático, pero a la vez firme cuando la situación lo exige; por ejemplo,
para decir que no con decisión.

Resistencia al estrés sostenido. Como decíamos, la zona prefrontal
del cerebro es el lugar donde se registran las experiencias acumuladas, y es
desde éstas que se presta atención a los eventos circundantes. Este centro es
vital para el entendimiento, la planificación, la toma de decisiones, el racio-
namiento y el aprendizaje. Pero funciona en su plenitud cuando la mente
está tranquila. Cuando surge una situación de emergencia, lo que interesa es
mantener los sentidos en hiper-alerta, en una actitud mental inmediatamente
dispuesta al ataque o la lucha. Para ello, el cerebro les roba recursos a las
zonas prefrontales y los manda a otros centros cerebrales. Cuando éstos se
activan, sentimos preocupación, ataques de ansiedad, pánico, frustración,
irritación, enojo, ira, y así por delante.

El circuito de alarma está en el tronco del cerebro y forma parte del
sistema límbico. En el sistema límbico está almacenada la memoria que
tiene que ver con los afectos, con las sensaciones de triunfo, de fracaso, de
persecución, de miedo, de esperanza, de indignación, de frustración, etc. Y
cuando esta memoria es activada, se recurre a las conductas automáticas de
defensa, de ataque, de fuga o lucha. Vale decir, se agudizan los sentidos, se
desconecta el pensamiento reflexivo, se activan las respuestas reflejas y
automáticas y se desencadena un aumento de irrigación y de inervación de
las zonas musculares para huir o atacar.
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Al mismo tiempo que se activa el sistema límbico de emergencia, se
estimula una glándula que produce una hormona llamada cortisol, que es la
que va a preparar el cuerpo y el físico para el estado de emergencia. Esta
hormona basta para un ataque o una huida; sin embargo, una vez segregada,
queda circulando por muchas horas en el organismo. Si le agregamos un
nuevo incidente generador de un estado de alarma, volvemos a segregar
hormonas del tipo cortisol, que siguen circulando. Se va produciendo así un
fenómeno acumulativo —la situación de estrés—, en que las hormonas
afectan el flujo sanguíneo, se acelera el ritmo cardíaco, la sangre se va de
los lugares más cognitivos y reflexivos hacia sitios de funcionamientos más
automáticos vinculados a la cólera, la irritabilidad, el pánico y la violencia.
En estos casos en que el cortisol está más elevado, las personas cometen
más errores, están más distraídas y no recuerdan con mucha claridad una
situación que requirió concentración.

Si se mantiene el estrés, se produce un agotamiento del sistema
nervioso y, en algunos casos, incluso se puede llegar hasta la muerte de
algunas neuronas, con el consiguiente efecto nocivo muy destructivo para el
cerebro.

Si consideramos los procesos y mecanismos descritos, podemos pos-
tular que la resistencia al estrés está muy ligada a la capacidad de manejo
de la agresión al servicio de la defensa; también, por supuesto, a la otras
variables que hemos mencionado, como la tolerancia a la frustración y a la
incertidumbre; y, junto con ello, a la inteligencia como capacidad de distin-
guir lo esencial de lo accesorio, de forma tal de no desgastarse en el enfren-
tamiento de detalles irrelevantes.

En momentos de crisis y de adversidad, éstas son las capacidades
que se ven afectadas en un líder empresarial. La razón es que todas nuestras
capacidades mentales son fruto de un trabajo psíquico de elaboración y
sublimación que exige niveles moderados de ansiedad. Si la ansiedad au-
menta por situaciones inesperadas de amenaza, el aparato mental echa
mano a recursos más primitivos, útiles en la sobrevivencia a corto plazo.
Disminuye el funcionamiento de los centros corticales superiores, del pen-
samiento más elaborado, y toman el control los aspectos afectivos emocio-
nales y cognitivos más primitivos y automáticos. Este fenómeno se llama
regresión.

Los líderes, en general, se caracterizan por la capacidad de enfrentar
la adversidad sin regresar a funcionamientos primitivos, o haciéndolo de
manera transitoria. Es uno de los aspectos que los distingue de la masa, que
en situaciones amenazantes tiende a quedar pegada en dicho tipo de funcio-
namiento.
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¿Cómo podemos fortalecer estas capacidades de liderazgo empresa-
rial, de forma tal que no queden expuestas a las regresiones que impiden el
uso de la energía mental para enfrentar con realismo, y al mismo tiempo
con posibilidades de éxito, un período de crisis, recesivo y de pesimismo
generalizado?

A continuación describo algunas variables que afectan el funciona-
miento de estas capacidades de liderazgo, ya sea creando círculos viciosos
que agravan la situación, o creando círculos virtuosos que contribuyen a
que el líder empresarial disponga de mayor energía psíquica para enfrentar
con más lucidez los tiempos difíciles.

LA ESTABILIDAD EMOCIONAL DEL LÍDER EN MOMENTOS DE CRISIS

Son varios los factores que contribuyen a determinar la estabilidad
emocional del líder en situaciones de crisis, y que veremos sucintamente a
continuación.

El grado de consistencia, coherencia y solidez de su identidad
versus el componente de difusión de identidad. La identidad dice relación
con el grado de autenticidad y coherencia interna con que un sujeto lleva a
cabo su tarea. Se construye a través de las identificaciones adquiridas a lo
largo de la vida y durante la formación profesional, las cuales se traducen
en una determinada manera de perfilarse y proyectarse, en este caso en el
marco de los roles propios de un líder empresarial. En la medida en que
sean identificaciones construidas con solidez y coherencia en su personali-
dad, le permitirán enfrentar los conflictos de una manera definida y sin
dispersarse. No ocurre así con las identificaciones construidas por gratifica-
ciones espurias de tipo narcisista, esto es, basadas solamente en los benefi-
cios del poder y en el aumento de la autoestima; tampoco cuando constitu-
yen formas de compensar necesidades afectivas intensas de reconocimiento
por parte de los grupos, en un estilo dependiente e infantil; o, por último,
cuando su objetivo es dar cumplimiento a propósitos ideológicos un tanto
fanáticos que tranquilizan angustias persecutorias.

Las identidades ‘como si’ —esto es, las identidades inauténticas y
falsas— habitualmente colapsan en los períodos de crisis, porque es ahí
justamente cuando se ponen a prueba las verdaderas habilidades emociona-
les de un liderazgo empresarial.

La capacidad de objetivar la situación externa sin dejarse arras-
trar por rasgos de carácter. Esta variable se ve determinada por las distin-
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tas tendencias de personalidad o carácter que pueden presentarse en el
líder.

• Si el conflicto o la crisis que se ha desencadenado en la realidad
externa moviliza aspectos del carácter excesivamente obsesivos, el
líder corre el riesgo de hacerse detallista en exceso; se perderá en lo
accesorio por sobre lo central; tendrá conductas fóbicas de evitación
del conflicto clave; intentará asumir el control de situaciones frente a
las cuales sería más pertinente dejar que siguieran su curso; se hará
demasiado exigente y a veces sádico con sus subalternos, y muy
sometido y condescendiente frente a las figuras superiores ante quie-
nes debe rendir cuentas.

• Si en una crisis se activan en el líder rasgos de carácter histérico,
tendrá reacciones emocionales desmesuradas frente a los problemas;
se hará proclive a tomar medidas desproporcionadas; buscará en
forma desesperada la aprobación de sus superiores; perderá su capa-
cidad de independencia y autonomía; y se transformará en un sujeto
temeroso, dependiente y un tanto infantil.

• Si lo que se activan son los rasgos de carácter depresivos, el líder
puede caer en un pesimismo que paraliza; en un rumiar culpas por
hechos pasados que no se hicieron bien, y a raíz de los cuales quedó
atrapado en un pasado culposo, con sensaciones de resentimiento
hacia aquellos subalternos que no han cooperado bien. A esto se
puede sumar una tendencia a las psicosomatizaciones, a la angustia,
y a un desánimo generalizado que se transmite tanto al resto de los
grupos liderados por él, como a sus jefes o directivos.

• Si la crisis activa en el líder una reacción en la línea de lo narcisista,
o —como lo denominamos— en la línea de lo hipomaníaco en
contraposición a lo depresivo, tenderá a negar la complejidad de lo
que está aconteciendo; vivirá el problema con una sensación de
omnipotencia, que lo llevará a imaginar que no hay de qué preocu-
parse, pues todo va a salir bien, todo se va a manejar. Hay una
sobreoptimización, un ‘piensa positivo’ frente a cualquier circuns-
tancia y condición; hay falta de cuidado y de consideración hacia los
hechos y también hacia las personas, a lo que se suma una búsqueda
indiscriminada de sacar partido de la situación para el propio prove-
cho. Con frecuencia se pierde la ética y se cae en la corrupción.

• Si se activa una estructura de carácter paranoide, el líder ve enemi-
gos por todas partes, y habitualmente las medidas que toma son
desproporcionadas a la situación, en especial a la desventaja que
pueden presentarse frente a los competidores. El ambiente de trabajo
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que se genera es de mucha persecución, porque el jefe permanente-
mente busca culpables, tiene mucha dificultad para asumir los erro-
res propios, y tiende más bien a percibirlos y proyectarlos como
fallas provenientes del ataque de los demás.

• Por su parte, las reacciones caracterológicas esquizoides son gravísi-
mas. Llevan a los sujetos a alejarse de los conflictos, a negarlos;
incluso, en ocasiones llegan a distorsiones en su apreciación de la
realidad con tal de no verse perturbados por la angustia que significa
tomar conciencia de la crisis en la cual se encuentran inmersos.
Evitan las reuniones con los demás, las interacciones en grupos, y
llegan a evadir la entrega de los informes requeridos por sus supe-
riores.

El momento del ciclo vital en que se encuentra el líder. El estado
emocional de las personas también depende del momento del ciclo vital en
que se encuentran. Es distinto ejercer un trabajo, tomar decisiones y enfren-
tar un período de crisis cuando se está en la adultez joven, que cuando se ha
llegado a la edad media de la vida. Las características psicológicas de cada
uno de esos estados mentales son muy distintas.

En el primer caso, se está en un estado mental lleno de idealizacio-
nes, de energía, de proyectos, con mucho mayor impulsividad en la toma de
decisiones y gran fuerza mental puesta en el rendimiento y en la obtención
de determinados objetivos productivos. Pero la crisis de la edad media
viene a cuestionar muchos de los logros establecidos en términos de la
productividad. Se plantea la necesidad de una búsqueda de sentidos más
trascendentes en las cosas. Se trata de incorporar a la racionalidad no sólo
su capacidad instrumentalizadora, sino también un sentido más afectivo y
reparador en el logro de las soluciones, en la relación con las personas, con
los ambientes y las organizaciones. A esto se suman todos los conflictos
derivados de estar llegando a un momento de la vida en que se está termi-
nando el proyecto familiar de educación de los hijos; a una etapa en que se
toma conciencia de lo que ya no se hizo, de los errores cometidos, de lo que
ya no tiene reparación y de lo que ya no se va poder emprender, y todo se
tiñe de un clima un tanto depresivo. Estas variables también van a influir en
la estabilidad emocional del líder, en su conducción de grupos, en las
interacciones personales y en la toma de decisiones, todo ello positivamente
en la medida en que las pueda elaborar adecuadamente, o negativamente en
caso contrario.

Los vínculos que ha construido el líder en su vida. La estabilidad
emocional del líder también va a depender de los vínculos nutritivos o
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tóxicos que haya construido a lo largo de su historia, ya sea en sus relacio-
nes de pareja, en sus relaciones con los hijos, o con sus padres y amistades.
En particular en los períodos de crisis con altos niveles de estrés, donde
—según veíamos— los circuitos límbicos tienden a tomar el control por
sobre las áreas prefrontales, se hacen especialmente relevantes aquellas
relaciones afectivas que son contenedoras. Esto es, que permiten al sujeto
descargar niveles altos de tensión y agresividad en la relación, mientras lo
hacen sentirse comprendido, ayudado, resignificado y tranquilizado. Eso
disminuye los efectos deteriorantes del estrés, que —como también señalá-
bamos antes— afectan notablemente la capacidad de trabajo, de concentra-
ción y de decisión.

El sentido dado a la crisis. Otro factor de perturbación de la estabi-
lidad emocional es el sentido que el sujeto da al conflicto, al problema, o al
accidente que está provocando la crisis en la empresa. Ocurre que los
distintos eventos accidentales que perturban el desarrollo de un determina-
do proyecto en una empresa, en un trabajo, pueden activar en nosotros
viejos traumas. Operan así como amplificadores emocionales del conflicto.
Por ejemplo, si un líder empresarial participó durante su adolescencia en
grupos políticos opositores de raigambre revolucionaria, la caída de las
Torres Gemelas en Nueva York por un acto terrorista desencadenará en él
una serie de ambivalencias no resueltas: por una parte, estará la identifica-
ción con actores del pasado que se rebelan frente a las estructuras estableci-
das; pero, al mismo tiempo, vivirá indignación frente aquellos elementos
destructivos que erosionan el funcionamiento de una sociedad civilizada.

INTERACCIÓN DE LIDERAZGOS SOCIALES

El desarrollo, éxito o fracaso de una empresa depende de variables
circunstanciales o accidentales que a veces escapan al control de los empre-
sarios, de los grupos políticos y de los organismos reguladores de la econo-
mía. También hay, sin embargo, aspectos en que esos destinos posibles
dependen de variables que están bajo el control de otros liderazgos, cuyas
decisiones van a influir facilitando o perturbando el desarrollo de la empre-
sa. Son los liderazgos políticos, los liderazgos de las instituciones regulado-
res de la economía, del Banco Central, del Ministerio de Hacienda, Econo-
mía, Transportes, etc.

Especialmente en los períodos de crisis, los distintos tipos de lide-
razgo existentes en una comunidad pueden contribuir a generar un clima



RICARDO CAPPONI 331

capaz de favorecer el ejercicio de un rol empresarial lúcido, estable y con
las energías psicológicas puestas en la resolución de problemas; o, al con-
trario, pueden llevar a funcionamientos bastante regresivos, los que Kern-
berg ha denominado paranoiogénicos, psicopáticos o depresivos.

• En el funcionamiento paranoiogénico, ningún líder le cree a ningún
otro, todos mantienen una permanente actitud de suspicacia y des-
confianza. Se sospecha frente a cualquier medida que se implemen-
te, siempre creyéndola destinada a favorecer a determinados grupos
políticos o intereses personales. Los líderes y los grupos están en
franca contraposición de intereses, y funcionan con una lógica mani-
queísta que adscribe todo lo malo al adversario, y todo lo bueno al
grupo propio. En estas condiciones se hace muy difícil el diálogo. El
liderazgo funciona en un nivel regresivo de ataque o fuga, esto es,
ganar, destruir, imponerse, o arrancar salvándose como se pueda. Un
ejemplo dramático de esta situación es la que vivimos durante los
dos últimos años de gobierno de la Unidad Popular.

• Las crisis también pueden desencadenar un estado mental regresivo
con características diferentes a las anteriores, donde lo que predomi-
na es la corrupción, la pérdida de los valores, de los límites, un
deterioro del superyó y de la ética. Es lo que denominamos de tipo
psicopático, en el cual la toma de decisiones por parte de los líderes
involucrados, de los actores sociales, está determinada por intereses
personales, ya sean económicos o de poder político, o narcisistas de
cualquier estilo. Se pierde la actitud de servicio, de preocupación
por el bien común y de respeto a una convivencia civilizada. El
honor y la vergüenza, como reguladores éticos de la convivencia
social, desaparecen. La toma de decisiones está orientada no al desa-
rrollo de un proyecto, de una obra, de un servicio con un cierto
grado de altruismo, sino a la obtención de beneficios en provecho
propio; se promueven medidas de corto plazo, y ello justamente en
un período en que lo que se requiere es mucho desprendimiento y
generosidad, confianza y disposición al sacrificio y al trabajo, con
miras al largo plazo. Quizá un ejemplo de situaciones como la des-
crita es lo que hoy se vive en Argentina.

• Un tercer tipo de regresión en el funcionamiento psíquico de los
actores sociales involucrados en un período de crisis, es el depresi-
vo. En este caso, lo que predomina es una sensación de pesimismo y
escepticismo, que lleva a los actores sociales a replegarse, a tomar
una actitud pasiva, a perder la iniciativa y la creatividad, a no querer
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contaminarse en un proceso que se les hace sumamente difícil de
manejar. Se llega a una especie de conformismo con lo que se tiene,
y a formas de conducta pasivo-agresivas acompañadas de lamenta-
ciones hacia los grupos o actores sociales que han llevado a tal
condición.

Estos niveles de regresión dependen no sólo del liderazgo empresa-
rial, sino de su interacción con otros liderazgos sociales. Sin embargo, en
nuestro país y en esta ocasión, debemos resaltar la importancia del li-
derazgo empresarial-gremial. Y ello porque, interactuando con los otros
liderazgos mencionados, pueden contribuir ya sea a profundizar los niveles
regresivos de comportamiento socioeconómico, o a promover funciona-
mientos más maduros y más dispuestos a resolver los problemas propios de
la tarea que hoy enfrenta el país en el ámbito productivo.

Al respecto, un factor que contribuye a que el aporte de los líderes
empresariales vaya más en la línea madura que en la regresiva, es su capaci-
dad de identificar con precisión las relaciones claves de poder, y los ele-
mentos cruciales en tales relaciones. Es esencial detectar, por ejemplo,
cuáles son las redes sociales de mayor relevancia que están en juego en
períodos de crisis; distinguir con claridad las amenazas —políticas y de los
competidores—, y tener la capacidad de discriminación para saber exigir a
los otros liderazgos sociales un manejo racional sobre variables que real-
mente dependan de ellos, y no de expectativas que van más allá de la
realidad.

DE LA DINÁMICA DE LOS GRUPOS DE TRABAJO

Los grupos de trabajo se definen como asociaciones de sujetos que
se reúnen en torno a una tarea. Sin embargo, como configuran una relación
grupal, están expuestos a ser arrastrados por las características afectivas y
emocionales que generan los grupos, por lo general vinculadas a aspectos
primitivos de nuestro funcionamiento mental. Vale decir, los grupos tienden
a funcionar en lo que Bion ha descrito como supuestos básicos, los cuales,
en otros momentos de nuestra condición filogenética primitiva, cumplieron
una función al servicio de la sobrevivencia, pero que hoy pueden constituir
un obstáculo a ella.

Especialmente en períodos de crisis, los grupos de trabajo activan
distintos supuestos básicos que los llevan a los siguientes comportamientos:
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• Búsqueda de un líder poderoso que defienda del enemigo, ayude a
atacar o a huir. En este tipo de funcionamiento se consume mucha
energía psíquica para la elaboración de estrategias defensivas, lo que
lleva a desatender los objetivos y las tareas principales atingentes al
funcionamiento de la institución o de la empresa.

• Búsqueda de un líder de quien depender. Este supuesto básico de
dependencia lleva al grupo a idealizar a uno de los miembros del
grupo, a esperar que él resuelva todos los problemas y dé respuestas
a todas dificultades. Se asume así una posición pasiva poco creativa,
donde las energías psíquicas se pierden en una actitud infantil hacia
una figura paterna idealizada, protectora de toda adversidad.

• Una tercera forma de reacción regresiva del grupo de trabajo dice
relación con la búsqueda de una pareja al interior del grupo; una
pareja cuyos miembros son imaginados como los que originarán las
ideas capaces de resolver los problemas y sacar adelante al grupo.
Éste es denominado el supuesto básico de apareamiento.

Estos tres tipos de comportamiento de los grupos de trabajo corroen
y afectan el funcionamiento de la institución, porque cooptan y monopoli-
zan grandes cantidades de energías psíquicas al servicio de factores emo-
cionales y no de trabajo. En especial en períodos de crisis, cuando las
resoluciones técnicas tienen mucha importancia para sobrevivir en un am-
biente competitivo, estas regresiones de los grupos de trabajo son extrema-
damente nocivas. Los líderes deben estar muy alertas a diagnosticarlas para
poder desactivarlas, cambiar de tipo de liderazgo, movilizar al grupo en
otra dirección.

La energía psíquica se puede movilizar en las masas con un eslogan
como “piensa positivo”, generando así un optimismo contagioso que rompa
círculos viciosos derrotistas. En cambio, en círculos sociales de toma de
decisiones complejas y de alta responsabilidad, la energía psíquica disponi-
ble para la tarea es la resultante de la fortaleza psíquica con que se cuente
para enfrentar con realismo y capacidad creativa la adversidad.

En este ámbito, la figura del líder empresarial, sus características
psicológicas y su estabilidad emocional; la calidad de su interacción con
otros líderes; su capacidad de desactivación de los supuestos básicos de
dependencia, ataque-fuga y apareamiento de los grupos de trabajo, van a
ser decisivas a la hora de conducir una empresa en condiciones de crisis
social y/o económica. 
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Vivimos un tiempo —y un mundo— en que la mayor parte de los
intercambios entre personas, sean de objetos o de servicios, se hacen
mediante dinero. ¿De qué maneras esta particularidad histórica de-
termina nuestro modo de ver, nuestra conexión con los objetos y las
personas, nuestra visión del tiempo? A esa indagación se consagran
las páginas que siguen. Pero también buscan contextualizar esa pre-
gunta en la historia del concepto del dinero: cómo este ha sido
pensado y definido, de qué manera hemos transferido al dinero
nuestro poder de dotar la vida de sentido, en qué formas hemos
fetichizado el dinero imprimiéndole un rango de segunda naturaleza,
y cómo el dinero y su uso difundido han calado en zonas de nuestra
subjetividad y sociabilidad. En este recorrido, el artículo parte de
una premisa sencilla: el dinero es el único producto social que en sí
mismo no es nada, pero por su racionalidad para el intercambio
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N       osotros hemos creado el dinero y nosotros reproducimos, exten-
demos y consagramos su uso día a día. ¿De qué modo determina nuestro
modo de ver, nuestra conexión con los objetos y las personas, nuestra
visión del tiempo? Aquí se intenta plantear la pregunta por el sentido del
dinero, vale decir, por aquello que el uso generalizado del dinero modifica
en la existencia humana como tal. Pero también se busca contextualizar esa
pregunta en la historia del concepto del dinero: cómo éste ha sido pensado
y definido.

1. Definiciones y funciones del dinero:
en busca de un fundamento

Tratándose del dinero, es difícil encontrar en el pensamiento econó-
mico una definición que no se reduzca a sus funciones. Ya Platón definía el
dinero, en un pasaje de su República, por su función de facilitar el cambio,
y pocos años después Aristóteles entendía por dinero un signo destinado a
servir de común medida para los objetos del intercambio y para agilizar
dicho intercambio. En la Edad Media primó la definición de dinero como
medida de los valores, y en el siglo XIV Nicolás Oresme concebía el dinero
en tanto intermediario de los cambios (instrumento, común medida, “tercera
mercancía”). En el siglo XVII William Petty escribe, en su Ensayo de
Aritmética Política, que “la moneda no es más que la grasa del cuerpo
político”, mientras un siglo antes Hobbes, recurriendo también a la metáfo-
ra organicista, veía en el dinero la función irrigadora que la sangre cumple
en los organismos vivos. Pero no sólo los pensadores liberales concebían el
dinero en base a sus funciones. En el siglo XIX Simone de Sismondi nos
dice del dinero que “realiza simultáneamente diversas funciones: es el signo
de todos los demás valores; es su prenda y también su medida”1. Marx se
refiere a la doble función del dinero, “medida de valores como encarnación

1 Simone de Sismondi, Economía Política (1969), p. 153.

contiene en sí todos los bienes y servicios existentes y potenciales. Y
desde esa premisa interroga sobre cómo nos afectan fenómenos
propios de la actual globalización centrada en el dinero, como son el
capitalismo financiero, el boom del crédito del consumo y la expan-
sión del dinero virtual. Finalmente, el artículo concluye con algunas
recomendaciones ético-prácticas para relacionarse con el dinero sin
someterse a su mecánica tanto expansiva como centrípeta.
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social del trabajo humano; patrón de precios, como un peso fijo y determi-
nado de metal”2.

Pero no es en la consistencia de la materia-dinero ni en sus funcio-
nes económicas donde podemos hallar una definición comprehensiva. Ensa-
yemos una entrada más fenomenológica al tema. El dinero está siempre,
potencialmente, “fuera de sí”. No es pensable más que como un dinero-
para: contiene en sí la permanente eventualidad de su propia negación.
Nadie puede alimentarse de dinero, alojarse en el dinero, desplazarse sobre
el dinero. Al respecto es elocuente el mito del Rey Midas, que por ver
cumplido su deseo de verlo todo trocado en oro murió de hambre. Allí
encontramos la primera afirmación de la inconsistencia del dinero: en sí
mismo no es, carece de inmanencia, su propiedad esencial es estar condena-
do a volcarse fuera de sí mismo.

La pura formalidad del dinero lo priva de todo sentido actual, pero
lo dota a la vez de sentidos potenciales inconmensurables. Podríamos defi-
nir, pues, el dinero como el único producto social que en sí mismo no es
nada, pero que potencialmente contiene en sí todos los bienes y servicios
existentes, y cuyo sentido es siempre indeterminado. Una vez determinado,
el dinero desaparece: se metamorfosea en otra cosa o bien cambia de volu-
men. El dinero es ninguna cosa capaz de convertirse en cualquier cosa.

Semejante definición puede parecer tautológica, pero muchas veces
lo más obvio es lo que menos se ve. Que el dinero sea “nada” es una
evidencia que con mucha frecuencia ha sido socialmente olvidada en socie-
dades mercantiles. El caso más característico de este olvido es el de la ética
mercantil del Renacimiento. Los comerciantes y banqueros del naciente
capitalismo comercial hicieron del comercio una virtud y del dinero una
religión profana. Los comerciantes instituyen la operación “dinero-mercan-
cía-dinero” que presenta al dinero como principio y fin, y no como simple
instrumento de las transacciones económicas. No es raro que en el siglo
XVI el inglés Armstrong afirme que “vale más tener dentro del país una
provisión abundante de oro y plata, que muchos comerciantes y una abun-
dante provisión de mercaderías”3. En la misma época Bodino señalaba que
“la plétora de oro y plata que constituye la riqueza de un país debe excusar
en parte la carestía”, mientras Montchrestien afirmaba que “no vivimos
tanto del comercio a base de mercancías en bruto como de oro y plata”4. El
Rey Midas parece reencarnar en el espíritu mercantilista del siglo XVI. El
ideal de la ciudad celeste de la Edad Media es sustituido por el mito del

2 Carlos Marx, El Capital (1968), tomo I, p. 59.
3 Juan Morrison Leclerc, Evolución del Concepto del Dinero (1950), pág. 354.
4 Ibid., p. 354.
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dinero. No sólo se lo exalta como medio del progreso, sino también como
su finalidad. Contra la advertencia de Aristóteles, dinero y riqueza se con-
vierten en términos homologables.

La ética del capitalismo comercial nos presenta la paradoja del en-
diosamiento de la nada. Es allí, en los orígenes de la modernidad, donde
puede situarse el “olvido social” respecto de la vaciedad fundamental del
dinero y su consecuente fetichización. El dinero se convierte en relevo de la
beatitud, y en una de sus cartas Cristóbal Colón dice con entusiasmo que
con el oro pueden hasta “llevarse las almas al paraíso”. El endiosamiento
del dinero en los albores de la cultura moderna es parte de un proceso que
incluye la primacía del comercio (y de la ciudad sobre el campo). El desa-
rrollo de una cultura y un poder laicos, la crisis del mundo feudal y de los
gremios corporativos, la hegemonía de la cosmovisión del mercader-capita-
lista y la moralización de la ganancia. La alianza del poder político del
príncipe con el poder económico del comerciante sella y garantiza este
proceso que ha de transformar hasta los últimos subterfugios de la vida
cotidiana de las ciudades.

En las economías primitivas, como también en gran medida en el
mundo medieval, en las corporaciones de artesanos y en sociedades agra-
rias con escasa integración al mercado, la vida social se regulaba por la
tradición, la costumbre, las relaciones de parentesco, la jerarquía de la
familia o de la comunidad. El hombre habitaba un mundo de sentidos
definidos, posesiones delimitadas y hábitos fijados. Su inconmensurabili-
dad de sentidos es transferida a una fuerza exógena (el señor feudal, el
patriarca, el maestro, las normas de convivencia) que reduce esa infinitud a
una serie delimitada de sentidos establecidos. Por otro lado, la religión
transfiere dicha inconmensurabilidad a un poder inconmensurable. Así la
transferencia es realizada depositando en la divinidad el ilimitado ser y
hacer.

Muy distintas pueden ser las transferencias en sociedades mercanti-
les, donde las relaciones entre los hombres son antes que nada relaciones
entre propietarios individuales. Nos encontramos entonces con un proceso
de dos caras. Por un lado, al romperse las trabas de las costumbres y de la
autoridad (social, política, religiosa, valórica), el hombre rescata para sí
mismo la potencia de asignar al mundo sentidos individuales y de diversi-
dad indeterminada. La expansión del conocimiento en la cultura del Renaci-
miento es en buena parte deudora de esta liberación. Cada hombre decide
individualmente sobre la importancia que para él tienen los otros hombres,
y lo hace como propietario potencial de todos los servicios que estos hom-
bres están dispuestos a ofrecer.
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Pero esa es sólo la primera cara del proceso. A la transferencia
premercantil se opone una de tipo mercantil. El hombre transfiere al dinero
este potencial de sentidos indeterminados. Esta transferencia no es en abso-
luto arbitraria. Es sintomático que las primeras monedas de la cultura de
Occidente llevan impresas el símbolo sagrado del templo donde son acuña-
das (de Atenea en Grecia, de Juno en Roma), como si allí se acuñase el
paso de la transferencia “mercantil: del ser y el hacer infinito en lo divino al
poseer indeterminado en el dinero.

Desde la perspectiva del humanismo y su crítica a la alienación, la
transferencia-dinero supone una doble “pérdida de humanidad” del hombre.
Por un lado, reduce su potencial al potencial de posesión, su conciencia
intencional a la intención de poseer o adquirir, su abertura al mundo a
dominio o propiedad del mundo. Por el otro lado, proyecta este potencial
de posesión en un objeto socialmente producido: humaniza el dinero a la
par que se deshumaniza a sí mismo. El hombre-propietario encuentra en el
dinero su vínculo nodal con el mundo. A través del dinero puebla de senti-
dos a los objetos y a las personas que pueblan el mundo. Y al dinero como
tal le otorga un sentido: el de inconmensurable potencia de apropiación.
Reducir su potencial humano al potencial de posesión, transferirlo al dine-
ro son la misma cosa: está contenida aquella reducción en esta transfe-
rencia.

La transferencia-dinero supone y refuerza, pues, un mundo donde
los hombres se relacionan como propietarios individuales que, además de
poseer, siempre buscan poseer más. Tal como el dinero permite usos inde-
terminados, es indeterminada la cantidad de dinero susceptible de ser poseí-
do por un individuo: siempre puede tenerse más de lo que se tiene. Por
decirlo de un modo expresivo, no hay sosiego posible bajo el estigma del
dinero. La indeterminación tanto en volumen como en uso del dinero con-
vierte la transferencia-dinero en una espiral: el dinero que poseemos es el
espejo que nos devuelve la imagen de nuestro rostro deformado, pero sólo
podemos atinar, mientras no rompamos la transferencia, a cubrir el espejo
con... ¡más dinero! Mientras carecemos de dinero sentimos que carecemos
de posibilidades para realizar nuestra existencia; pero el dinero a su vez
cristaliza esa misma carencia. Transferimos nuestra inconmensurabilidad
existencial a una nada, nuestro ser total a un total no-ser. El dinero abre un
gran hueco en nosotros que sólo puede colmarse con... ¡más dinero!

También hay un cambio muy fuerte en la percepción y uso del
tiempo cuando internalizamos el uso del dinero. Si la rápida circulación del
dinero es fuente de su crecimiento, cuanto más comprimimos el tiempo,
más podemos ejercer a través del dinero nuestra mediación con el mundo.
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Esta racionalización del tiempo no la encontramos en sociedades que no
hayan consumado la transferencia-dinero5 . En el mundo medieval el tiempo
tiene un sentido completamente distinto. En los feudos es la naturaleza la
que rige el uso del mismo, y en los monasterios el tiempo se valoriza por el
desarrollo espiritual que hace posible. Pero al mercader del Renacimiento
le hará falta “un calendario con fechas fijas para oponerlo allí donde no
existía más que un calendario regido por fiestas movibles que difícilmente
podía utilizarse en los negocios [...] la introducción del reloj que sonaba
regularmente las veinticuatro horas de la jornada fue obra del comerciante
[...] al imponer en todas partes el reloj que midiera un tiempo regular y fijo,
el burgués de las ciudades transforma radicalmente la vida social misma, es
decir, el trabajo y el reposo [...] no será ya la hora de los clérigos sino la
hora laica y municipal la que guiará la actividad de todos los habitantes de
la ciudad”6. La transferencia-dinero, la identificación de dinero y riqueza y
la consideración de la utilidad como fin último de la vida social revolucio-
nan el sentido del tiempo y lo incorporan a ese círculo de maximización.

Quisiera traer a colación un texto del alemán Folkert Wilken que me
parece resume la crítica del fetichismo del dinero en la modernidad —crítica
emprendida por anarquistas y socialistas decimonónicos, así como por co-
munitaristas, humanistas y ecologistas del siglo XX: “[...] el deseo de utili-
dad se ha convertido gradualmente en el foco central dominante de la
existencia humana. En el fondo está el deseo de volverse infinito; y este
deseo es, en su forma apropiada, bastante natural como fuente de todo
desarrollo espiritual [...]. Lo que ocurre es que la forma auténtica de este

5 Según Max Weber “lo decisivo de la actividad económica consiste en guiarse en
todo momento por el cálculo del valor dinerario aportado y el valor dinerario obtenido al
final, por primitivo que sea el modo de realizarlo. En este sentido, ha habido ‘capitalismo’ y
‘empresas capitalistas’ (incluso con relativa racionalización del cálculo del capital) en todos
los países civilizados del mundo, hasta donde alcanzan nuestros conocimientos: China, India,
Babilonia, Egipto, en la Antigüedad helénica, en la Edad Media y en la Moderna” (Max
Weber, La Ética Protestante y el Espíritu del Capitalismo, 1979, p. 11). Pero cabría respon-
der a esto que es en la sociedad mercantil moderna donde la utilidad subordina toda la vida
social a su dinámica; antes hay racionalidad económica, pero subordinada a un principio que
la trasciende. Para Weber lo específicamente moderno es la organización racional-capitalista
del trabajo formalmente libre. Pero esta misma organización exige a su vez un tipo de
transferencia que lleve a maximizar el valor de uso del trabajo “formalmente libre”.

6 Gérard Mairet, “L’Ethique Marchande” (1978), pp. 227-228. Si bien el dinero se
convierte en el único objeto cuya utilidad marginal nunca parece llegar a cero, cuando esta
utilidad marginal desciende por debajo del costo marginal del dinero significa que la relación
tiempo-dinero se altera, o en otras palabras, que el sujeto opta por su tiempo vs. su tiempo de
inversión en dinero. Cuando la utilidad marginal que el sujeto adjudica a una hora de ocio
adicional es mayor que la utilidad marginal menos el costo marginal que adjudica a una hora
adicional de trabajo productivo, de cierta forma rompe con la racionalización del tiempo que
es propia de la transferencia-dinero.
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deseo se transfiere erróneamente a la esfera económica de la vida social [...]
de allí la ilusión de que los logros económicos tienen un valor intrínseco en
sí mismo [...] estigmatizados con el deseo del crecimiento ilimitado. La
noción seductora de que el crecimiento es el principio fundamental de todos
los sistemas económicos proviene particularmente del dinero [...]. Como
alter ego de todos los valores materiales [...] el dinero hizo que todos estos
valores artificiales parecieran tener existencia independiente real [...], esto
haría de la cultura materialista la forma dominante en todo el planeta, y
convertiría la sociedad humana en una gigantesca corporación productora
de dinero, tal como parece ocurrir en la actualidad”7.

Wilken postula que la transferencia-dinero crea la ilusión para en-
mascararse a sí misma: lo artificial asume la forma de lo natural y la
maximización de ganancias se convierte en esencia humana. Esto ya tiene
su precedente en el análisis de Marx respecto de su noción de fetichismo
del dinero, en la teoría del valor planteada en El Capital. Allí desprende el
fetichismo del dinero del fetichismo de la mercancía: la máxima cosifica-
ción de las relaciones humanas y la máxima subordinación del hombre a un
producto creado por él. Marx capta la paradoja del dinero: “Cualitativa-
mente o en cuanto a su forma, el dinero no conoce fronteras: es el represen-
tante general de la riqueza material, pues puede trocarse directamente en
cualquier mercancía. Pero, al mismo tiempo, toda suma efectiva de dinero
es cuantitativamente limitada, pues sólo posee poder adquisitivo dentro de
límites concretos. Esta contradicción entre la limitación cuantitativa del
dinero y su carácter cualitativamente ilimitado, empuja incesantemente al
atesorador al tormento de Sísifo de la acumulación. Le ocurre como a los
conquistadores del mundo, que con cada nuevo país sólo conquistan una
nueva frontera”.

2. El dinero en la fase de la globalización financiera,
el boom del crédito de consumo y el intercambio virtual

Sin duda las disquisiciones previas nos permiten inferir el papel
central que ocupa el dinero en nuestra vida cotidiana y en nuestro orden
simbólico. No sólo porque diariamente lo ocupamos en operaciones que
cubren todo el rango de nuestros gustos y necesidades, sino también porque
racionalizamos nuestro tiempo en torno a nuestra productividad medida en
dinero, y racionalizamos nuestras gratificaciones futuras respecto del dinero
disponible; y porque fetichizamos el dinero al punto que lo damos por

7 Folkert Wilken, The Liberation of Capital (1982), pp. 91-92.
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hecho natural, nos sometemos a su lógica de circulación-acumulación, y
solemos tomarlo como un fin en sí mismo; y porque nuestro bienestar
depende en gran medida del acceso al dinero. Todo esto, a partir de algo
que cuya cualidad fundamental es su vaciedad fundamental. El vacío del
dinero nos llena la cabeza y los días.

Todo esto probablemente es consecuencia de un largo itinerario his-
tórico que podemos resumir en los siguientes hitos. Primero, el paso del
trueque en especies a las economías basadas en pagos en dinero, vale decir,
la institucionalización de un denominador común contra el cual se valora y
precia el conjunto de productos que se intercambian socialmente. Segundo,
la invención y difusión del dinero en papel y su consecuente autonomía
respecto del soporte material de la moneda, lo que implica un mayor tipo de
abstracción y, por tanto, también un desarrollo mayor del uso del cálculo
numérico en la inteligencia común. Tercero, la difusión de una cultura que
exalta el individualismo y la iniciativa personal en el intercambio de bienes
sociales que, junto al desarrollo del liberalismo económico, lleva a las
personas a mayor autonomía respecto del manejo del dinero, su uso y su
acumulación. Cuarto, la expansión de las economías modernas, donde el
crecimiento se traduce también en un aumento sostenido de la masa mone-
taria y de su capitalización en manos privadas.

Pero eso no es todo. Las últimas dos décadas marcan nuevos hitos
respecto del papel del dinero en nuestras vidas, exacerbando en la práctica
la condición del dinero como vaciedad, o como una nada convertible en
cualquier cosa. Quisiera destacar aquí tres de ellos que me parecen funda-
mentales, a saber: el auge de la globalización financiera, el boom del crédi-
to de consumo y la aparición del “dinero electrónico”.

a) La globalización financiera

Hace ya tres décadas el crecimiento del sector financiero de la eco-
nomía mundial se da a un ritmo muy superior del desarrollo de la economía
productiva. En otras palabras, la masa monetaria crece mucho más que la
producción de bienes y servicios. En años recientes, las transacciones anua-
les en los mercados de divisas superan hasta en más de cincuenta veces el
valor del comercio internacional. ¿Locura o racionalidad? Quizás, la racio-
nalidad de una locura.

El efecto combinado del desarrollo de la microelectrónica y la desre-
gulación financiera a escala global permite la hipercirculación monetaria de
manera instantánea y sin fronteras nacionales. Y dado que el flujo micro-
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electrónico ocurre de manera instantánea a lo largo y ancho del mundo, los
efectos en los desequilibrios son sentidos de manera inmediata en todas
partes. No es casual que Wall Street cuente con el segundo sistema de
información computarizada de mayor capacidad en el mundo.

¿Qué significa todo esto? Dado que los mercados financieros son
especulativos y manejan un volumen de dinero que desborda fuertemente la
economía “real”, y dado que están interconectados de manera instantánea y
sin regulaciones internacionales, generan interdependencia y vulnerabilidad
progresivas. La suerte económica de incalculable cantidad de personas,
distribuidas en todos los puntos del planeta, puede depender para bien o
para mal de acontecimientos financieros que ocurren en cualquier otro pun-
to del globo y “carambolean” el valor de las acciones en todas partes. Un
descalabro financiero en la bolsa de Corea puede producir efectos inmedia-
tos de desvalorización de los ahorros en la clase media de Chile o de
México, y efectos bastante rápidos de pérdida del empleo en trabajadores
brasileros o venezolanos. Los mercados son cada vez más sensibles, y se
ven permeados cada vez más por efectos psicológicos que rebasan toda
lógica económica, como son el pánico de los inversionistas o el entusiasmo
de los apostadores. La interrelación es tan estrecha que “todos los mercados
y todas las monedas están integrados en un mercado mundial de comunica-
ciones electrónicas que a su vez llega a “cada granja, isla y aldea del
planeta […]. El dinero ha creado una economía mundial unificada que
incluye el precio de la leche y los huevos en el mercado de Bandiagara al
igual que el precio de las acciones de Sara Lee Foods o PepsiCo en la Bolsa
de Nueva York”8.

El impacto de este nuevo estilo de interdependencia global no sólo
afecta los comportamientos de agentes económicos (o de las personas en su
exclusiva dimensión de agentes económicos), sino que permea la vida coti-
diana, las conversaciones y la sensibilidad de tantos otros. Cultura del
riesgo que va desde la apuesta en el mercado de valores hasta los paseos en
alta velocidad; valoración de la contingencia presente sin proyección a
largo plazo, desde la plata fácil hasta el colapso de las utopías. El doble
signo de los nichos que se abren y cierran en el comercio mundial, y de las
corridas hacia arriba y hacia abajo en los mercados financieros, son resortes
y metáforas en otras esferas de la vida. Cada vez más pensamos en estrate-
gias oportunas, manejo rápido de información, “jugadas” en lugar de
“obras”. Lo financiero, que es la máxima abstracción, se hace concreto en
la percepción de sus efectos. Lo concreto se enrarece a medida que recibe

8 Jack Weatherford, La Historia del Dinero (1997), p. 27.
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el impacto de la especulación del dinero, y también a medida que la econo-
mía real no necesariamente se refleja en la economía financiera. Cuanto
más crece esta última, más se van convirtiendo en fines lo que estaba
diseñado para ser medio o instrumento.

La insustancialidad propia del dinero se articula en sistemas intrin-
cados de información y de transacción financieras. La microelectrónica
“virtualiza” el intercambio, pero al mismo tiempo hace que lo abstracto (el
dinero) circule 50 veces más que lo concreto (el comercio de productos).
La complejidad se convierte no sólo en una palabra obligada para hacer
referencia al intercambio financiero global, sino también para entender los
desastres ecológicos, el estrés, la planificación estratégica, la tecnología y
la vulnerabilidad de pueblos y personas frente a decisiones que no contro-
lan ni conocen. La sensación cada vez más recurrente en la experiencia
cotidiana, de que estamos expuestos a un destino que nadie controla, tiene
su expresión paroxística en el movimiento de capitales, donde esa compleji-
dad varía sus componentes en tiempos infinitesimales y exige, por lo mis-
mo, ser reconstruida mentalmente a ese mismo ritmo. No hay mayor “caja
negra” hoy para la comprensión humana, ni mayor pérdida de control sobre
la complejidad en lo que se refiere a sus propias creaciones, que esta red de
flujos, informaciones y conjeturas superpuestas donde son muchos millones
de señales, y muchos miles de millones de dólares, los que diariamente
circulan y cambian precios relativos, estados de ánimo y posiciones de los
jugadores.

b) El boom del crédito de consumo

Otro fenómeno que crece exponencialmente en las últimas dos déca-
das es el crédito al consumo. Este crecimiento, asociado a la fuerza adquiri-
da por el capital financiero en la economía, se desglosa en varios sentidos.
En primer lugar, el “hábito” como también el “servicio” del crédito de
consumo se expande fuertemente desde las economías industrializadas ha-
cia la mayor parte de los países del mundo. En segundo lugar, crece en las
economías familiares, en todas partes, la demanda de crédito y la incidencia
del pago de créditos de consumo en los gastos familiares. Tercero, los
créditos de consumo se expanden desde la clase alta y media hacia sectores
medio-bajos y bajos. Cuarto, los créditos de consumo dejan de ser patrimo-
nio exclusivo de instituciones financieras tradicionales y son operados por
una gran diversidad de agentes, y en gran medida por casas comerciales.

A diferencia del crédito a la inversión y los créditos hipotecarios, en
el crédito de consumo pagamos mayoritariamente lo que ya consumimos,
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vale decir, lo que ya no está en nuestras manos, o bien lo que está hace ya
tiempo y, por lo tanto, se ha depreciado monetariamente y ha perdido
importancia en nuestras preferencias. No es sólo, pues, que diferimos al
futuro un gasto realizado en el presente. Sino que diferimos al futuro una
gratificación o satisfacción realizada hoy, y que muy probablemente se
extingue mucho antes de terminar de pagarla (a diferencia de montar una
fábrica o habitar una casa). Sea un viaje, un electrodoméstico, una opera-
ción o simplemente el uso de nuestra línea de crédito para gastos cotidia-
nos. Ocurre aquí lo opuesto a los mecanismos consagrados de ahorro, como
son los seguros de vida y de salud, los gastos educacionales y las pensiones,
donde se difiere al futuro los beneficios de gastos presentes.

¿De qué manera esto trastrueca nuestra percepción del dinero? El
crédito supone un juego en el tiempo, porque usamos hoy el dinero del
futuro. Exacerba la vaciedad esencial propia del dinero: accedemos a él sin
dar nada a cambio y lo traducimos en bienes que consumimos; y luego nos
esclavizamos a él sin tener a cambio nada entre las manos; o teniéndolo en
progresivo deterioro, sin que eso implique una reducción en las cuotas de
pago, que suelen aumentar por su ajuste a la inflación y el pago de intere-
ses. Entramos en un mercado de tiempos más que de bienes, donde algo tan
incierto como el futuro adquiere materialidad en objetos que nos apropia-
mos en el presente. Doble insustancialidad: la del dinero, y la de su tempo-
ralidad. Sobre el presente prevalece una suerte de futuro anterior. Y la
gratificación presente suele ser mucho más breve que el compromiso fu-
turo.

El crédito de consumo es causa y consecuencia de una dimensión
valorativa propia del capitalismo avanzado, pero también de la precariedad:
en lugar de diferir el goce presente para el ahorro futuro, invertimos la
ecuación y minimizamos los costos futuros en aras de la gratificación inme-
diata. En esto, claro está, concurren otros elementos como la publicidad, la
incertidumbre respecto del futuro en un mundo de cambios acelerados, el
metabolismo de los mercados en expansión y renovación continua de su
oferta, el estímulo a un consumo de productos de obsolescencia acelerada y
el hedonismo como valor de la modernidad.

Lo cierto es que esta forma de relacionarnos con el dinero no es
inocua en nuestra existencia. Modifica nuestra percepción del tiempo, nos
arroja a una extraña situación en que arrastramos un esfuerzo incesante de
generación de ingresos en pago por lo que tal vez fue un goce fugaz, nos
hacemos más consumidores sin ser más productivos o más ricos; y expandi-
mos la gama de objetos con los cuales nos relacionamos posesivamente,
pero a la vez sin poseerlos más que hipotecando el acto mismo de posesión.
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Creamos la ilusión de acceder a las bondades del progreso y del mercado.
Una ilusión eficaz, material, tangible. Pero ilusión en la medida en que
dicho acceso es el espejismo de la riqueza, no la riqueza misma. Todos
somos cenicientas por un día o un mes y volvemos a una realidad recrudeci-
da por el contraste y también por las deudas. Una extraña sensación de
vacío empieza a acumularse cuando a comienzos de mes hay que destinar
parte del salario a pagar deudas cuyos beneficios se hacen cada vez más
remotos en la conciencia del deudor. Nada más desalentador, en el largo
plazo, que condenar el ahorro futuro a las fiestas del pasado.

c) El intercambio virtual

Si la naturaleza misma del dinero le imprime el destino de su abs-
tracción progresiva, nada mejor, como corolario de este destino, que la
aparición del dinero virtual. Esa “nada eficaz” adquiere su expresión más
cabal en la circulación microelectrónica del dinero y su primacía sobre la
circulación “material” en billetes o cheques. Tarjetas de crédito o meras
digitalizaciones en computadores de mesas de dinero, brokers, líneas aéreas
(está, también ahora, el dinero-millaje que es otra abstracción), seguros,
cajas de pensiones: la mayor parte de la masa monetaria que se desplaza en
el mundo no tiene presencialidad ni sustancia.

¿Es posible pensar un estadio superior en la progresiva abstracción
del dinero? Sintomáticamente, y tal como lo advertía Simmel hace ya un
siglo, cuanto más abstracto y formal el dinero, más pesa en nuestra vida9 .
Máxima racionalización y máxima invisibilidad concurren al unísono. Y
como además señalaba Simmel, esto también se traduce en mayor movili-
dad y libertad para los usuarios. Se nos libera de un sinnúmero de fastidio-
sas tareas administrativas, de buscar compradores para nuestros productos y
oferentes para nuestros deseos, y nos abre otras tantas posibilidades de
viajar, consumir, adquirir, habitar y usar.

La virtualización del dinero rompe toda necesidad de proximidad o
presencialidad en la mayoría de las operaciones monetarias, incluso de la
vida cotidiana. Esto supone una vaciedad adicional, a saber, la de la distan-
cia. No hay “nada” entre un operador de bolsa en Japón y un agente inmo-
biliario en Los Angeles cuando el primero coloca dinero de sus clientes
(que también pueden estar en cualquiera otra parte) en la compra de tierras
en Minnesota, por poner un ejemplo. No hay nada, tampoco, entre el cajero
automático que usamos y el banco contra el cual retiramos dinero. Ni entre

9 Véase Georg Simmel, The Philosophy of Money (1990).



MARTÍN HOPENHAYN 347

un teatro en Nueva York y las entradas que compro por Internet desde mi
casa. Todo se comprime a la instantaneidad y proximidad absoluta. Catego-
rías básicas para aprehender la realidad, como son el espacio y el tiempo, se
despiden de nosotros en estas operaciones (aunque obviamente no en nues-
tros movimientos reales).

Otro cambio tiene que ver con la confianza. Una gran cantidad de
estas operaciones se hacen sin certificación y en el entendido de que nadie
va a faltar a un compromiso que es sólo de palabra o de señales digitaliza-
das. Sin confianza, gran parte de las operaciones electrónicas no serían
posible. Entregamos nuestro número de tarjeta de crédito a vendedores que
no conocemos, y otros mueven nuestro dinero con un mínimo gesto de
dedos en la computadora de nuestra parte. A mayor abstracción y compleji-
dad, más necesaria es esta confianza por parte de todos los que ingresan en
el intercambio. Curiosamente, en un momento donde precisamente la com-
plejidad infunde temor e inseguridad en tanta gente.

3. ¿Qué hacer con el dinero?

Quisiera finalizar con algunas propuestas respecto de qué hacer con
el dinero. Obviamente, no se trata de consejos para los negocios ni políticas
económicas. Me refiero más bien a la pregunta ética que surge de la dimen-
sión que el dinero adquiere en nuestra vida personal. Dado el conjunto de
consideraciones precedentes, de cómo he definido el dinero a partir de su
insustancialidad y el lugar que ha ido adquiriendo en nuestra subjetividad,
me interesa deducir unos pocos preceptos. Estos no pretenden fundar una
ética imperativa ni aspirar a validez universal. Se trata, más bien, de com-
partir con otros lo que infiero de estas reflexiones: una ética menor que
construyo para mi propia vida y proyecto a un auditorio imaginario, y que
tiene por objeto moverse en un mundo donde el dinero es parte de nosotros,
pero que tanto mejor podemos relacionarnos con él si lo mantenemos sólo
como parte de nosotros.

· Siempre tomar el dinero como un instrumento, nunca como un
fin. Esto implica no proponerse metas de acumulación dineraria que
no respondan a la prefiguración de objetos y acciones que realmente
anhelamos. Convertir los instrumentos en fines es replicar la jaula de
hierro que Max Weber diagnosticó para la modernidad: primacía de
la razón formal sobre los fines. Si hacemos del dinero el fin, estare-
mos privilegiando en nuestra vida la cantidad sobre la calidad, lo
abstracto sobre lo concreto, el cálculo sobre el goce. De esta vida
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nos vamos como llegamos, y el atesoramiento sin fin u objeto sólo
despertará en nosotros sentimientos que nos harán menos felices: la
codicia, la envidia, la avaricia y el gusto por el poder.

· No olvidar la insustancialidad propia del dinero. De lo contrario
es fácil fetichizarlo y erguirlo en fundamento. Si lo hacemos, sacrifi-
camos parte de nuestra autonomía y subordinamos otros valores al
valor del dinero, como son la amistad, el amor y la comunicación. Se
trata de desarrollar el arte de manejar el vacío sin sucumbir a su
seducción. No porque la seducción sea reprochable, sino porque tras
esta seducción sólo hay… más vacío. No por nada, el dinero exacer-
ba un cierto sentimiento de vaciedad. No significa que el dinero sea
intrínsecamente perverso, sino que transmite su vaciedad esencial a
quien lo manipula como si fuese sustancial.

· No olvidar que el dinero no es parte de la naturaleza sino una
convención/construcción histórica. Esto es obvio en la reflexión,
pero en nuestra vida cotidiana operamos como si el dinero fuese
parte de un orden natural. Hacer del dinero una segunda religión es
perder lo mejor que hemos logrado de la secularización moderna: la
autonomía de espíritu y la libertad respecto de otras postraciones.
Cuanto más podamos mantener esta relación externa con el dinero,
más soberanos seremos en nuestro vínculo con él y menos nos rendi-
remos ante un ídolo que nosotros mismos creamos. Tal vez un buen
contrapeso sea religarnos con más fuerza a la naturaleza, re-estetizar
el entorno natural, salir a caminar por los bosques, trepar cerros o
hundir los pies en la arena. Que la conexión presencial con la natura-
leza vuelva a colocar las invenciones humanas en su justo lugar.

· No imprimir sentido a las cosas en función de su valor en dinero.
Esta prescripción puede parecer también obvia, pero lo cierto es que
el intercambio en dinero, que constituye una de nuestras prácticas
sociales básicas y cotidianas, condiciona a sustituir sentido por va-
lor, y valor por precio. Recordemos que el dinero es “una nada
convertible en cualquier cosa”, y como medio de cambio, ordena el
mundo en función de las posibles metamorfosis de esa nada en obje-
tos. Desde un mismo punto de vista fenomenológico, el ser humano
afirma su humanidad imprimiendo sentido a su entorno: no es
“nada” hasta que se vincula intencionalmente con su entorno inme-
diato y mediato. El ejercicio es análogo, y confundirlos es fácil: dos
vacíos que se colman proyectándose. Por lo mismo, diferenciar sen-
tido de valor, y valor de precio, es un tercer ejercicio que conviene
practicar a diario.
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· No inmolar nuestro tiempo en el fuego del dinero. La vida suele
ponernos en la encrucijada entre más dinero o más tiempo disponi-
ble para nosotros. Tanto porque hacer dinero consume tiempo, como
también porque el crédito hipoteca nuestro tiempo futuro. Solemos
valorar más el tiempo que el dinero al comienzo y al final de nuestra
vida productiva, pero no en su trayectoria. Y lamentablemente, en
esa trayectoria se van nuestros mejores años. Creemos que somos
nosotros quienes domamos la relación tiempo-dinero, pero por lo
general es el dinero quien racionaliza nuestra relación con el tiempo.
Y esta racionalización del tiempo implica suprimir su ritmo natural
en nosotros, o nuestro propio ritmo. En el camino, se impone exóge-
namente un sentido del tiempo que equivocadamente redefinimos
como propio. Y llegado el punto en que queremos revertirlo, descu-
brimos que las pausas nos impacientan y el tiempo libre se nos hace
anárquico. Entonces, para recuperar el tiempo perdido habrá que
empezar por recobrar el tempo perdido.

· Usar el excedente de dinero para adquirir más tiempo y más
libertad, y no expandir inercialmente la gama de bienes como
destino de ese excedente. Este precepto es la contraparte positiva
del anterior. Como ya se ha dicho, el mercado tiende a construir
sobre nosotros necesidades crecientes para abrir públicos cautivos a
nuevos bienes y servicios, y también a nuevas inversiones para capi-
talizar el dinero acumulado. Lo ideal es regular en nosotros esta
incorporación de nuevos satisfactores y oportunidades, preguntándo-
nos no sólo para qué nos sirven, sino también si contribuyen a nues-
tro tiempo y nuestra libertad. Nada hay de malo en aprovechar el
dinero, y la facilidad cada vez mayor de su circulación e inversión,
para ahorrarnos tiempo en salir a buscarlo, usarlo o expandirlo. Pero
no porque se abra una oportunidad tenemos que aprovecharla. Ése
es el peligro: confundir oportunidades con necesidades. Hay que
desarrollar el arte de descartar opciones, dejarlas pasar, y más bien
concentrarse en aquellas que nos facilitan la vida que realmente
queremos.

· Mantenerse en un temple anímico que ni se refugie en la repre-
sión del deseo, ni subordine el deseo a los objetos. Manejarse en
un entorno poblado de objetos y de publicidad que los promueve,
sin sucumbir a los nuevos ídolos del consumo, no nos obliga a la
autocontención calvinista. Para conjurar las tentaciones del dinero
sobran consejos moralistas que nos recomiendan reprimir deseos.
No es necesario llegar a este punto para manejar el dinero a la



350 ESTUDIOS PÚBLICOS

medida de nuestra felicidad o nuestra virtud. Sugiero, más bien, un
estoicismo moderado, un hedonismo no centrado en el consumo
pero que sí puede recurrir a objetos de consumo manteniendo relati-
va independencia, y un eudemonismo conectado con nuestras aspira-
ciones más esenciales.

· Nunca dejar de ejercer el don de dar. La fuerza inercial del dinero
inhibe la vocación del don de dar y regalar. Nos hace aprehensivos y
contenciosos incluso frente a nuestros afectos. Dar y regalar siempre
se revierten positivamente sobre nuestro ánimo, aunque impliquen
menor acumulación de dinero. La desaprehensión y el desapego con
el dinero también nos regalan mayor desapego y desaprehensión
frente al dolor emocional que la vida nos pone en el camino. Dar es
bueno, incluso derrochar puede serlo, porque forja un espíritu dis-
puesto a limpiar sus heridas. La historia del mundo está poblada de
culturas donde el derroche y la fiesta formaban parte esencial del
orden simbólico y abrían los espacios para la reconciliación y para
relacionarse más allá de la mera racionalidad productiva.

· No sobrevalorar la dimensión especulativa del dinero. La idea de
“plata fácil” en los mercados accionarios, la especulación inmobilia-
ria y la rápida capitalización del dinero hoy día tienta a todos. No
hay que olvidar, sin embargo, que el dinero tiene un carácter distri-
butivo, y es posible que si duplicamos nuestra fortuna de un día para
otro, alguien que no conocemos puede perder la mitad de sus aho-
rros también de un día para otro. La “plata fácil” erosiona el sentido
de solidaridad y de ecuanimidad. Posiblemente, y sin darnos cuenta,
nos hacemos menos íntegros si nos jugamos por la especulación
dineraria.

· Restringir la vulnerabilidad y volatilidad en el manejo del dine-
ro a situaciones manejables. Esto no es fácil dada la complejidad
creciente del sistema económico mundial. Pero no todas las activida-
des económicas tienen el mismo nivel de imprevisibilidad y volatili-
dad. A mayor carga especulativa en nuestra inversión de dinero, más
volátiles sus resultados, y más dependientes somos de situaciones
que nos rebasan y que no podemos prever. Esta situación no sólo
nos hace vulnerables en nuestra relación con el dinero, sino que
afecta también otros ámbitos de nuestra vida. A mayor vulnerabili-
dad, mayor ansiedad. Casi sin darnos cuenta, todo nuestro ser se va
impregnando de pensamientos obsesivos y catastrofistas. La mesa de
dinero se nos cuela en el ánimo y siembra allí una adrenalina que
nos crispa la sangre. Incluso aunque tengamos un golpe de suerte en
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las apuestas, éste sólo confirma nuestra dependencia respecto de las
especulaciones de los demás. La heteronomía del espíritu crece jun-
to con la volatilidad de nuestro dinero. La salud del espíritu nos pide
que apostemos menos y que pongamos nuestro excedente en aquello
más significativo para nuestra propia vida.

El dinero no es ni bueno ni malo. Capitalizarlo implica, antes que
multiplicarlo, usarlo y no ser sometido por su adicción. Como decía Mon-
taigne: “Y en cuanto os acostumbráis y plantáis vuestro pensamiento en
cierto montón de dinero, deja de estar a vuestro servicio: no osaréis ya
mermarlo. Se os aparece como un edificio que se vendrá todo abajo si lo
tocáis… Vamos siempre engordando el montón y aumentándolo de una
cantidad a otra hasta privarnos vilmente del goce de nuestros propios bienes
centrando todo en conservarlo sin tocar una perra”.
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En estas páginas se recorre la obra de Arthur Miller desde los años
cincuenta hasta nuestros días. Provisto de una conciencia clarividen-
te, se señala, el escritor norteamericano desarticula el sueño ameri-
cano. Siempre atento a las fracturas de su tiempo, echa por tierra los
mitos de la vida en su país, en la que, como advirtiera F. Scott
Fitzgerald, “no hay segundos actos”. Autor de novelas, relatos, guio-
nes de cine y de una veintena de piezas dramáticas, Miller explora en
su obra nuevos mundos, renovando las temáticas y los lenguajes
escénicos.

      eyenda en vida, aunque indiferente a ella, ha descrito con pasión
la índole del siglo, sus vaivenes, derrotas y retrocesos, desde una postura
volcada a la indagación de la verdad, por contradictoria que sea; un ejerci-
cio que los individuos y la sociedad se resisten a emprender. Del naufragio
doctrinario y ético de hoy no son responsables los testigos como él, cohe-
rente ante los hechos históricos; es más, Miller fue capaz de anticipar
errores y horrores generalizados, situándose en la zona que su conciencia le
dictaba: la del cuestionamiento. Es el intelectual equidistante entre el com-

L
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promiso dogmático, a puertas cerradas, al estilo sartreano, propio de la
Segunda Guerra y la ulterior posguerra, la llamada hemiplejia ideológica, es
decir, ver la realidad con un ojo, tapándose el otro, y lo políticamente
correcto de los años posmodernos; la ubicación elástica, el don por exce-
lencia de algunos pensadores, que ampara y estimula la escritura de chata-
rra, de mercancía cultural desechable. El otro extremo es el confinamiento
en la soledad, el artista tornado, como diría Neruda, un faro de espanto,
aislado y prometeico, clamando en el desierto del sin sentido, con la voz
apagada por el rumor de la existencia desprovista de la posibilidad de
evaluar el entorno.

Miller y el sueño americano

Arthur Miller nace y se convierte en escritor en Nueva York. Lo
primero, inevitable, el 17 de octubre de 1915, dentro de una familia de
inmigrantes judíos que a corto plazo serán tocados por el obsesivo sueño
americano: hallar la tierra prometida en el país de las oportunidades, bajo la
vigilancia de la Estatua de la Libertad. El hijo que inscriben como Arthur,
quizás en memoria de algún pariente errante y venturoso, se transformará
en los años universitarios en un joven atento a los sueños y frustraciones de
su propia familia, y va a escribir tiempo después su severo drama Las
Brujas de Salem, movido por la mirada acusadora de la estatua, convertida
en una pesadilla concreta en las persecuciones emprendidas por el senador
Mc Carthy.

Graduado en 1938, financió sus estudios de bachiller en artes en la
Universidad de Michigan en buena medida con los ahorros obtenidos en
innumerables empleos improvisados. El primer drama que estrenó, off
Broadway, el 23 de noviembre de 1944, fue The Man Who Had All the
Luck, aunque antes había escrito otras piezas de teatro y gran número de
libretos radiales, para su propio asombro, puesto que sentía mayor inclina-
ción por el deporte que por la cultura. La obra permaneció en cartelera sólo
cuatro días. Llegó al drama por intuición, atraído por la atmósfera realista
que produce el teatro, semejante a la vocación figurativa de un pintor; de
allí no se movería hasta hoy, consciente de los límites y de la lenta agonía
que amenaza a este arte, en especial en un contexto de infravaloración y de
malos entendidos respecto del verdadero papel de los creadores artísticos.
También como miembro del Pen Club (organización internacional de escri-
tores) mantiene una actitud de defensa de los derechos de éstos en todo el
mundo. En este sentido de su condición profesional y humana vino a Chile
en la década de los ochenta, junto al novelista William Styron, e impactó la
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juventud espiritual que lo anima, el manejo milimétrico del pasado y de la
memoria de su país y, al mismo tiempo, el sincero ajuste de cuentas con su
existencia. En las respuestas desprendidas del diálogo con lectores, críticos
y profesores, demostró una visión lúcida de los hechos de su vida.

En su caso, por fortuna, no se trata de un escritor mantenido en
estado puro; su obra y su vida han experimentado los azares del siglo; las
creencias sólidas vueltas cenizas al cabo de pocos años; aun así, no parece
claudicar ante la alienación que experimenta el intelectual en su país, tenta-
do con frecuencia por la trivialidad de los medios masivos de comunica-
ción: el oro, el triunfo, el prestigio, el ego, cuatro jinetes del Apocalipsis
disfrazados de glamour. Hollywood atrae a los escritores al cine; los trans-
forma y los vuelve guionistas, oficio híbrido y excluyente aunque bien
remunerado. No pocos talentos literarios sucumbieron al embrujo; el caso
más dramático es el de Scott Fitzgerald (Scotch Fitzgerald debido a su
alcoholismo), el brillante narrador que a los veinticinco años conocía la
fama y la riqueza y recién pasados los treinta estaba hundido en el descon-
cierto y la esterilidad creativa, sin mencionar su drama personal: pasión
amorosa, locura, divorcio; todo envuelto en llamas. En su efímero momento
de gloria era capaz de escribir una novela o un cuento de antología con la
misma facilidad con que descorchaba una botella de whisky. Reventó de un
paro cardíaco. Antes de sufrir el ataque, sin haber llegado aún al medio
siglo de vida, pronunció esta frase descomunal: “Hablo con la autoridad
que proporciona el fracaso”.

La Muerte de un Vendedor, de Miller, le debe mucho a tamaña
sentencia.

William Faulkner, el irascible novelista de Oxford, tras algunos
rounds con Hollywood y después de dejar como guionista huellas notables,
en especial en filmes de cine negro, escapó a tiempo premunido de un
puñado de dólares y se refugió en sus tierras del Sur profundo a escribir
novelas y a beber whisky destilado en los alambiques del mítico condado
de Yoknapatawpha, el territorio de sus pesadillas. También explotó, aunque
un poco después de los cincuenta años de edad y tras haber obtenido el
Premio Nobel, un hecho que no lo conmocionó demasiado, más bien lo
sorprendió, puesto que la batalla real del escritor se establece, hora tras
hora, entre su voluntad inclinada a diluirse en el mundo y el llamado, en su
tiempo, de la página en blanco; hoy, de la pantalla vacía.

Algo para recordar

La figura de Miller, desde sus inicios en el mundo del teatro, le
resultó incómoda al oficialismo cultural. Ajeno a toda arrogancia, pero
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defensor de la independencia del escritor, asumió un rol crítico aunque
desprovisto de radicalidad y fundamentalismo, atento incluso a volverse
contra sí mismo cuando la postura de francotirador le impedía mostrarse de
cuerpo entero desde la azotea donde se parapetaba dispuesto a poner en la
mira los mitos, los prejuicios y las visiones falsificadas de la vida america-
na. Los riesgos asumidos no fueron escasos, si tomamos en cuenta que
empleó buena parte de su biografía y la de sus íntimos, la familia, sus
esposas, su particular forma de acercarse y alejarse del modo de vivir en
Estados Unidos, como materia dramática. Véanse al respecto Todos Eran
Mis Hijos, La Muerte de un Vendedor, Las Brujas de Salem y Después de
la Caída. Se convirtió en un aguafiestas, un tábano distanciado de los
pactos y los consensos. Su actitud, sin embargo, presenta algunos matices,
en especial el aparente coqueteo del dramaturgo con el rutilante mundo de
Hollywood; según sus detractores, habría emprendido la retirada tras el
fracasado affaire con la diva Marilyn Monroe; el episodio, sin duda algo
más que una pasión trivial que desemboca en un divorcio demasiado venti-
lado y público, puso al descubierto las trampas de los medios de recupera-
ción del sistema estelar que acepta sólo el vasallaje, siendo capaz de tolerar
la crítica y la autonomía en tanto pueda recuperarlas y volverlas un produc-
to más de consumo. En este sentido resulta ejemplar la majadería a que ha
llegado, de modo universal, su pretérita y bullada relación con la rubia
platinada, donde se anteponen en especial las aristas morbosas —el cerebro
se casa con el cuerpo y otras especulaciones más chabacanas— por encima
de sus propuestas dramatúrgicas y narrativas o de la elaboración de guiones
destinados al cine. Sin duda para el mundo en que se desenvolvió por esos
años resultaba más atrayente una historia de cuernos con ramificaciones
insospechadas que la toma de conciencia de un escritor insumiso respecto
de la comisión encabezada por el senador Joseph Mc Carthy, en la década
de los cincuenta, cuyo objetivo era investigar presuntas actividades antinor-
teamericanas; lo que terminó desatando, como era previsible, una afiebrada
caza de brujas donde todos eran sospechosos y llamados a declarar por
acciones atentatorias contra la seguridad del Estado. La postura del drama-
turgo fue valiente; se negó, citado el año 1956, a denunciar a nadie frente a
la Comisión sobre Actividades Antinorteamericanas de la Cámara de Re-
presentantes y observó con desaliento cómo hombres “manifiestamente ri-
dículos”, en su reflexión ulterior, eran capaces de paralizar la evolución del
pensamiento en el país.

El propio Miller, maduro y experimentado como artista y como ser
humano, entiende que el peligro de resurgimiento de la cacería de la disi-
dencia se diluye en el consumo, en las ventas y en la omnipotencia del
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dinero, aunque no desaparece y adopta variantes como la discriminación
sexual y racial, el sida o las opciones eróticas. En todo caso, cuando la
histeria se apaga y termina por evaporarse en el curso de la Historia y cada
cual se vuelve a su propia parcela, queda este hermoso sentimiento expresa-
do con melancolía por el escritor en una entrevista en la que intentó, sin
eficacia, exorcizar para siempre el fantasma de Marilyn. Son unas cuantas
palabras teñidas de nostalgia, pero una nostalgia activa y no paralizante, la
del hombre que entiende el amor extinguido como un aliento para seguir y
no como una tumba: “Regresar a mi casa con su olor todavía en mis manos,
es una de las experiencias más intensas de mi vida”.

Con motivo del estreno —en 1996— de la versión fílmica de su
drama The Crucible (El Crisol)*, Miller escribió el guión para el cine
publicado en español junto al texto teatral y destacó lo contradictorio que le
resultaba comprobar cómo Hollywood había producido parte del proyecto
cinematográfico y a la vez promocionado y distribuido la película en todo
el mundo. Es decir, los mecanismos de absorción de todo cuanto sea un
potencial negocio siguen intactos. De hecho, las persecuciones del delirante
senador han servido como base de varias obras cinematográficas y televisi-
vas, que resultaron rentables porque el tema de la intolerancia ideológica es
una buena veta. Cabe señalar que la escritura del guión de The Misfits (Los
Inadaptados), dirigido por John Huston, en 1961, en el que el director
norteamericano escogió un reparto memorable: Marilyn Monroe, Clark Ga-
ble y Montgomery Clift, significó el punto de quiebre con Hollywood,
aunque en las décadas siguientes retornó de modo esporádico a la colabora-
ción con el cine, una industria capaz de quebrantar la voluntad más dura
frente a la avalancha de dólares. Aun así el dramaturgo mantuvo su postura
solitaria.

La Muerte de un Vendedor

Hijo de un sastre (Isidore Miller), artesano especialista en la confec-
ción de chaquetas, originario de Austria, nació en Manhattan pero la depre-
sión económica originada en 1929, que se extendió a toda la década poste-
rior, obligó a la familia a trasladarse a un barrio más populoso: Brooklyn.
Este desplazamiento que degradó el nivel social y económico de los Miller
se encuentra en el centro de La Muerte de un Vendedor, una de las trage-
dias más intensas del siglo XX; un auténtico clásico. En ella se plenifica la

* Esta obra, estrenada en 1953, se tradujo al español con el título de Las Brujas de
Salem, tomado de la versión francesa de Marcel Aymé (Les Sorcières de Salem).
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dimensión social de su dramaturgia y el anhelo, propio del realismo, de
plantear una tesis posible de contrastar con la conciencia colectiva en crisis;
al mismo tiempo, la dimensión social y la tesis presentes en su teatro
exhiben sus límites, en especial cuando el sicologismo, vuelto causalidad en
la estructura dramática, avanza un paso más lejos de las conductas obsesi-
vas; por ejemplo, el deseo de Willy Loman, el protagonista, de triunfar y
ser el número uno a través de un trabajo sacrificado y honesto, y se trans-
forma en comportamientos perversos que alcanzan lo excepcional. Este
descenso a lo morboso y patológico de la conducta humana ya lo había
anunciado O’Neill y continúa, extremado, en el teatro de Tennessee Wi-
lliams. También el propio Miller siguió el mismo camino, en especial en
Panorama desde el Puente (1955).

En La Muerte de un Vendedor, estrenada el 10 de febrero de 1949,
galardonada con el Premio Pulitzer y dirigida en el Morosco Theatre por
Elia Kazan, el drama explota cuando Willy Loman, un vendedor viajero,
regresa a casa durante la mañana tras salir a trabajar de madrugada; se
siente mareado, apenas puede conducir su viejo automóvil; tampoco desea
preocupar a su esposa, que siempre lo aguarda al anochecer, ni mucho
menos aceptar su verdadero problema: envejece. Loman empieza a conver-
tirse en desecho; ya no es el sagaz vendedor de otras décadas, pronto será
chatarra. Los anhelos de igualar al mítico hermano Ben que emigró al
África, entró a la selva pobre y tras unos años volvió rico, se desmoronan.
La familia, una esposa y dos hijos, ha esperado demasiado tiempo que las
ilusiones se hagan realidad. Los muchachos, en sus colleges, no son triunfa-
dores, admirados ni exitosos. Miller demuele en esta obra un mito radical
de los Estados Unidos y cuestiona la soberbia del protagonista para recono-
cer que miró la vida bajo un prisma errado. Ahora es tarde, es el momento
de hacer los ajustes, las sumas y las restas, sólo que no tiene ninguna paz
interior y los abismos de la convivencia con la familia son insalvables.

El tío Ben, reiterado paradigma de Willy frente a su esposa e hijos
como modelo de conducta, el self made man voluntarioso, en otros momen-
tos una sombra con la que dialoga la conciencia de Loman, es una aparición
recurrente y nutricia cuando el vendedor viajero decae y ve alejarse sus
metas. Loman, desde la primera escena del drama, está enmascarado; ha
vivido resistiéndose a asimilar la inmensidad de su derrota; prefiere ocultar
ante su hijo Biff, en un amargo enfrentamiento, un intento de suicidio
inhalando los gases venenosos del automóvil.

Miller ha contado, en un bello texto de reflexión sobre esta pieza,
cómo al decidirse a escribirla se retiró a una cabaña de madera en el campo
y la obra gruesa de la estructura dramática la desarrolló en la tarde de un
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día, toda la noche y la mañana siguientes; en su cabeza había un esbozo
argumental: la imagen de un hombre viejo y cansado —quizás el fantasma
de su padre— que regresa de modo intempestivo al hogar una mañana y,
por encima de todo, en el texto ocurría una muerte, la implacable aniquila-
ción de un ser que fue un creyente, una víctima anónima del sueño america-
no; un NN que especuló con la victoria y la admiración. Con palabras llenas
de ternura, el dramaturgo confiesa haber reído, llorado y sufrido con inten-
sidad durante la composición; al amanecer, exhausto, y tras descender a los
infiernos de sus recuerdos, emergió limpio y reconciliado.

La Muerte de un Vendedor (Ciertas Conversaciones Privadas en
Dos Actos y un Réquiem) forma parte del repertorio universal del teatro, al
punto que Arthur Miller fue invitado, en los años ochenta, a supervisar el
montaje de su obra en China Popular. Existe también una adaptación cine-
matográfica (1985) del cineasta alemán Volker Schlöndorff, con un impe-
cable Dustin Hoffman en el rol protagónico. El filme sigue la versión hecha
en Broadway por Michael Rudman, más de treinta años después de su
estreno el año 1949. No es en modo alguno teatro filmado, más bien una
propuesta que trata de asimilar la teatralidad del texto e incorporarla a las
imágenes. La escenografía, el maquillaje, la iluminación y la puesta en
cámara revelan una expresividad destinada a quebrar el viejo pánico a la
fusión de los dos lenguajes, un miedo con bases reales, puesto que el teatro
y el cine han sido primos mal avenidos, ese tipo de parientes con los que se
comparten un origen y una sangre pero no siempre las simpatías. En el
terreno de las actuaciones, Hoffman aparece insuperable, secundado por
John Malkovich y un elenco de actores de sólida formación en las tablas.
La escena del clímax, cuando Willy Loman se enfrenta con su hijo Biff,
antológica; el muchacho arrastra una vida universitaria jalonada por el fra-
caso académico (reprobó matemática) y la mediocridad deportiva; se le ha
sorprendido en raterías de poca monta; su condición moral está en entredi-
cho y lo debilita aún más descubrir que su padre era infiel; así, la posibili-
dad de graduarse se ve inalcanzable. Encara al padre con una mezcla de
actitud acusatoria y deseo de reconciliación. Las palabras irracionales
orientadas a quitarle la careta de triunfador y a evidenciar ante la familia el
intento de suicidio, que Willy esconde, chocan contra un muro espeso. Biff
agota su energía y termina intentando una aproximación física al cuerpo de
Willy; éste, demasiado soberbio para amparar a un hijo vulnerable, no lo
toca en ningún instante. La cámara de Schlöndorff registra la escena, arro-
lladora en sus ribetes emocionales, de modo implacable; la imagen no toma
partido, sólo evidencia. Biff, angustiado, le grita el colofón: es, como su
padre, un ser anónimo, un don nadie, gente a un dólar la hora.
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El clímax obedece al empleo de técnicas y de recursos propios de un
drama de factura clásica, donde el autor y su palabra constituyen una base
casi inapelable en términos de texto dramático. Teatro aristotélico que
apunta a una catarsis final de probada eficacia, donde las acciones deben
culminar en un punto, gritado a voz en cuello. Este recurso derivó, en los
autores teatrales posteriores a Miller, en una retórica; véase el caso de
Edward Albee, quien lo lleva al paroxismo en ¿Quién le Teme a Virginia
Woolf?

Arthur Miller, autor también de novelas (Foco, la primera, El Punto
de Mira y Una Chica Cualquiera, las últimas), ensayos y textos teóricos
sobre el ser y las proyecciones del arte dramático, escribió un memorable
mensaje a los teatreros del mundo con ocasión del Día Mundial del Teatro,
en 1963. Guionista esporádico, libretista radial y autor de memorias (Vuel-
tas al Tiempo, 1987), por encima de todo, es un humanista atento a “consi-
derar el descubrimiento de la verdad como el fin más elevado del hombre, y
no temer a la paradoja y la contradicción, sino, al contrario, buscarla”
(discurso ante el Club de Autores de Washington, 1961).

Si hay justicia en la evaluación del futuro, no rodará su cabeza por
Times Square y, cada cierto tiempo, la presencia de su fantasma vagando
por Broadway será necesaria. El nuevo siglo lo encuentra en plena produc-
ción, visitado por los cuatro hijos de sus tres matrimonios —todos eran mis
hijos—, recordando quizás en la granja de Connecticut, donde reside, el
momento más hermoso de su carrera de dramaturgo, la escritura de La
Muerte de un Vendedor, cuando entró a la cabaña lleno de papeles blancos,
con la imagen de un hombre viejo y cansado que se devuelve a lo que él
cree es su hogar. Lo animaba una sola certeza: en la obra ocurría una
muerte.

Miller espera, lúcido y activo, el último mutis y, sin duda alguna, la
ovación final. 
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ENSAYO

“PANORAMA DE NARRATIVAS”
LOS INICIOS DE UNA COLECCIÓN

Jorge Herralde

JORGE HERRALDE. Editor de Anagrama. Premio Nacional a la Mejor Labor Cultural
de España (1994) y Premio Tarda d’Argento al mejor editor europeo (1999). Autor de
Opiniones Mohicanas (México: Editorial Aldus).

Jorge Herralde describe en estas páginas los orígenes de la colección
“Panorama de Narrativas”, de editorial Anagrama, dedicada a obras
escritas en lenguas extranjeras (en especial literatura anglosajona,
italiana, francesa y alemana), que ya cuenta hoy con 500 libros
publicados. Deteniéndose en los títulos de la serie que aparecieron
durante los primeros años (1981-1983), Herralde describe las cir-
cunstancias y complicidades que rodearon el descubrimiento y elec-
ción de cada obra, así como la “euforia” que pronto lo llevaría a
inaugurar una nueva colección, esta vez de “Narrativas Hispánicas”.

      n 1980 parecían algo aliviadas las graves dificultades económi-
cas que había padecido Anagrama en los últimos años. Las causas más
importantes: la crisis de Enlace, nuestra distribuidora, que los socios, entre
ellos Anagrama, debieron refinanciar para evitar su desaparición; la insufi-
ciencia y percances de las exportaciones; las consecuencias del llamado
“desencanto”, que significó que los libros políticos, o sea buena parte del
fondo de la editorial, se quedaron súbitamente sin lectores.

E
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La colección “Contraseñas”, iniciada en 1976, con el Nuevo Perio-
dismo, Bukowski y Copi al frente —una colección etiquetada como salvaje,
forajida, marginal, etc.—, había paliado un tanto los problemas, pero decidí
que debía pensar en una nueva colección, menos adjetivada, más abierta,
con la única consigna de la calidad literaria y dedicada exclusivamente a
literatura traducida.

Haciendo de la necesidad virtud, porque la capacidad financiera no
permitía pagar anticipos elevados, empecé a rastrear diversas literaturas,
buscando autores que hubieran quedado ocultos para otros editores españo-
les, o bien buscando las nuevas voces, los escritores emergentes, los posi-
bles clásicos del futuro. En aquella época, la tarea tampoco era tan difícil,
ya que, muy al contrario que hoy en día, apenas había editores interesados
en tal tipo de indagación, se apostaba tan sólo por los muy consagrados, los
más obvios.

Primero hubo, pues, esa fase de búsqueda, así como de elección del
título de la colección, “Panorama de Narrativas”, que me pareció el más
ajustado a mis propósitos. También, como la mayoría de los autores eran
poco conocidos en nuestro país, si no totalmente desconocidos, para subra-
yar la credibilidad literaria de la colección pensé que sería aconsejable
“amparar” algunos de los primeros títulos con un prólogo. Algunos, encar-
gados expresamente a buenos amigos, como Carlos Barral, Luis Goytisolo,
Juan Goytisolo y Esther Tusquets. En otros casos, buscando textos de auto-
res extranjeros que pudieran utilizarse a modo de prólogo.

El tan importante tema de la maqueta fue muy trabajado por nuestro
grafista, Julio Vivas, que fue presentando diversos proyectos, que íbamos
discutiendo hasta la elección final, con sus elementos tipográficos fijos y el
luminoso color vainilla de fondo, como signo más inequívoco (aún conser-
vamos en nuestros archivos el curioso trayecto entre la primera idea y la
que consideramos ya conseguida). Un diseño de colección que sólo tuvo
una ligera modificación, en el año 1991, y que es una de las más fuertes
señas de identidad de Anagrama; reforzada, además, por el diseño de la
colección “Narrativas Hispánicas”, iniciada a finales de 1983, que sólo se
diferencia de su colección hermana en el color de fondo, gris claro.

En la primavera del 81, ya con bastantes títulos contratados, con el
nombre de la colección y el diseño decididos, se fletaron simultáneamente
los tres primeros, de Jane Bowles, Ruggero Guarini y Grace Paley. Pese a
tratarse de tan ignotos autores, los lectores, libreros y críticos, los cognos-
centi, que ya conocían sobradamente Anagrama, en especial por sus ensa-
yos y por la colección “Contraseñas”, acogieron con curiosidad e interés
aquella nueva colección, un tanto enigmática, “Panorama de Narrativas”,
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que en marzo de 2002 ha llegado a su número 500 en plena forma, gracias a
tales complicidades.

Ahora, veintiún años después, propongo un recorrido por los dos
primeros años —de la primavera del 81 a la del 83— y sus primeros 30
títulos publicados.

* * *

Cuando empecé a preparar “Panorama de Narrativas”, el nombre de
los Bowles, Paul y Jane, una extraña pareja, era poco más que una contrase-
ña para los muy iniciados. Dos Damas Muy Serias (PN 1), de Jane Bowles,
había sido publicado en Inglaterra por Peter Owen, un editor independiente,
excelente, minoritario y de finanzas siempre precarias. Me encantó esta
extravagante y chifladísima novela y decidí inaugurar con ella la colección.
Además de una introducción propiamente dicha a la novela, a cargo de
Francine du Plessine Gray, se añadió un perfil escrito por su fan Truman
Capote: para él y otros muchos, incluido Paul Bowles, el auténtico talento
literario pertenecía a Jane, she was the one.

El exquisitísimo Franco Maria Ricci, a quien conocí ya en el 69, en
mi primera Feria de Frankfurt, tenía entre sus colecciones una de literatura,
la Biblioteca Blu, refinada, con textos inesperados, quizá demasiado, rozan-
do la extravagancia, por lo que tuvo poca continuidad. Entre ellos estaba
una perla, Parodia, de Ruggero Guarini, con prólogo de J. Rodolfo Wil-
cock, que había sido saludada como la primera gran novela erótica italiana,
“una tentativa de romper el muro del sonido de la Obscenidad”, en palabras
del autor, en la que destacaban, escrito está, “la maestría casi ofensiva del
estilo y el irónico centelleo de una cultura refinada y exquisita”. Guarini fue
el primero de los muchos escritores italianos publicados en esta colección.

Batallas de Amor, de la norteamericana Grace Paley, fue el tercer
título. Una escritora extraordinaria, de gran actividad política y feminista,
siempre en la brecha izquierdosa, en detrimento de su actividad literaria,
reducida a tres excelentes libros de relatos, publicados en esta colección,
poemas y ensayos. En un viaje a Estados Unidos fuimos a visitarla a su casa
al norte de New Hampshire, una cabaña en el bosque en la que vivía con su
marido, también escritor, donde nos prepararon una cena con productos de
su huerto. También estuvo una vez en Barcelona, con ocasión de una Feria
Feminista en las Atarazanas, y organizamos una comida en casa con ella,
Angela Carter y otros amigos. La primera vez que oí hablar de ella fue en
los años 70, en una visita a Barcelona del gran cuentista Donald Barthelme,
a quien había publicado en la “Serie Informal” tres libros de relatos. (Axio-
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ma: Barthelme fue el gran cuentista de los 60 y 70, a quien todos admira-
ban; su relevo, en un registro bien opuesto, fue Raymond Carver, en los 80,
el otro gran maestro.) En un almuerzo en La Venta, entre vodkas y vodkas y
más vodkas (antes de empezar a comer), me recomendó especialmente a
una autora y un título, espléndido, que me apuntó en un papelito: Enormous
Changes at the Last Minute. Retuve el papelito y el nombre y el título y
cuando lo leí se lo agradecí a Donald: en “Panorama de Narrativas” se
editaron los tres libros de relatos de Grace Paley, por su orden cronológico
de publicación en inglés.

El cuarto fue una rareza, de sugestivo título: Medianoche en Seram-
por, que reunía dos hermosas novelitas del rumano Mircea Eliade, tan
conocido por sus estudios sobre las religiones, y a quien había publicado en
la excelente colección “Nouveau Cabinet Cosmopolite”, de Stock, la que
después fue gran amiga, Marie Pierre Bay.

Con el quinto, A Pleno Sol, comenzó la “operación Patricia Highs-
mith”, una autora poco publicada en España y con escaso éxito, básicamen-
te conocida por las películas basadas en sus novelas Extraños en un Tren, A
Pleno Sol y luego El Amigo Americano. La autora, que detestaba Estados
Unidos, tras una muy larga estancia en Francia se había trasladado a un
pueblecito de la Suiza italiana y había nombrado agente de sus obras a
Diogenes, su editorial en lengua alemana, con residencia en Zurich. Merce-
des Casanovas y Michi Strausfeld habían puesto en marcha una agencia
literaria en Barcelona. Michi se encargaba de los derechos de Diogenes
Verlag y se empeñó, con notable éxito, en cambiar el destino de Patricia
Highsmith en lengua española. Tras tanteos con varias editoriales, final-
mente Anagrama hizo la mayor apuesta y contrató de golpe bastantes títu-
los, mientras que Alianza y Alfaguara albergaron algunos otros de la extensa
obra de la autora.

Los dos primeros títulos publicados, en otoño de 1981, fueron
A Pleno Sol (PN 5) y La Máscara de Ripley (PN 7), la presentación en
sociedad, en una colección declaradamente literaria, de Patricia Highsmith
y de su héroe o antihéroe favorito, Tom Ripley, el elegante asesino, non-
chalant e impune. Poco antes, los cineastas Fernando Trueba y Óscar La-
doire habían ido a su casa de Suiza, donde la entrevistaron para El País.
Con ellos dos, y otro gran fan, el cineasta y escritor Gonzalo Suárez, orga-
nizamos una presentación en la librería Visor de Madrid, que fue el pistole-
tazo de salida para una de las grandes estrellas de la colección, seguido en
la primavera del 82 por El Amigo Americano (PN 15). “Se los llevan de
tres en tres”, me comentaban los encargados de la caseta de Anagrama en la
Feria de Madrid; la autora ya estaba lanzada. En el periodo aquí comentado
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se publicaron un total de siete títulos de Patricia Highsmith, que llegaron
más adelante hasta diecinueve, y que fueron decisivos para la implantación
de “Panorama de Narrativas”.

Regresando al orden cronológico, el sexto título de 1981 fue La
Leyenda del Santo Bebedor, una breve joya de Joseph Roth que había leído
en la edición de Adelphi, una editorial italiana que seguía con particular
atención, cuyo director era Roberto Calasso, buen amigo y después auteur
maison. De los cuatro libros publicados por este gran escritor, fue el único
que tuvo un notable éxito de ventas, propiciado sin duda por el prólogo que
le pedí, por razones obvias, a Carlos Barral y que éste generosamente
escribió, y por el tema, que no nos era precisamente ajeno: “De cómo el
vino transforma el mundo, cambia sus leyes, todas, incluso la virtud de los
santos, para hacerlo habitable y agradable a los que creen en él”. Palabras
de Barral.

Otro autor en lengua alemana fue Thomas Bernhard, del que en
España sólo se había publicado unos años antes Trastorno, en Alfaguara,
con el típico succés d’estime y ventas escuálidas. En aquellos años, después
de la Feria de Frankfurt acostumbraba pasar unos días en París, para ver
cine, exposiciones y desengrasarme un poco de libros, pero no tanto, por-
que solía visitar a los editores François Maspero y Jérôme Lindon, que
jamás ponían los pies en Frankfurt. En uno de esos viajes, en la librería La
Hune, estratégicamente situada entre el Café de Flore y Les Deux Magots, y
que estaba abierta hasta las tantas, compré un libro publicado por Galli-
mard, una novela breve, Oui, de Thomas Bernhard, que leí con entusiasmo
en el hotel. Lo contraté y se transformó en Sí (PN 8), con un prólogo de un
autor-lector tan exigente como Luis Goytisolo (para quien, aparte de Proust,
Musil, Faulkner y Joyce, escaso interés tiene la novelística del siglo XX).
Pedí más obras suyas a la agente de su editorial, Suhrkamp, pero Alianza
las tenía en opción desde hacía meses y al final se decidieron. Por fortuna
había otra vía, la editorial austriaca Residenz Verlag, para una veta mayor
de la obra de Bernhard, su pentalogía autobiográfica, compuesta por El
Origen, El Sótano, El Aliento, El Frío y Un Niño, publicados en la colec-
ción entre el 84 y el 87.

1982 empieza con otro italiano, o mejor dicho, argentino, que des-
pués de escribir en español se marchó a Roma y se pasó al italiano:
J. Rodolfo Wilcock, autor de La Sinagoga de los Iconoclastas (PN 9), que
presentamos con un prólogo de Ruggero Guarini (a modo de devolución de
la visita). Un libro excepcional —una galería de retratos de utopistas, in-
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ventores, teóricos, sabios, todos ellos abnegados héroes del absurdo—, que
se inscribe en la línea de Vidas Imaginarias de Marcel Schwob y La Litera-
tura Nazi en América de Roberto Bolaño, por nombrar un predecesor y un
sucesor.

La colección de cuentos muy breves La Mujer Oculta, de Colette,
fue el primero de los cuatro títulos publicados en “Panorama de Narrativas”
de esta gran autora, heterodoxa, inconformista, escandalosa, gloriosamente
amoral y de sensualísima prosa. Un libro que no excluye una ácida visión
de las relaciones amorosas: “ese calabozo que se llama la vida a dos”, “el
moho de la vida conyugal”.

Amor por un Puñado de Pelos (PN 11), de Mohammed Mrabet y
Paul Bowles, es quizá el mejor ejemplo de la abundante colaboración entre
ambos: Mrabet le contaba sus historias magrebíes a Paul Bowles, quien las
elaboraba y escribía en inglés. El libro lo había publicado Peter Owen y me
lo había recomendado Juan Goytisolo, quien escribió un excelente prólogo.
Por fin, fetichismo de editor, podía inscribir a Paul Bowles en el catálogo:
unos años antes, en los 70, conversando en México con Carlos Monsiváis
de tantísimos libros, salió en la conversación Paul Bowles, de quien Black
Sparrow Press (el editor de Bukowski) había publicado sus Collected Sto-
ries, una amplia colección de cuentos. Carlos se ofreció a hacer una selec-
ción y traducirlos él mismo, pero no fue posible un acuerdo, insistieron en
la edición íntegra. Se trataba de un libro muy extenso, una inversión consi-
derable en una mala época de la editorial, y con dos agravantes excesivos:
ser un libro de relatos y además de un escritor entonces desconocido en
nuestro país.

Compañía (PN 12), de Samuel Beckett, un autor a quien había em-
pezado a admirar leyendo su obra de teatro Esperando a Godot (publicada
si bien recuerdo en el primer número de aquella excelente revista que fue
Primer Acto), era, aunque no muy largo, el texto más extenso de Beckett en
muchos años y realmente magnífico. Negocié los derechos con su editor
John Calder, viejo compinche de los tiempos del Premio Internacional de
los Editores en los años 70. Uno de los especialistas en Beckett era el
italiano Aldo Tagliaferri, colaborador de Feltrinelli, a quien en una Feria de
Frankfurt le pedí un texto que figura a modo de epílogo.

En cuanto a El Reposo del Guerrero de Christiane Rochefort, fue un
texto escandaloso en su época, que en España sólo se podía leer en francés
o en su edición argentina. La historia era el amour fou de la autora por un
personaje, copia literal, se afirmaba, de Pierre-François Rey, el autor de Les
Pianos Méchaniques y presencia frecuente durante años en los bares de
Cadaqués. Me pareció oportuno incluirlo en la colección, con una ilustra-
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ción de Balthus, “Jeune fille à la chemise blanche”, la primera de un autor
que luego he utilizado con frecuencia. Le encargué un prólogo a Esther
Tusquets, que también lo había devorado en su época, pero que tras la
relectura me envió un texto más bien reticente, que preferí colocar como
epílogo.

Cuando recibía los catálogos semestrales de Louisiana University
Press, esperaba encontrar las informaciones habituales: libros sobre jazz o
los campos de algodón o los barcos que bajaban, con sus fulleros a bordo,
por el Mississippi. Pero de pronto hubo una excepción: se anunciaba la
única novela publicada por dicha editorial universitaria, A Confederacy of
Dunces, de John Kennedy Toole. En el catálogo se reproducía el texto del
prestigioso novelista Walker Percy, que figura como prólogo del libro, en el
que cuenta cómo, estando en su despacho de la editorial, entró una señora
con un paquetón de cuartillas de una novela de su hijo, John Kennedy
Toole, quien no logró que se publicase, pese a ser genial, y que al fin se
suicidó. Percy cuenta su lógica prevención ante el mamotreto inédito y
cómo quedó fascinado por su lectura; ese texto de presentación era muy
excitante, por lo que decidí pedir una opción. Nos enviaron el libro, advir-
tiéndonos que teníamos una segunda opción, otra editorial española acaba-
ba de pedir la primera. Estuve en vilo varias semanas, ya que la novela era
tan estupenda (y divertidísima) como prometía Walker Percy. Finalmente la
otra editorial (no supe cuál era hasta bastantes años después) no se decidió,
pasé una modesta oferta de mil dólares, que fue aceptada, se puso la traduc-
ción en marcha y en la primavera del 82 publicamos La Conjura de los
Necios con una primera tirada de 4.000 ejemplares. Los primeros meses
fueron más bien sosegados, pero en septiembre, al volver de vacaciones, el
libro se había agotado, por lo que hicimos una reedición, también modera-
da, que duró un día, así que volvimos a reeditar y se convirtió en el mayor
longseller de la editorial. Me comentaron que, en aquel verano, en las
playas españolas, se podía observar un curioso fenómeno: gente agitándose
espasmódicamente sobre sus tumbonas o toallas; si uno se acercaba, veía
que estaban leyendo un libro a carcajadas: La Conjura de los Necios. Un
caso de boca-oreja en estado puro y que se transmite de generación en
generación.

El libro, entretanto, había ganado el Pulitzer, lo que para el efecto de
las ventas españolas significa bien poco, y se había convertido en un best-
seller en su país y también en el Reino Unido. Como anécdota, en Francia,
pese a ganar el Premio al Mejor Libro Extranjero, no funcionó (quizá la
traducción, que comparé, era demasiado argótica, como de una novela de la
“Serie Noire”), ni tampoco en Italia (el editor que la adquirió, mi amigo
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Piero Gelli, cambió de editorial y su sustituto la publicó sin el menor
entusiasmo). Yo me había convertido en un gran propagandista de La Con-
jura entre mis colegas amigos, y así Christian Bourgois compró más ade-
lante los derechos de bolsillo para su colección “10 x 18”, donde funcionó
muy bien, y el director de la italiana Marcos y Marcos la adquirió hace
pocos años, al quedar sus derechos libres, y ha sido uno de los mayores
éxitos de su pequeña y vivaz editorial.

Años después apareció La Biblia de Neón, una primera novela, tam-
bién inédita, de Kennedy Toole, escrita a los dieciséis años con sorprenden-
te madurez: una lúgubre visión del deep South, con ecos de Otras Voces,
Otros Ámbitos, de Truman Capote, aunque sin su maestría. Pero nos queda-
remos para siempre sin saber de las andanzas de Ignatius Reilly en Nueva
York.

A Giorgio Manganelli, escritor estrictamente genial, lo conocí en
Barcelona, donde estuvo de paso, exactamente el día del confusísimo atraco
del Banco Central. Estábamos en un hotel cercano, el Calderón, y nos
llegaban noticias indescifrables de secuestradores y secuestrados. Otro ita-
liano y esta vez no de Adelphi (aunque muchos años después Calasso
empezó a editar su opera omnia). Aparte de esa tarde, lo vi después en una
Feria de Frankfurt en la que Italia era el país invitado. Poco sociable,
aunque estuvimos en un par de cenas en petit comité, aparcaba un rato cada
día en el stand de Anagrama, como refugiado, miraba los libros, comentaba
el catálogo, ¡ah, la Compton Burnett! En su espléndido libro de ensayos
literarios, La Letteratura como Menzogna, le dedicaba un ensayo a esa
incomparable escritora, que coloqué como prólogo de Padres e Hijos. Mi-
rada penetrante, cultura inagotable, perverso sentido del humor; a veces
resultaba casi cálido, otras segregaba una sensación de peligro, como ani-
mal feroz rumiando el modo de aniquilar al contertulio. Así me lo pareció
en un par de ocasiones, a menos que fuera un despliegue teatral de humor
negrísimo.

El primero de los cuatro libros de Manganelli publicados en la edito-
rial fue uno de los más accesibles, Centuria (PN 16), con un subtítulo
memorable y engañoso: Cien Breves Novelas-Río. Pero que el lector no se
confunda: no encontrará ahí cien miniaturas, cien novelas bonsai o cien
barquitos dentro de una botella, sino cien historias a menudo enigmáticas y
esquivas. Eso sí, breves. Y fulgurantes.

Joseph Roth comparece de nuevo con A Diestra y Siniestra (PN 17),
que había sido publicada ya en los años 30, en versión de quien fue, en su
día, primer traductor de Freud al español: Luis López Ballesteros y de
Torres, traducción que utilizamos en nuestro edición. Una excelente novela,
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aunque no llega a las alturas literarias de La Noche Mil Dos y Confesión de
un Asesino, que aparecieron más tarde en la colección.

Mario Brelich es otro italiano, o mejor dicho, un húngaro que escri-
bía en italiano (cosecha Adelphi), un escultor que escribió varias curiosas
novelas sobre temas bíblicos. Quizá la mejor era La Ceremonia de la Trai-
ción (PN 18), una compleja visión de Judas. Pensé que el personaje ideal
para prologarlo era Jesús Aguirre, amigo, ex colega y recién duque de Alba,
y tras cierto intercambio epistolar casi lo escribió: la idea le hizo mucha
gracia pero, en su última carta, meses después, el mensaje era que sus
múltiples y novedosos quehaceres le impedían dedicarse a ello. Lo sustitu-
yó in extremis un texto de Giorgio Manganelli.

Con El Placer del Viajero, una novela veneciana, inquietante y ma-
cabra, de Ian McEwan, hace su entrada en la colección el después bautiza-
do “British Dream Team”, en aquel entonces, el 82, un puñado de brillantes
jóvenes autores con apenas obras publicadas. En la colección “Contrase-
ñas”, en el 80, ya había aparecido su primer libro de cuentos, Primer Amor,
Últimos Ritos, uno de los mejores debuts que se recuerda en la literatura
inglesa en décadas (otro fue El Libro de Rachel de Martin Amis, que
también apareció en “Contraseñas”). Luego iría apareciendo en la colección
toda su obra posterior, con títulos como El Inocente, Niños en el Tiempo,
Amor Perdurable, Amsterdam, con el que ganó el Booker, o el último, que
aparecerá en otoño próximo, Atonement.

Los números 22 y 24 corresponden a Patricia Highsmith —Críme-
nes Imaginarios y El Juego del Escondite—, mientras que a finales de 1982
comparece una extraordinaria escritora del deep South, Eudora Welty, con
el que había sido su primer libro de relatos, Una Cortina de Follaje, donde
el lirismo mágico, por una parte, y el llamado “grotesco sureño”, por otra,
brillan con personal intensidad. Después publicamos dos títulos más, El
Corazón de los Ponder y Las Manzanas Doradas, libros acogidos siempre
con excelentes reseñas y escasísimas ventas. A veces nos lamentábamos en
Frankfurt con su editora inglesa Marion Boyars de sus pocos lectores:
“Ganará el Nobel”, me decía siempre. Un día le pregunté, por si tenía
fuentes suecas, por qué lo repetía con tanto énfasis: “Es mi candidata”,
repuso, “that’s all”. Eudora murió hace poco sin el Nobel, pero respetada
en su país como una de las grandes escritoras del siglo.

En el mismo viaje a Estados Unidos en el que conocimos Lali y yo a
Grace Paley, bajamos luego a Nueva Orleans (imprescindible homenaje a
Kennedy Toole) y de ahí, en coche, a Jackson, Mississippi, donde vivía
Eudora Welty, altísima, huesudísima, timidísima. En una semana, habían
estado en su casa un equipo de televisión de Nueva York, un periodista
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francés con motivo de la publicación de sus libros en Flammarion, y des-
pués nosotros: “¿Qué pasa con usted, miss Welty?”, nos dijo, como incré-
dula, que le preguntaban sus vecinos. Nos habló con mucho afecto de
Richard Ford, a quien conoció de niño, cuando era vecino suyo en Jackson.

El año 1983 se inicia con Gesualdo Bufalino, un escritor publicado
por la exquisita editorial siciliana Sellerio: su primera novela Diceria
dell’Untore, que se convirtió en Perorata del Apestado (PN 23), tras serias
dudas sobre la traducción nada fácil del título, fue una revelación. Su histo-
ria es bien conocida: un ignoto profesor sexagenario escribe unos textos
para acompañar un libro de fotografías, la editora, Elvira Sellerio, y su
asesor literario, Leonardo Sciascia, detectan un extraordinario talento de
escritor, le preguntan si tiene manuscritos en sus cajones... y los tenía a
mansalva. Entre ellos, su segunda novela, Argos el Ciego, que con Perorata
del Apestado me parecen no sólo las mejores novelas de autor, sino también
de la literatura italiana de las últimas décadas.

Y ahora comparece de nuevo nuestra vieja amiga Grace Paley con
sus Enormes Cambios en el Último Minuto (PN 24), al que más adelante
seguirá su tercer y último libro de cuentos, Más Tarde, el Mismo Día. Para
muchos lectores, los grandes cuentistas norteamericanos de los 60 en ade-
lante podrían ser estos tres: Donald Barthelme, Grace Paley, Raymond
Carver (ampliación del axioma anterior).

Otro extraordinario y atípico escritor italiano, el sardo Salvattore
Satta (Adelphi, again), un jurista de extraordinario prestigio que, como a
escondidas, escribió una obra maestra, El Día del Juicio (PN 25). En ella se
cuenta la historia de una antigua familia de notarios acomodados en Nuoro,
una ciudad que es “un nido de cuervos” en esa isla de “demoniaca tristeza”.
Releo en la contraportada: “Detrás de la prosa austera, de la concreción
durísima de los hechos, percibimos en estas páginas una continua fiebre
visionaria”. Un texto que no recuerdo si lo escribí yo o, más probablemen-
te, fue traducido de la contraportada italiana, que solía redactar el propio
Calasso. Satta era uno de esos “casos literarios” con los que los italianos
nos sorprenden a menudo, como ha podido verse en este recuento: Wilcock,
Manganelli, Brelich, Bufalino y ahora Satta.

Luego siguen Dúo (PN 26), una excelente novela corta de Colette, y
Extraños en un Tren (PN 27), la primera novela de la Highsmith que, como
es sabido, llevó al cine con gran éxito Hitchcock y en cuyo guión trabajó,
rezongando, Raymond Chandler. Anyway, gran novela, gran película.
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El polaco Andrzej Kusniewicz es el autor de uno de mis títulos
preferidos de aquellos años, El Rey de las Dos Sicilias (PN 28). Lo descu-
brí en Frankfurt, en el stand de Sellerio, lo empecé a leer y me quedé
deslumbrado; le pregunté a Enzo Sellerio por los derechos, y éste, muy
complacido y complaciente, me llevó a conocer a la agente polaca para
pedir una opción. Lo terminé entusiasmado, y lo publicamos, al igual que
otra novela suya, La Lección de Lengua Muerta. Como anécdota, cuando
conocí a Álvaro Mutis en México, en casa de Alejandro Rossi, me saludó
con su mejor vozarrón: “¡Te estaré para siempre agradecido por haber
publicado El Rey de las Dos Sicilias!”

Jean Rhys, una de las escritoras más singulares de la literatura britá-
nica, quebradiza y quebrada y a la vez indestructible, comparece por prime-
ra vez en la colección con el libro de relatos Los Tigres Son Más Hermosos
(PN 29) —hipótesis de trabajo: las personas respetables son más feroces
que los tigres... y desde luego menos hermosas—, al que seguirán más
adelante Ancho Mar de los Sargazos, la novela de su revival que la sacó del
olvido, y Después de Dejar al Señor Mackenzie.

Y con Tras los Pasos de Ripley (PN 30), en la primavera del 83,
termina este repaso de los 30 primeros títulos de “Panorama de Narrativas”,
en los dos primeros años de su existencia.

Resulta patente la prioridad de la literatura anglosajona, seguida de
la italiana, francesa y alemana, y con un título de lengua más exótica, el
polaco; una tónica que se prolongará de forma similar a lo largo de los
años, con una diferencia en los últimos tiempos, el aumento de autores
franceses y un bajón italiano. (En los años 80, “Panorama de Narrativas”
compitió con nuestra colección “Contraseñas”, muy activa en esa década
—con sus Tom Sharpe, Tom Wolfe, Kurt Vonnegut, Douglas Adams, más
Bukowski, y tantos otros— y que luego siguió más en sordina.)

Los títulos de “Panorama de Narrativas”, de extraordinaria calidad
literaria todos ellos, resultaron a menudo minoritarios, pero fueron propul-
sados por La Conjura de los Necios y las siete novelas de Patricia Highs-
mith, que tanto facilitaron la buena marcha de la colección y mejoraron las
finanzas de la editorial. Y debido a ello, en plena euforia, decidí, literal-
mente de un día para otro, convocar un premio de novela que inauguraría
una nueva colección, “Narrativas Hispánicas”, que se inició en diciembre
de 1983. 
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RELATO-FICCIÓN

EL PROFESOR IRIARTE

Alfredo Bryce Echenique

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE. Escritor. Licenciado en Derecho y Doctor en Letras por
la Universidad de San Marcos de Lima. Ha enseñado en distintas universidades; entre ellas,
la Universidad de Nanterre, la Sorbona, Vincennes y la Universidad de Paul Valéry de
Montpellier. Autor de las novelas Un Mundo para Julius, Tantas veces Pedro, La Vida
Exagerada de Martin Romaña, No me Esperen en Abril y La Amigdalitis de Tarzán, entre
otras, y de las colecciones de cuentos Magdalena Peruana y Guía Triste de París.

    eliciano Iriarte pertenecía a esa desgraciada categoría de maestros
a las que ningún alumno le decía profesor sino “profe”, por esas cosas de la
vida en el Perú de los años cincuenta, en que las cosas estaban claras, las
cholitas eran bonitas, y nadie quería imaginarse siquiera lo pluriétnica y
pluricultural que podía ser la auténtica realidad nacional.

La gran diferencia entre un profesor y un profe es que a aquél se le
respeta dentro y fuera de la sala de clases y dentro y fuera del colegio,
mientras que al profe se le mete vicio, se le indisciplina uno, dentro y fuera
del aula, e incluso después, ya de regreso a casa, de vuelta del colegio, o
sea cuando el pobre hombre ni siquiera está presente. Digamos, pues, que
uno es esencialmente irrespetuoso con el profe.

Y en el ambiente de colegio bien, de barrio bien, de alumnos bien,
con padres económica y socialmente bien, Feliciano Iriarte calificaba para
profe, quintaesencialmente, pero él como que estaba muy consciente de
ello y confiaba en que, con ahínco, con tesón, tarde o temprano iba a
escalar, por más que de profe lo tuviera todo —color modesto, uniforme

F
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militar de muy baja gradación sin tendencia al alza, y condición de atleta
nacional, lo cual en el Perú implica un desamparo institucional tan sólo
comparable al amor por la camiseta patria, aunque prácticamente jamás se
compita en el extranjero ni contra extranjeros. Se nace entrañablemente
atleta peruano, o algo así, y después ya cada uno ve cómo se las arregla,
cómo se alimenta, cómo se uniforma, y cómo entrena aunque sea de noche
y en la calle.

Feliciano Iriarte era, se deduce, nuestro profesor de educación física,
con rigor y disciplina militares, pero nuestro colegio era norteamericano,
como lo era también todo el cine que veíamos, y en el mundo en que
vivíamos quien no egresaba de West Point como que no era muy militar
que digamos, o, por decirlo más clara y explícitamente, nuestros héroes
máximos habían muerto todos en la guerra con Chile, en el siglo pasado, y
un militar actual de baja gradación, metido en un colegio norteamericano y
enseñando educación física, mucho, muchísimo más tenía que ver con un
atleta nacional que con un auténtico West Point.

En nuestro colegio norteamericano se le enseñaba a uno a ser prime-
ro de la clase, a ser campeón interescolar, a ser un hombre que va a triunfar
en la vida y a ser siempre más alto que los profesores y alumnos de los
colegios nacionales, desde la más temprana adolescencia. Se mitificaba el
american way of life, como si en cualquier otro país la gente no quisiera
también vivir con gran confort, en una buena casa, con alguno que otro
viaje al extranjero y un buen par de automóviles. Y, aunque con todos estos
“elementos” ya adquiridos, la verdad es que no sé cómo se la han arreglado
los norteamericanos para convertir el american way of life, en los Estados
Unidos, en la abominación de la desolación.

Pero, digresión aparte, el profesor Feliciano Iriarte no sólo quería
transmitirnos educación física sino también algunos ideales que hacen que
el hombre pueda ser ejemplar, cívica y moralmente ejemplar, noble, bonda-
doso y desinteresado en su trato con los demás, incluido él, por cierto. Y
nos contaba de sus nocturnos y solitarios entrenamientos con una jabalina,
allá en un terreno baldío de Pueblo Libre. Y nos contaba que también él
quería triunfar, destacar, pero no a cualquier precio, sino dando siempre el
ejemplo. Y constantemente empleaba las palabras psicología y psicólogo, y
también todo podía deberse a un problema psicológico, para él. Y así hasta
que nos enteramos de que, además de militar, profe, y atleta nacional, el tal
Feliciano Iriarte estudiaba medicina y quería especializarse en psicología, y
así, con ahínco, con gran tesón, triunfar también, pero no cueste lo que
cueste, sino dándonos a todos el ejemplo ahí, en el colegio, por más que
ustedes ahora se rían, se burlen, sí, búrlense, nomás, nada de ello impide
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que yo tenga mi jabalina y mi filosofía propias. Con la primera batiré algún
día un récord y, gracias a la segunda, sé que, si bien una golondrina no hace
verano, el verano tampoco existiría sin la primera golondrina.

Tanto ahínco, tan gigantesco tesón, su pasión por la psicología, sus
estudios vespertinos, sus esfuerzos al alba y otra vez de noche, con la
jabalina, su rigor militar, su excelente estado físico y su mente sana, hicie-
ron que Feliciano Iriarte, como por arte de magia, accediera de golpe y
porrazo a la categoría de profesor, y verdaderamente respetable, incluso
admirable, casi heroico. Los diarios hablaban de él y él hablaba modélica-
mente por cuanta radio había por entonces en Lima.

Y, oh hazaña nacional, una tarde hicieron formar al colegio entero
ante el balcón de las grandes ocasiones, el de los Discursos Mayúsculos,
que hasta entonces ningún peruano había pisado y que llevaba sin usarse
desde que el cardenal USA Spellman pasó bendiciendo la guerra de Corea
y un poquito también a nosotros. Y habló desde allá arriba con su acento
tejano, el padre director, aquella tarde:

—El profesor Feliciano Iriarte, para quien rogamos el más fuerte
aplauso jamás escuchado en colegio alguno, va a dirigirles la palabra...

Perdón: el profesor Iriarte, que acaba de batir el récord sudamerica-
no de lanzamiento de jabalina, con homologación y todo, va a dirigirles
unas palabras.

—En efecto —asintió, feliz, el profesor y golondrina Feliciano Iriar-
te, quien más que presente en el balcón de los Grandes Discursos, como
que se había encaramado ferozmente en él, para que nunca más lo sacaran
de ahí, para que aquello fuera interminable, sublime y para siempre, ya que
él, gracias a su tesón, gracias a su ahínco riguroso, auroral, matinal, diario,
vespertino, nocturno, no pensaba bajarse de su balcón ni de su récord en el
resto de los días de su vida—. Y por eso, jóvenes, alumnos, juventud,
peruanos, muchachos compañeros de mi vida, por eso, sí, por eso, antes de
empezar a hablarles, quisiera decirles unas cuantas palabras...

Duró más mucho más que su récord el discurso del profesor Felicia-
no Iriarte, y fue el eterno aguafiestas de Garrido Malo quien llegó con la
noticia de que el atleta colombiano no sé cuántos Zaldívar acababa de
pulverizar una plusmarca sudamericana de jabalina a la que ni nosotros, ni
el pobre Feliciano Iriarte, mucho menos, nos habíamos acostumbrado toda-
vía. O sea que ni siquiera hubo que sacarnos de nuestro asombro y las
clases de educación física se tornaron tristes y silenciosas, y, aunque siem-
pre puntual y eficaz, Feliciano Iriarte como que sólo había soñado que
estuvo algún día en ese balcón, en ese récord, y en ese verano.

Y nosotros también, profe. 



Estudios Públicos, 86 (otoño 2002).

DOCUMENTO

EL INCA GARCILASO,
UN INDIO ANTÁRTICO (1539-1616)

MARTA BLANCO VIDAL. Escritora y periodista. Su novela más reciente es La Empe-
rrada (Alfaguara, 2001). Autora de las colecciones de cuentos Para la Mano Izquierda
(1995) y Todo es Mentira (1974), y de las novelas Maradentro (1977) y La Generación de
las Hojas (1966). En 1988 apareció su libro Entrevistas (recopilación de sus entrevistas en el
diario El Mercurio).

      ra hijo del conquistador español Garci Lasso de la Vega Vargas
y de Chimpu Ocllo, bautizada Isabel, nieta de Túpac Yupanqui y prima de
Atahualpa. Nació en el Cuzco el 12 de abril de 1539. Era de alcurnia por
sus dos índoles: de nobles ancestros españoles por parte del padre y de
sangre inca por el lado materno. De niño vivía con su madre y su padre en
el Cuzco y se educó junto con los hijos mestizos del conquistador Francisco
Pizarro, el que tuvo hijos con la hermana de Atahualpa, bautizada Inés y
apodada por él “la Pizpita”, por un pájaro de la tierra que se le parecía en la
delgadez y agilidad. Pero aún siendo hermana del último Inca nunca contra-
jo matrimonio con ella. O quizás por lo mismo, pues los indios dieron en
llamar Atahualpa a los gallos traídos de España, copiando a los españoles
que decían gallina a los cobardes. Lo cual sería un indicio de su mal
comportamiento y crueldad, aunque al principio los españoles tradujeran
“hualpa” por gallina, error que el Inca se apresura en corregir.

Marta Blanco

E
INTRODUCCIÓN
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Bautizado Gómez Suárez de Figueroa, su educación fue el resultado
del entrecruzamiento de dos culturas. Su padre le dio como tutor a don Juan
de Alcobaza, “hijodalgo devoto y ejemplar”, quien le enseñó gramática,
latín y equitación y sus parientes maternos le enseñaron la historia y la
tradición del Tawantinsuyu, el territorio conquistado y ennoblecido por sus
antepasados Incas —a muchos de los cuales incluirá al escribir sus Comen-
tarios Reales.

Este capitán de la Vega vivía con opulencia. Por carta del Marqués
Virrey de Cañete se sabe que hubo un tiempo en que comían en su casa no
menos de ciento cincuenta a doscientos camaradas, aparte algunos deudos
empobrecidos a los que acogía, poniendo a su disposición cabalgaduras
enjaezadas, algún dinero y techo. Era generoso con los indios y solía reba-
jarles los tributos.

Acaso lo más justo y equitativo para el Inca sea recordar su infancia,
que le dio el empuje y la necesidad de contar la historia de la familia real
del “Birú”, apodo que terminó en nombre del país, pero que en quechua
sólo quiere decir río. Los incas de su parentela iban con frecuencia a visitar
a su madre, Chimpu Ocllo, y la numerosa servidumbre indígena lo entrete-
nía en su infancia contándole fábulas. Pero también le hablaban de las
vagas hazañas y las remotas expediciones de sus antepasados, los Incas que
el imperio español y la cultura occidental apodamos emperadores (lo que es
una aproximada traducción del nombre del autócrata que tenía todo el
poder en el Tawantinsuyu), y le hablaban de la aparición del dios Viraco-
cha, del ave sagrada corenque, de los agüeros, conjuros y secretas hierbas
medicinales. Su anciano tío abuelo, el Inca Cusi Huallpa, relataba los he-
chos invictos de Huayna Cápac. Dos viejos capitanes de su guardia, don
Juan Pechuta y don Chauca Rimachi, referían a menudo los misteriosos
presagios que anunciaron la caída del Imperio. Y por la noche sus tíos le
mostraban la alpaca celeste, cuyos miembros forman la Vía Láctea, y en las
manchas de la luna las huellas de los abrazos de la zorra mitológica que se
enamoró de la diosa Quilla. Dice el Inca, en el libro II, cap. XXVII de los
Comentarios: “A mí me la querían mostrar —la vía láctea— diciendo: ‘ves
allí la cabeza de la oveja, ves acullá la del cordero mamando, ves el cuerpo,
brazos y piernas del uno y del otro’, mas yo no veía las figuras sino las
manchas, y debía de ser por no saberlas imaginar”.

Su madre y su tío carnal Francisco Huallpa Túpac recordaban en
largas conversaciones junto a él las muertes y persecuciones de los tiempos
de Atahualpa, a las que dedica el último capítulo de sus Comentarios, pues
fue el origen de la pérdida de poder de su rama familiar. Esto le da pie para
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reflexionar sobre la ventaja y virtud de la conquista hispana, que en definiti-
va los habría salvado de un tirano cruel, medio hermano de Huáscar, que
dividió el Tawantinsuyu en dos, asentándose con su gente y su ejército en el
Cuzco. Garcilaso anduvo toda su larga vida tironeado por lealtades opues-
tas y contradictorias. Al ver perderse las tradiciones incas por la fuerza
torpe que ejercían los españoles tanto en la conversión religiosa como en la
expropiación de los bienes materiales y la tierra, buscó mostrar a los incas a
la luz de una buena doctrina y mejor filosofía. La ardiente fe cristiana y la
salvación eterna que esta procuraba, inculcada desde su infancia, lo hicie-
ron un devoto cristiano que terminó su existencia dedicado a la oración y
nombrado clérigo. Pero nos adelantamos.

Cuando aún no había cumplido seis años la guerra civil entre el
Virrey Nuñez Vela y Gonzalo Pizarro lo amenazó de muerte pues su padre,
dándose cuenta de los giros nefastos de la revuelta impulsada por su amigo
de infancia, aunó a muchos españoles que corrieron a Lima a ofrecer sus
espadas al Virrey. Gonzalo Pizarro lo supo y cargó su furia sobre el Cuzco,
entregando al saqueo de la soldadesca las casas de los comprometidos, los
que se ensañaron con la de Garcilaso como organizador del alzamiento,
asaltándola y despojándola de todos sus muebles. “Por esto la dejaron de
quemar, pero no dejaron en ella cosa que valiese un maravedí ni indio ni
india de servicio, que a todos les pusieron pena de muerte si entraran en la
casa. Quedaron ocho personas en ella desamparados: mi madre fue la una y
una hermana mía y una criada que quiso más el riesgo de que la matasen
que negarnos y yo y Juan de Alcobaza mi ayo y su hijo Diego de Alcobaza
y un hermano suyo y una india de servicio que tampoco quiso negar a su
señor”, cuenta el Inca en el libro IV, cap. X. de los Comentarios.

Algunos jefes amigos los defendieron durante los ocho meses que
duró el sitio. Al principio pasaron hambre pero durante un apaciguamiento
de las luchas el cacique don García Pauqui logró hacerles llegar en dos
noches cincuenta fanegas de maíz, lo único que tuvieron por comida duran-
te el asedio. La casa era un regalo de Gonzalo Pizarro a Garcilaso, efectua-
do en 1543. Había pertenecido al almagrista Oñate y a la muerte del revolu-
cionario pasó a su poder. Un año después de la Vega se batía contra su
compadre y el temido capitán Bachicao casi destruye la casa del rebelde a
cañonazos.

Pero las guerras civiles de las tierras nuevas solían esfumarse por
conveniencias mutuas de las partes. En el aislado mundo americano ello
resultaba la más de las veces ventajoso. Los españoles eran pocos, los
indios, muchos. Mejor era lo malo conocido que lo bueno por conocer, se

MARTA BLANCO



380 ESTUDIOS PÚBLICOS

decían, buscando cómo excusar al amigo convertido en adversario. Y así,
aunque el capitán de la Vega se batió contra su amigo en el Alto Perú, a su
regreso fue nombrado por la Audiencia corregidor y justicia mayor del
Cuzco. Se cuenta que de la Vega aplacó las iras de Gonzalo al entregarle su
propio caballo cuando le mataron el suyo en plena batalla.

A su regreso, Garci Lasso pasó algunos años dedicados a la adminis-
tración y gobierno de la ciudad, pero Chimpu Ocllo tuvo que regresar
donde sus parientes cuando el capitán, a los cincuenta años, decidió que
había llegado la hora de casarse. Los conquistadores podían multiplicarse
cuanto quisieran con las mujeres indias, pero debían casarse y dejar su
herencia a mujer e hijos españoles y ayudar así a poblar de españoles
ibéricos el nuevo imperio. Elige a doña Luisa Martel de los Ríos y Lasso de
Mendoza, quien le dará dos hijas. Garcilaso siguió viviendo con su padre y
un tiempo después este le cedió una chácara de coca llamada Havisca en
Paucartambo. Garcilaso visitaba a su madre y a su hermana a menudo, pero
la huella del rechazo nunca se le borró.

Viajó extensamente por el Perú y en 1559, a la muerte de su padre,
partió a España a estudiar, donde busca a sus parientes paternos, averigua
sobre los bienes que ha heredado, solicita un puesto en la corte y al no
conseguirlo, se dedica a la carrera de las armas; gana el título de Capitán de
su Majestad combatiendo en la guerra contra los moros en las Alpujarras y
hace campaña en Italia, donde se hace un ferviente de la obra de León
Hebreo. De regreso se consagra a la vida religiosa y al estudio. Frecuenta
los círculos humanistas en Sevilla, Montilla y Córdoba. Se dedica al recogi-
miento espiritual y al estudio. La vida literaria de Garcilaso comienza des-
pués de los cincuenta años.

En 1562 conoce en Madrid a Bartolomé de las Casas y a Hernando
Pizarro. El tiempo transcurrido lo va obligando a cavilar sobre América, no
sólo por su descontento al no conseguir de la corte el trato esperado sino
por su propia experiencia de mestizo. El padre Las Casas, campeón de los
indios y opositor de las conversiones por la fuerza y las guerras de domina-
ción, pide al monarca una ley que proteja a los indios del exterminio, la
esclavitud y la pobreza. Pasará su vida escribiendo a la corte y a los obis-
pos, azuzando a la justicia y a la caridad, con el corazón henchido de dolor
y vergüenza, apuntalando sus ideas con una de las lenguas más agudas de
España. Este encuentro con el cura más alzado que jamás anduviera por las
Indias Occidentales de seguro influyó para que Garcilaso pensara en escri-
bir la verdadera historia de los Incas.
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Pero América queda lejos. En 1571 fallece su madre, la palla Isabel,
en el Cuzco, pero recibe la noticia recién en 1574. En 1587, el mismo año
en que Cavendish se apodera en California del galeón de Manila, es nom-
brado procurador por el cabildo de Montilla, y en 1588 nace su hijo Diego
de Vargas, hijo de Beatriz de Vega. Nueve años más tarde, en 1597, aunque
no se sabe con certeza si el Inca recibió las órdenes mayores, aparece por
primera vez como “clérigo” en una escritura.

Su relato de la exploración de la Florida, así como los Comentarios,
ambos muy directos, uno por venirle de su familia materna, el otro por
habérselo contado dos soldados que acompañaron a De Soto, son testimo-
nios casi periodísticos de esa exagerada realidad que fue la conquista del
(mal o bien) llamado Nuevo Mundo. Y aunque nadie podría discutir que “a
Castilla y a León nuevo mundo dio Colón”, la historia que relata el Inca es
la de las diversidades de ese mundo forzado a la fusión. En los Comenta-
rios Reales, texto que excede lo propiamente biográfico y sin embargo se
afinca en la memoria familiar y en la tradición andina del Tawantinsuyu, el
Inca anuda dos culturas, dos modos, dos índoles que de pronto coinciden en
el espacio y en el tiempo. Impulsado por la nostalgia de la infancia y el
recuerdo de esa realidad que ve esfumarse, al tomar conciencia de que
jamás regresará al Perú, escribe los Comentarios Reales cercano a cumplir
sesenta años, los que se publican en Lisboa en 1609.

Es conmovedor en el Inca su afán de “cristiano nuevo”. Sin saberlo,
acaso sin voluntad expresa, arma un andamio de justificaciones y puebla de
razones los hechos tanto míticos como históricos de los Incas, con el fin de
dar un sentido cristiano a su pueblo materno, una justificación en la econo-
mía de la Creación a esos pueblos de América que rehúsa llamar bárbaros,
refiriéndose siempre a ellos como “gentiles”, en lo que quizás haya seguido
a san Agustín, pues desea salvaguardar a los Incas de los crímenes con que
se toparon los españoles en las tierras nuevas, dándose maña en demostrar
que jamás practicaron la antropofagia, que conquistaron a otros pueblos
para civilizarlos, que dominaron con justicia y que nunca practicaron ritos
sanguinarios ni menos sacrificios humanos.

Pero ello no es todo. Su relato abunda en costumbres, diálogos
directos y precisas descripciones de la flora y fauna andinas, de su geogra-
fía áspera, cambiante, violenta, dándonos una de las primeras miradas no
atónitas sobre el pueblo quechua. Señala el hábito de mascar coca de los
indios andinos como un poder extraordinario de la naturaleza para ayudar a
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los hombres, y no ve en ello más que el uso de la farmacia natural de que
disponían. La bola de coca que los indios mantenían en la boca mientras
cruzaban distancias y alturas inimaginables los dotaba de una resistencia
física que un europeo hubiera atribuido a milagro o a intervención del
demonio. Reconoce sus extraordinarias propiedades, pero las acepta casi
poéticamente, pues el misterio de la farmacia andina es cosa corriente para
él. Apenas si pareciera decirnos, con Diego Hurtado de Mendoza, “A aquel
árbol que mueve la hoja / Algo se le antoja”.

Casi obstinado en mostrar equidad de juicio, sus españoles no están
libres de culpa. Pero no excusa de su brava ignorancia a los incas, en
quienes reconoce carencia de pensamiento filosófico, de mentalidad cientí-
fica, y se duele de que no lograran inventar la rueda.

Llegado a España, pasa algunos años sirviendo al rey, guerreando en
las Alpujarras contra los moros y haciendo campaña en Italia. Logra ascen-
der a capitán y regresa al sur de España. Reside en Sevilla, en Córdoba, en
Montilla, donde se dedica a la vida intelectual y religiosa. De pronto, des-
pués de haber dedicado años a la guerra y de haber aprendido el toscano
—dialecto que dio origen al italiano moderno, en el cual el Dante insistió
en escribir su Comedia, pues quería que la leyeran “hasta las lavande-
ras”—, el Inca Garcilaso descubre el peso de la nostalgia por su niñez en el
Cuzco. Acaso lo impulsó el encuentro con tantos españoles que regresa-
ban de las Indias, revolucionados con las injusticias que allá se cometían,
furiosos con la corona que autorizaba esos excesos, o alguna vez se topó
con los grandes capitanes que volvían a su tierra natal ensoberbecidos,
enriquecidos, llevando loros y oro y hasta un indio que les hacía de escude-
ro. O quizás la sospecha le entró el escuchar la portentosa narración de los
soldados de De Soto en su lucha con la naturaleza y con los indios, el
exterminio de unos por otros, aunque a veces los indios les dejaban comida,
pero otras los mataban atravesándolos con sus mortales flechas desde la
impenetrable floresta. Por esto o por aquello, Garcilaso decide que va a
contar América.

Como la Mistral cuando escribe “se nos va todo, se nos va todo”,
Garcilaso ha de haber sentido la fuga, el galope interior del olvido entreve-
rándose con el recuerdo en las noches cordobesas o sevillanas en que su
otra patria, casi una sombra, irrumpe y lo interrumpe, desvelándolo. Viva y
astuta, la memoria. Mordiente como un ácido en el sueño, invisible murmu-
llo al despertar. El Inca sabe que lo acecha el olvido. Todo lo que ha dejado
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en el Perú desaparecerá, como ya se anunciaba en la destrucción de las
casas del Cuzco y en los relatos del tesoro de Atahualpa, que corrió el peor
de los destinos de un botín compuesto sólo de obras de arte, de bellas
esculturas y láminas de oro que cubrían las paredes de los templos, de
animales labrados en plata trepando por los muros. De vasos de oro. De
llamas y vicuñas y anacondas fundidos con maestría y precisión en el tama-
ño natural de su especie. Todo aquello que había constituido la savia de los
suyos, la adoración y la reverencia al Sol, el dios de los Incas, sus costum-
bres y creencias, desaparecía en la destrucción despertada por su misma
abundancia.

De las piezas de oro entregadas para liberar a Atahualpa muy pocas
se salvaron de las llamas. Todos los objetos de oro recogidos a lo largo y
ancho del Incanato para pagar el rescate, la pieza llena de oro que Atahual-
pa ofreció por su libertad, que chasquis y servidores fueron trayendo desde
las cuatro esquinas del Tawantinsuyu en objetos elaborados para los tem-
plos del Sol y los palacios de los reyes Incas, fue fundido para enviar
lingotes al rey de España o dividirlo entre los que estuvieron en Cajamarca.
No hubo sentido alguno de humanidad en este aspecto de la conquista. Ni
siquiera hubo curiosidad. Simplemente no vieron lo que sus ojos contem-
plaban. Estaban sellados a machote para la experiencia de un mundo tan
demasiado diferente en su semejanza. Porque no se encontraron con hom-
bres cinecéfalos, con cara de perro, ni con eróticas amazonas, no encon-
traron sirenas ni animales de los anunciados en el bestiario mitológico
medieval. Sólo la mansedumbre de las vicuñas y alpacas, de las llamas, la
actitud hierática de los indios, las enormes montañas de piedras de colores
vibrantes, esas cordilleras infranqueables que impedían la marcha de a ca-
ballo, entre cuyas laderas resultaba imposible respirar. Y todo esto bañado
en oro amarillo y rojizo, en la abundancia más grande que jamás habían
visto.

Imagino al Inca sentado a su escritorio, escribiendo la historia de sus
antepasados, no sólo porque eran sus parientes sino porque sintió la necesi-
dad de preservar de la extinción un mundo camino del olvido. No hay
origen puntual para una escritura, sólo la vocación narrativa, la fuerza de un
instinto que obliga a seguir una huella metida al fondo del armario donde
guardamos las cosas que no sabemos si nos servirán, seguros, eso sí, de que
son imprescindibles.

Los Comentarios Reales provienen de ese fondo que llamamos cere-
bro, emoción, inconsciente. No se escribe desde lo que no se conoce. Argu-
mento que le da al Inca su argumento. Esos años forjan al escritor, la niñez
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recobrada lo desempaca, obligándolo a caminar por la intrincada huella de
sus recuerdos.

Supongo que de alguna manera todos somos plagiarios. El Inca es-
cribe lo que ha escuchado, lo que ha visto, se dilata explicando las cosas
desconocidas en Europa, afirmándose en un lenguaje que resplandece en su
escritura renacentista con libertad de culto indiana. Cuenta con la naturali-
dad del nacido y criado en esas tierras, pero desde una educación hispana y
mestiza. Es el primer asomo de la lengua castellana mechada de palabras
indias que apuntan a lo desconocido, lengua en ebullición por el injerto
sorpresivo, exportación no tradicional más relumbrante y benéfica que el
oro que ha dejado a Europa boquiabierta y henchida, abotagada por la
riqueza fulminante que le ha caído encima. Esto lo ve y apunta el Inca, que
es buen observador.

El mestizo de lenguas defiende su lengua india con fervor. Se queja
de las traducciones, de la confusión que provoca un término mal empleado.
Y son muchos. Se da maña en aclarar el asunto. Empeñado en la salvación
de su raza en el orden de la Creación, católico de los tiempos de la Contra-
reforma, cuando la Inquisición acecha, está anclado en su tiempo y en su
propia amalgama de español y de Inca. Pero es en el lenguaje donde se
afinca. Hay momentos en que se lo puede sentir echando el lazo a la lengua
para encerrar en ella de manera comprensible todo lo que su tierra y su
gente significan en el mundo. Deja en claro que han estado sobre la tierra
desde mucho antes que llegaran los españoles. Por eso inicia sus Comenta-
rios con la mitología inca, con el primer Inka que se dio a conocer como
hijo del sol.

Cuando comienza a escribir, elige la prodigiosa historia que le cuen-
tan dos sobrevivientes de la malhadada aventura de Hernando de Soto a
la Florida. Ve en ella el fondo mítico y noble de la conquista. Caballero
—hombre de a caballo— y buen espadachín, soldado del rey de España, no
es menos inca por ello y acaso la codicia española sea uno de los rasgos de
la raza paterna que menos comprendió.

Raúl Porras Barrenechea lo considera apesadumbrado y doliente. El
indio es melancólico, dice. Ese pueblo desposeído como por ensalmo de
sus dioses y sus creencias, de su mundo, el Tawantinsuyu, acaso no fuera
tan triste como lo fue después del derrumbe. Ese mundo de cuatro esquinas,
de cuatro puntos y analogías que los Incas controlaron y expandieron, in-
cluyendo a muchos pueblos en su dominio, no sólo a los quechuas, se
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desploma en la plaza de Cajamarca cuando ocurre el primer encuentro de
Pizarro y Atahualpa. ¿O sería el encuentro de dos religiones? Hierático,
llevado en su anda de oro por veinticuatro nobles, el Inca de borla roja
sobre la frente lanza lejos la Biblia que le alcanza el obispo Valverde. No
sabe el Inca qué es un libro. Menos El Libro. Los españoles vigilaban
cualquier signo de paganismo o irreverencia, bastó el gesto de dignidad mal
interpretado para que los soldados escondidos tras los muros se lanzaran al
asalto. Al Dios cristiano representado en la Biblia nadie lo lanza lejos. Al
descendiente del Sol, su dios para los incas, nadie podía tocarlo. Al rozar su
brazo, Valverde lo ha ofendido. Al lanzar la Biblia lejos, Atahualpa ha
cometido perjurio. El fin del Tawantinsuyu tiene su origen en estos dos
gestos incomprendidos. Este desencuentro cultural será el paradigma de la
controversia que arrasará con los pueblos americanos, dejándolos a la som-
bra de su antigua grandeza.

El Cuzco guardaba entre los restos quemados y medio derruidos de
la ciudad un aire de mescolanza de arquitecturas y creencias. Pero a los
castellanos no los sorprendía, acostumbrados a las creaciones mudéjares.
Los indios conservaban sus vestidos, sus divisas particulares y extrañas, sus
diversos tocados según la región o provincia de dónde procedían. Los de
sangre inca, empobrecidos, convertidos a la fe cristiana, llevaban los lista-
dos mantos de suaves telas de vicuña y vizcacha. Todavía celebraban las
fiestas mayores de su religión en el Citua, y corrían blandiendo las lanzas,
pero las antiguas fiestas de los ritos solares habían perdido el sentido y la
esencia. Cuenta el Inca en el libro VII, cap. VIII: “Acuérdome que otro día
vi un pancucu en el arroyo que corre por medio de la plaza […] Aquel
hacho echaron dentro de la ciudad […] porque ya no se hacía la fiesta con
la solemnidad […] que en el tiempo de sus Reyes; no se hacía por desterrar
los males, que ya se iban desengañando, sino en recordación de los tiempos
pasados”.

El caserío primitivo había sido derruido por los soldados de Manco
Cápac, quienes no respetaron sino los cuatro palacios reales: Collcampata,
Quishuarcancha, Amarucancha, con su torre delantera y Casana con el es-
tanque sagrado, unida a la Yachahuasi de los Amautas; y además el templo
de Coricancha y el convento de las vírgenes o Acllahuasi. Los españoles
comenzaban a derruir estos edificios salvados de los estragos del asedio,
pero quedaban en el resto de la ciudad, indemnes del incendio y el cerco,
recios muros de sillería. En esta mezcla de estilos y creencias creció Garci-
laso, el mestizo escritor. En medio de la baraúnda y los olores, de las
guerras civiles y las procesiones. Nunca olvidaría su niñez en el Cuzco.
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Mucho después Rainier María Rilke lo dirá con fina sagacidad poética: “La
patria es la infancia”. El Inca echó siempre de menos. Todo lo echó de
menos. Lamenta que en su huerto de Montilla no se dé el lúcumo, y quizás
qué querría decirnos con esto sino que estaba solo y se estaba volviendo
viejo y andaba metido entre ofensas y pobrezas, aunque hay testimonio de
que pagó a Luis de Góngora una buena cantidad por unos títulos. No era ni
tan pobre, ni fue tan ofendido, sugiero. Era un peruano entristecido lejos de
su tierra, a quien la nostalgia le debilitaba el ánimo.

Y es que la memoria es hija del recuerdo y este, de los cinco senti-
dos. Pero no es bodega, la memoria. Antes de almacenar, clasifica, ordena,
elige. Así escribió el Inca. Seleccionando cincuenta años después, en otro
lugar, veladas ya las precisiones, extrayendo desde las profundidades de
la emoción el recuerdo. No hay que acecharlo (como harán hasta hoy tantos
eruditos) por la inexactitud o sus afanes de reivindicación. Su testimonio es
una crónica del Cuarto Mundo que era América cuando no se llamaba aún
América. Pero existía. Respiraba. Cantaba. Era un todo en sí mismo, ensi-
mismado y no por ello menos válido. Además, están los quipus, que mere-
cen comentario aparte, pues la escritura en nudos, amarras y cuerdas es uno
de los logros culturales más expeditos y funcionales de todas las culturas no
alfabéticas. Y quizás le dé alcance, en muchos matices y capacidades, al
ábaco chino sumado al alfabeto. No es fácil aceptar como premisa de
América aquello de la cultura oral. Si bien Levi-Strauss lo propone en su
afán de mantener a América en esta clasificación, Derrida desarma el
concepto. Pero el quipu lo desarma mejor. La tradición oral no se ajusta
exactamente a la tradición aristocrática, de elite, que fue la historia de los
Incas. Porque no guardaron la historia del pueblo sino la de la familia real.
Los quipucamayos eran entrenados en la profesión de recitar las historias
de cada rama familiar. Se cantaban en todas las fiestas, en los entierros de
los Incas, en largas fiestas anuales para celebrar las cosechas y contar los
animales. Los quipucamayos heredaban la tradición de sus mayores. Ello es
una interpretación a la vez que un recitado. Los quipus podían dar datos
más precisos, se le agregaban hilos, los colores significaban muchas cosas,
les colgaban “caracoles mariscos”, piedrecillas, juncos, y cada cosa quería
decir algo. Es un sistema mnemotécnico que escapa a la mera recitación y
no se limita a guardar cuentas.

Para los indios americanos, aquellos a quienes los europeos apoda-
rán “el buen salvaje”, es el fin del tiempo propio. Han entrado por un golpe
de historia a formar parte de la historia. Y, como bien le cuentan sus tíos



GARCILASO DE LA VEGA 387

Incas entre sollozos, “trocósenos el reinar en vasallaje”. Ya resuena Vallejo
en Garcilaso.

La Florida del Inca, como se conoce la Historia del Adelantado
Hernando de Soto, Gobernador y Capitán General de la Florida y de otros
Heroicos Caballeros Españoles e Indios, refiere la aventura del Adelantado
cuando sale el 6 de abril de 1538 desde San Lúcar de Barrameda, España,
con provisiones del rey para descubrir la Florida. Ha reunido 950 hombres
en siete naos, galeones, carabelas y bergantines para ir en busca de la
fortuna que otros ya han encontrado. Está pensando en Hernán Cortés y en
Francisco Pizarro, en la riqueza y gloria que han merecido por su hallazgo
de los imperios de Moctezuma y Atahualpa, en México y Perú. Pero va
también en busca de la fuente de la eterna juventud, aquella mítica agua de
inmortalidad que le costó la vida a Ponce de León. Esa agua de inmortali-
dad que recibiría Garcilaso de la Vega, si alguno.

El siglo XVI español, el Siglo de Oro, fue en verdad el siglo del oro
americano. Cuantas batallas dio y ganó este oro de las tierras nuevas. Había
tanto que parecía inagotable. Los indios no lo usaron jamás para trueque o
moneda, y más valor asignaron a uno de esos cuadrúpedos extraños que los
españoles montaban que al metal amarillo o rojizo tan codiciado por los
extranjeros. Se puede decir que en ese siglo de descubrimientos mutuos al
español le sobraron sorpresas sanguinarias en los ritos solares y fertilizado-
res de la tierra, los ritos de sacrificio y ofrenda humana que veían por
doquier, y a los indios les espantaron el alma las casas flotantes, los ca-
ñones que escupían bolas de hierro y mataban a distancia. Pero la codicia
—esa tan descrita cudicia— es lo que más los desconcierta.

Esta crónica refiere las aventuras y desventuras de los españoles en
ánimo de conquista. Hernando de Soto muere en la Florida. Es el siglo de la
gloria descubridora. Hace apenas 47 años que Cristóbal Colón llegó a Gua-
nahaní y creyó haber llegado a la India. De ahí lo de indios. Es largo de
resumir, pero la idea del descubrimiento es como “el sol que no se pone” en
los dominios del rey de España. No habrá ocaso para el encuentro. Habrán
de aprender a vivir juntos. En el largo ensayo de convivencia que inaugura,
se desangra España de su gente que corre a América a buscar fortuna; se
desangra América de sus materias, del oro y la plata que fluyen a España.
Creencias y culturas desconcertadas se miran las unas y la otra. Es la
conquista.

En 1556 abdica Carlos V. Felipe II se convierte en rey de España.
En 1558 se fundan Cañete, Concepción y Osorno en Chile.
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Y en 1560, el 20 de enero, sale el Inca rumbo a España. No regre-
sará jamás al Perú.

Garcilaso de la Vega decía de sí mismo “yo soy un indio antártico”,
echando una mirada nostálgica sobre su pueblo y su cultura, a la que supo
condenada a estrangularse con el cordón umbilical que España le enroscó al
cuello. Y fue en España donde Garcilaso se definió a sí mismo con la carga
genética de la raza materna (aquello de indio, aquello de antártico). Había
nacido español por bula y conquista, pero el apodo que se da es indicio de
la inquietud que lo acometió en España por su nacimiento ultramarino y su
condición de mestizo, no menos que por la paradoja del substantivo que
nos define hasta hoy. Indio. Que viene de la India. La contradicción que le
agrega el adjetivo antártico refleja la ironía con que se ha bautizado. Cómo
y cuándo descubriría el Inca que en España no bastaba ser hijo de una
princesa inca, nieta de Túpac Yupanqui y de un honorable capitán español.
La mezcla siempre le restaría iberidad. Fuerza es deducir que no escogió su
apodo al azar y dio en usarlo sumido en la zozobra de precisión y bautismo
que acometería a los indianos del siglo XVI y XVII frente al desconcierto
que su existencia despertaba en el mundo. La misma imprecisión algo des-
deñosa, por lo demás, reflejada en los términos sudaca, wetback, other, que
aún hoy propinan a los americanos hispanoparlantes los habitantes de otros
espacios geográficos.

Al decir “yo soy un indio antártico” nos revela cuán comprometida
estaba su esencia, su existencia, en el relato que nos dejó sobre sus ances-
tros, la mitología de fundación de su pueblo y de su casta, la historia aún
incontada de una América desconocida en Europa

Los textos que componen esta selección, por definición incompleta y
arbitraria, son en su mayoría testimonios directos, lo que el Inca vio y
escuchó, a la manera de Bernal Díaz del Castillo en México. Hay capítulos
en que la ingenuidad edénica del mundo nuevo se mezcla sin pudor con
hechos muy abstrusos para nosotros, como la procesión de las momias de
los Incas. Y en otros delata la emoción de un hombre describiendo su
familia y su tierra, sus creencias, frente a unos perfectos desconocidos. No
debe haber sido muy diferente la descripción que hizo Marco Polo de
Venecia al Gran Khan, intentando explicarle cómo era la ciudad flotante
donde había nacido. Su esmero en el detalle, su ironía, su esperanza de que
las cosas terminarán bien, se advierte en las anécdotas que revelan la circu-
laridad de la existencia humana.
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Creo en el poder narrativo de la anécdota y por ello destaco la
historia de Pedro Serrano. Adelantándose casi dos siglos a Daniel Defoe y
su Robinson Crusoe, el Inca nos regala un náufrago pasmoso, un solitario
que depende de su humano ingenio para sobrevivir. La historia del náufrago
español es la lucha eterna del hombre con el medio, la capacidad humana
de vencer a los elementos y al miedo. Y la esperanza, que no lo abandona.
Cuando lo rescata un buque ballenero, su cuerpo se había cubierto de pelo y
semejaba una cabra salvaje. Tan salvaje, que los marineros que reman hacia
él huyen despavoridos creyendo que es el diablo. Pero él entró en el mar
como un descabalado, gritando a voz en cuello el Credo en un castellano
macarrónico y gutural hasta convencerlos de que era un cristiano y, más
encima, español. Entonces retrocedieron a buscarlo y lo llevaron de regre-
so a Europa, donde tuvo que viajar hasta Alemaña a ver al rey Carlos V.
Hasta no verlo rehusó cortarse la barba, en la que dormía completamente
envuelto.

Si intentamos reflexionar sobre un escritor en el mundo, es saludable
descifrar el proceso de identificación de sí mismo que llevó a cabo, pues
este ejercicio de sensibilidad y memoria, de razonamiento, está vinculado a
la obra de todo escritor. No hay manera de escapar a los sueños, a los
invertebrados deseos de hundirnos en nosotros mismos para saber qué so-
mos y de dónde venimos. Y más aún en el caso del autor de los Comenta-
rios Reales, esa precisa y acotada memoria de la ascendencia inka del Inca,
donde relata la gloria y la extinción de la casa reinante del Cuzco.

Quizás nada precisa con más luz la contradicción del ser hispano-
americano que el apodo que se dio el Inca en Andalucía. Indio antártico, en
su sentido literario, es un acertado contraste. Pero su substancia revela un
profundo oxímoron, término que en rigor sólo podría aplicarse a una figura
de expresión. Desviémonos, entonces, un poco del rigor. Y es que no le
resultó tan fácil ser Garcilaso al Inca, ni Inca a Garcilaso.

Esa labilidad del “estar siendo”, ese estado permanente de gerundio
vital, la extraña idea que finalmente lo alcanza de ser considerado una
alianza exótica, casi ilegítima, del hombre con el mundo, obligaron al Inca
a hacerse de dos almas. El alma hispana, el alma indiana. Y en el tratar de
juntarlas sin desmedro, tarea que se impone en España sin renegar de nin-
guna de sus sangres, el Inca se hace el escritor que es.

No teme mostrar la ingenuidad de los indios, la ignorancia, pero
defiende con hidalguía de español el orden, la agricultura, la farmacopea, la
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familia, el afecto y la justicia de los Incas, no menos que sus alcances y
progresos en materias tan diversas, como “la puente de mimbre”, los cami-
nos, el seguro trabajo para todos, la protección que da a los ancianos, a las
viudas, los silos donde guardan alimento para repartir en caso de hambru-
nas, la extraordinaria red de regadío del altiplano, sus frutos, sus granos,
sus novedades. Qué poco teme celebrar materias y animales desconocidos
en Europa como la quínoa y la lúcuma, el ají y la vicuña, la alpaca y la
llama.

A la vez, se duele —aunque intenta dar razones que hoy llamaría-
mos antropológicas que disminuyan el impacto— de los matrimonios de los
Incas con la propia hermana, y no intenta disimular la extrema autocracia
que este ejercía. Pero no deja de contar lo que más horrorizó a los Incas de
los recién llegados: la codicia y la crueldad con que exigen de su pueblo no
sólo oro, sino que sus mujeres, no sólo tierras sino el trabajo de los indios
al servicio de los españoles, la dura esclavitud a que los someten en las
minas, y en especial el desprecio, la falta de interés, la total incomprensión
de las costumbres, la lengua, los valores, y tradiciones de su pueblo.

El Inca sintió más que muchos y antes que nadie la semilla de
contradicción que rige los destinos de los hispanoamericanos con tanta
precisión como un gnomon marca las horas.

Cristóbal Colón, in pectore, llegó a la India milenaria navegando por
el oeste. Creyó haber demostrado que era posible circunvalar la Tierra y
murió muy convencido de una hazaña que no había cometido. Con esta
certeza se engendró el novis histórico, se tejió el ordenamiento histórico de
América, que así se convirtió en la víctima propicia de los discursos tras-
cendentes en que el hombre se empeña a fuerza de razón, de doctrina y de
fe. Pero los indios americanos también sufrieron una expoliación severa y
continua de sus riquezas naturales, la destrucción de su patrimonio y de sus
familias, la pérdida, en síntesis, de toda identidad posible. Tuvieron que
configurarse otra para sobrevivir. De alguna manera, los americanos de
habla española aún andamos en eso.

Las iras y apostólicas manifestaciones de rechazo de un Luis de
Valdivia o un Bartolomé de las Casas, de Motolinía y Sahagún frente a la
política de colonización y el trato otorgado a los vasallos americanos, no
sólo en materia de mercedes y encomiendas, bautismos masivos, cabezas
trocadas y servicio de yanaconas, sino en el desprecio español por las
culturas con que se toparon, no lograron frenar la profundidad de la incom-
prensión hispana frente a ese mundo nuevo que se desplegaba ante ellos, al
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que se dieron maña en interpretar como una conclusión más que un ha-
llazgo.

Ese mundo nuevo no era tan nuevo. Recibía de los Incas el nombre
de Tawantinsuyu. Así llamaban al reino inca gobernado por el Hijo del Sol,
el más vasto imperio que encontraron los europeos en el Cuarto Mundo, y
el que más profundo efecto ha tenido sobre el pensamiento político mun-
dial. Tawantinsuyu —que significa cuatro distritos en quechua o runasimi,
la lengua inca que hoy hablan varios millones de andinos— se extendía a lo
largo de los Andes desde la frontera con los reinos chibchas en el norte
hasta Tucumán y Talca en lo que es hoy Argentina y Chile en el sur. Los
nombres en quechua, reconocibles por componentes típicos como pampa
(llanura), mayu (río) y cocha (lago) destacan en toponimias de cerros y ríos,
en nombres varios de lugares y gentes diversas.

La anatomía del Tawantinsuyu se ha analizado en varios textos indí-
genas en quechua y español provocados por la invasión de Pizarro y se
advierte en los relatos y canciones quechuas; se representa como un gran
cuerpo del cual la frente está en Quito (Ecuador), el ombligo en Cuzco
(Perú) —significado de este nombre en quechua— y el sexo en el lago
Titicaca (Bolivia). El relato antiguo más sistemático que existe no es, sin
embargo, el de Garcilaso sino el de Guamán Poma (“Águila Puma”) de
Ayala, autor indígena, en una carta de 1.179 páginas enviada a Felipe III de
España, cuyo título es Nueva Corónica y Buen Gobierno; el buen gobierno
era la práctica inca que Guamán Poma deseaba restaurar en el Perú.

Los eruditos han descubierto inexactitudes históricas en los Comen-
tarios Reales. Pero si la memoria es una selección más que una acumula-
ción, una elección inconsciente de lo recordable para guardarlo en la caja
negra del cerebro humano, entonces el Inca escribió tal como escribió
Homero, desde donde nacen las mitologías y se asienta la voluntad de los
pueblos de prevalecer como unidad en la reminiscencia. Escribió desde ese
fondo donde se guarda la historia de los hombres que llamamos cultura.
Pero aunque escribió desde la memoria más aún escribió desde la escritura,
que se inventa a sí misma a medida que surge. Y es que la escritura, como
los seres humanos, es —sobre todo— imaginación y cambio, igualdad en la
diferencia, pues aunque somos de la misma substancia, algo individual y
exclusivo salta desde la palabra, demostrando que cada uno la prende y
comprende a su manera, irreproducible y personal.

El 22 de abril de 1616 muere el Inca Garcilaso, a los setenta y siete
años de edad. Está enterrado en la mezquita de Córdoba, convertida des-
pués de la expulsión de los moros en iglesia católica. Ese mismo año
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Galileo Galilei es llamado por la Inquisición a refutar su teoría heliocéntri-
ca, so pena de ir a prisión o morir quemado. Olía a sacrilegio decir que el
Sol es inmutable e inmóvil, mientras la Tierra gira por quizás dónde siem-
pre a su alrededor. Galileo renegó de su opúsculo. Era que no.

Es bien fina ironía que el más notable escritor americano, hijo de la
cultura solar y el cristianismo de la contrarreforma, muriera el año en que el
Sol, como un gran Inca cósmico, ocupara su posición legítima y original en
el centro del universo conocido.
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COMENTARIOS REALES*

LIBRO I

(I) 4. La deducción del nombre Perú

 Pues hemos de tratar del Perú, será bien digamos aquí cómo se
dedujo este nombre, no lo teniendo los indios en su lenguaje; para lo cual es
de saber que, habiendo descubierto la Mar del Sur Vasco Núñez de Balboa,
caballero natural de Jerez de Badajoz, año de mil y quinientos y trece, que
fue el primer español que la descubrió y vio y habiéndole dado los Reyes
Católicos título de Adelantado de aquella mar con la conquista y gobierno
de los reinos que por ella descubriese, en los pocos años que después de
esta merced vivió (hasta que su propio suegro, el gobernador Pedro Arias
de Ávila, en lugar de muchas mercedes que había merecido y se le debían
por sus hazañas, le cortó la cabeza), tuvo este caballero cuidado de descu-
brir y saber qué tierra era y cómo se llamaba la que corre de Panamá
adelante hacia el sur. Para este efecto hizo tres o cuatro navíos, los cuales,
mientras él aderezaba las cosas necesarias para su descubrimiento y con-
quista, enviaba cada uno de por sí en diversos tiempos del año a descubrir
aquella costa. Los navíos, habiendo hecho las diligencias que podían, vol-
vían con la relación de muchas tierras que hay por aquella ribera.

Un navío de éstos subió más que los otros y pasó la línea equinoc-
cial a la parte del sur, y cerca de ella, navegando costa a costa, como se
navegaba entonces por aquel viaje, vio un indio que a la boca de un río, de
muchos que por toda aquella tierra entran en la mar, estaba pescando. Los
españoles del navío, con todo el recato posible, echaron en tierra, lejos de
donde el indio estaba, cuatro españoles, grandes corredores y nadadores,
para que no se les fuese por tierra ni por agua. Hecha esta diligencia,
pasaron con el navío por delante del indio, para que pusiese ojos en él y se
descuidase de la celada que le dejaban armada. El indio, viendo en la mar
una cosa tan extraña, nunca jamás vista en aquella costa, como era navegar
un navío a todas velas, se admiró grandemente y quedó pasmado y aboba-
do, imaginando qué pudiese ser aquello que en la mar veía delante de sí. Y
tanto se embebeció y enajenó en este pensamiento, que primero lo tuvieron
abrazado los que le iban a prender que él los sintiese llegar, y así lo
llevaron al navío con mucha fiesta y regocijo de todos ellos.

Los españoles, habiéndole acariciado porque perdiese el miedo que
de verlos con barbas y en diferente traje que el suyo había cobrado, le

* Extractos tomados de los Comentarios Reales, por Garcilaso de la Vega, el Inca
(México: Purrúa S.A., 1990).
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preguntaron por señas y por palabras qué tierra era aquélla y cómo se
llamaba. El indio, por los ademanes y meneos que con manos y rostro le
hacían (como a un mudo), entendía que le preguntaban mas no entendía lo
que le preguntaban y a lo que entendió qué era el preguntarle, respondió a
prisa (antes que le hiciesen algún mal) y nombró su propio nombre, dicien-
do Berú, y añadió otro y dijo Pelú. Quiso decir: “Si me preguntáis cómo me
llamo, yo me digo Berú, y si me preguntáis dónde estaba, digo que estaba
en el río”. [...] (Libro I, Cap. 4, pp. 11-12.)

(I) 8. La descripción del Perú

[...]
Será bien, antes que pasemos adelante, digamos aquí el suceso de

Pedro Serrano [que atrás propusimos, porque no esté lejos de su lugar y
también porque este capítulo no sea tan corto]. Pedro Serrano salió a nado a
aquella isla desierta que antes de él no tenía nombre, la cual, como él decía,
tenía dos leguas en contorno; casi lo mismo dice la carta de marea, porque
pinta tres islas muy pequeñas, con muchos bajíos a la redonda, y la misma
figura le da a la que llaman Serranilla, que son cinco isletas pequeñas con
muchos más bajíos que la Serrana, y en todo aquel paraje los hay, por lo
cual huyen los navíos de ellos, por caer en peligro.

A Pedro Serrano le cupo en suerte perderse en ellos y llegar nadando
a la isla, donde se halló desconsoladísimo, porque no halló en ella agua ni
leña ni aun yerba que poder pacer, ni otra cosa alguna con que entretener la
vida mientras pasase algún navío que de allí lo sacase, para que no perecie-
se de hambre y de sed, que le parecían muerte más cruel que haber muerto
ahogado, porque es más breve. Así pasó la primera noche llorando su
desventura, tan afligido como se puede imaginar que estaría un hombre
puesto en tal extremo. Luego que amaneció, volvió a pasear la isla; halló
algún marisco que salía de la mar, como son cangrejos, camarones y otras
sabandijas, de las cuales cogió las que pudo y se las comió crudas porque
no había candela donde asarlas o cocerlas. Así se entretuvo hasta que vio
salir tortugas; viéndolas lejos de la mar, arremetió con una de ellas y la
volvió de espaldas; lo mismo hizo de todas las que pudo, que para volverse
a enderezar son torpes, y sacando un cuchillo que de ordinario solía traer en
la cinta, que fue el medio para escapar de la muerte, degolló y bebió la
sangre en lugar de agua; lo mismo hizo de las demás; la carne puso al sol
para comerla hecha tasajos y para desembarazar las conchas, para coger
agua en ellas de la llovediza, porque toda aquella región, como es notorio,
es muy lluviosa. De esta manera se sustentó los primeros días con matar
todas las tortugas que podía, y algunas había tan grandes y mayores que las
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mayores adargas, y otras como rodelas y como broqueles, de manera que
había de todos tamaños. Con las muy grandes no se podía valer para volver-
las de espaldas porque le vencían de fuerzas, y aunque subía sobre ellas
para cansarlas y sujetarlas, no le aprovechaba nada, porque con él a cuestas
se iban a la mar, de manera que la experiencia le decía a cuáles tortugas
había de someter y a cuáles se había de rendir. En las conchas recogió
mucha agua, porque algunas había que cabían a dos arrobas y de allí abajo.

Viéndose Pedro Serrano con bastante recaudo para comer y beber,
le pareció que si pudiese sacar fuego para siquiera asar la comida, y para
hacer ahumadas cuando viese pasar algún navío, que no le faltaría nada.
Con esta imaginación, como hombre que había andado por la mar, que
cierto los tales en cualquier trabajo hacen mucha ventaja a los demás, dio
en buscar un par de guijarros que le sirviesen de pedernal, porque del
cuchillo pensaba hacer eslabón, para lo cual, no hallándolos en la isla
porque toda ella estaba cubierta de arena muerta, entraba en la mar nadando
y se zambullía y en el suelo, con gran diligencia, buscaba ya en unas partes,
ya en otras lo que pretendía, y tanto porfió en su trabajo que halló guijarros
y sacó los que pudo, y de ellos escogió los mejores, y quebrando los unos
con los otros, para que tuviesen esquinas donde dar con el cuchillo, tentó su
artificio y, viendo que sacaba fuego, hizo hilas de un pedazo de la camisa,
muy desmenuzadas, que parecían algodón carmenado, que le sirvieron de
yesca, y, con su industria y buena maña, habiéndolo porfiado muchas veces,
sacó fuego. Cuando se vio con él, se dio por bienandante, y, para sustentar-
lo, recogió las horruras que la mar echaba en tierra, y por horas las recogía,
donde hallaba mucha yerba que llaman ovas marinas y madera de navíos
que por la mar se perdían y conchas y huesos de pescados y otras cosas con
que alimentaba el fuego. Y para que los aguaceros no se lo apagasen, hizo
una choza de las mayores conchas que tenía de las tortugas que había
muerto, y con grandísima vigilancia cebaba el fuego por que no se le fuese
de las manos.

Dentro de dos meses, y aun antes, se vio como nació, porque con las
muchas aguas, calor y humedad de la región, se le pudrió la poca ropa que
tenía. El Sol, con su gran calor, le fatigaba mucho, porque ni tenía ropa con
qué defenderse ni había sombra a qué ponerse; cuando se veía muy fatigado
se entraba en el agua para cubrirse con ella. Con este trabajo y cuidado
vivió tres años, y en este tiempo vio pasar algunos navíos, mas aunque él
hacía su ahumada, que en la mar es señal de gente perdida, no echaban de
ver en ella, o por el temor de los bajíos no osaban llegar donde él estaba y
se pasaban de largo, de lo cual Pedro Serrano quedaba tan desconsolado
que tomara por partido el morirse y acabar ya. Con las inclemencias del
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cielo le creció el vello de todo el cuerpo tan excesivamente que parecía
pellejo de animal, y no cualquiera, sino el de un jabalí; el cabello y la barba
le pasaba de la cinta.

Al cabo de los tres años, una tarde, sin pensarlo, vio Pedro Serrano
un hombre en su isla, que la noche antes se había perdido en los bajíos de
ella y se había sustentado en una tabla del navío y, como luego que amane-
ció viese el humo del fuego de Pedro Serrano, sospechando lo que fue, se
había ido a él, ayudado de la tabla y de su buen nadar. Cuando se vieron
ambos, no se puede certificar cuál quedó más asombrado de cuál. Serrano
imaginó que era el demonio que venía en figura de hombre para tentarle en
alguna desesperación. El huésped entendió que Serrano era el demonio en
su propia figura, según lo vio cubierto de cabellos, barbas y pelaje. Cada
uno huyó del otro, y Pedro Serrano fue diciendo: “¡Jesús, Jesús, líbrame,
Señor, del demonio!” Oyendo esto se aseguró el otro, y volviendo a él, le
dijo: “No huyáis hermano de mí, que soy cristiano como vos”, y para que se
certificase, porque todavía huía, dijo a voces el Credo, lo cual oído por
Pedro Serrano, volvió a él, y se abrazaron con grandísima ternura y muchas
lágrimas y gemidos, viéndose ambos en una misma desventura, sin esperan-
za de salir de ella.

Cada uno de ellos brevemente contó al otro su vida pasada. Pedro
Serrano, sospechando la necesidad del huésped, le dio de comer y de beber
de lo que tenía, con que quedó algún tanto consolado, y hablaron de nuevo
en su desventura. Acomodaron su vida como mejor supieron, repartiendo
las horas del día y de la noche en sus menesteres de buscar mariscos para
comer y ovas de leña y huesos de pescado y cualquier otra cosa que la mar
echase para sustentar el fuego, y sobre todo la perpetua vigilia que sobre él
habían de tener, velando por horas, porque no se les apagase. Así vivieron
algunos días, mas no pasaron muchos que no riñeron, y de manera que
apartaron rancho, que no faltó sino llegar a las manos (porque se vea cuán
grande es la miseria de nuestras pasiones). La causa de la pendencia fue
decir el uno al otro que no cuidaba como convenía de lo que era menester;
y este enojo y las palabras que con él se dijeron los descompusieron y
apartaron. Mas ellos mismos, cayendo en su disparate, se pidieron perdón y
se hicieron amigos y volvieron a su compañía, y en ella vivieron otros
cuatro años. En este tiempo vieron pasar algunos navíos y hacían sus ahu-
madas, mas no les aprovechaba, de que ellos quedaban tan desconsolados
que no les faltaba sino morir.

Al cabo de este largo tiempo, acertó a pasar un navío tan cerca de
ellos que vio la ahumada y les echó el batel para recogerlos. Pedro Serrano
y su compañero, que se había puesto de su mismo pelaje, viendo el batel
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cerca, porque los marineros que iban por ellos no entendiesen que eran
demonios y huyesen de ellos, dieron en decir el Credo y llamar el nombre
de Nuestro Redentor a voces, y valióles el aviso, que de otra manera sin
duda huyeran los marineros, porque no tenían figura de hombres humanos.
Así los llevaron al navío, donde admiraron a cuántos los vieron y oyeron
sus trabajos pasados. El compañero murió en la mar viniendo a España.
Pedro Serrano llegó acá y pasó a Alemania, donde el Emperador estaba
entonces: llevó su pelaje como lo traía, para que fuese prueba de su naufra-
gio y de lo que en él había pasado. Por todos los pueblos que pasaba a la
ida (si quisiera mostrarse) ganara muchos dineros. Algunos señores y caba-
lleros principales, que gustaron de ver su figura, le dieron ayudas de costa
para el camino, y la Majestad Imperial, habiéndolo visto y oído, le hizo
merced de cuatro mil pesos de renta, que son cuatro mil y ochocientos
ducados en el Perú. Yendo a gozarlos, murió en Panamá, que no llegó a
verlos.

Todo este cuento, como se ha dicho, contaba un caballero que se
decía Garci Sánchez de Figueroa, a quien yo se lo oí, que conoció a Pedro
Serrano y certificaba que se lo había oído a él mismo, y que después de
haber visto al Emperador se había quitado el cabello y la barba y dejándola
poco más corta que hasta la cinta, y para dormir de noche se la entrenzaba,
porque, no entrenzándola, se tendía por toda la cama y le estorbaba el
sueño. (Libro I, Cap. 8, pp. 18-21.)

(I) 15. El origen de los Incas Reyes del Perú

[...]
 Después de haber dado muchas trazas y tomado muchos caminos

para entrar a dar cuenta del origen y principio de los Incas Reyes naturales
que fueron del Perú, me pareció que la mejor traza y el camino más fácil y
llano era contar lo que en mis niñeces oí muchas veces a mi madre y a sus
hermanos y tíos y a otros sus mayores acerca de este origen y principio,
porque todo lo que por otras vías se dice de él viene a reducirse en lo
mismo que nosotros diremos, y será mejor que se sepa por las propias
palabras que los Incas lo cuentan que no por las de otros autores extraños.
Es así que, residiendo mi madre en el Cuzco, su patria, venían a visitarla
casi cada semana los pocos parientes y parientas que de las crueldades y
tiranías de Atahualpa (como en su vida contaremos) escaparon, en las cua-
les visitas siempre sus más ordinarias pláticas eran tratar del origen de sus
Reyes, de la majestad de ellos, de la grandeza de su Imperio, de sus con-
quistas y hazañas, del gobierno que en paz y en guerra teman, de las leyes
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que tan en provecho y favor de sus vasallos ordenaban. En suma, no deja-
ban cosa de las prósperas que entre ellos hubiese acaecido que no la traje-
sen a cuenta.

De las grandezas y prosperidades pasadas venían a las cosas presen-
tes, lloraban sus Reyes muertos, enajenado su Imperio y acabada su repúbli-
ca, etcétera. Estas y otras semejantes pláticas tenían los Incas y Pallas en
sus visitas, y con la memoria del bien perdido siempre acababan su conver-
sación en lágrimas y llanto, diciendo: “Trocósenos el reinar en vasallaje”.
Etcétera. En estas pláticas yo, como muchacho, entraba y salía muchas
veces donde ellos estaban, y me holgaba de las oír, como huelgan los tales
de oír fábulas. Pasando pues días, meses y años, siendo ya yo de diez y seis
o diez y siete años, acaeció que, estando mis parientes un día en esta su
conversación hablando de sus Reyes y antiguallas, al más anciano de ellos,
que era el que daba cuenta de ellas le dije:

—Inca, tío, pues no hay escritura entre vosotros, que es lo que
guarda la memoria de las cosas pasadas, ¿qué noticias tenéis del origen y
principio de nuestros Reyes? Porque allá los españoles y las otras naciones,
sus comarcanas, como tienen historias divinas y humanas, saben por ellas
cuándo empezaron a reinar sus Reyes y los ajenos y al trocarse unos impe-
rios en otros, hasta saber cuántos mil años ha que Dios creó el cielo y la
Tierra, que todo esto y mucho más saben por sus libros. Empero vosotros,
que carecéis de ellos, ¿qué memoria tenéis de vuestras antiguallas?, ¿quién
fue el primero de nuestros Incas?, ¿cómo se llamó?, ¿qué origen tuvo su
linaje?, ¿de qué manera empezó a reinar?, ¿con qué gente y armas conquis-
tó este grande Imperio?, ¿qué origen tuvieron nuestras hazañas?

El Inca, como holgándose de haber oído las preguntas, por el gusto
que recibía de dar cuenta de ellas, se volvió a mí (que ya otras muchas
veces le había oído, mas ninguna con la atención de entonces) y me dijo:

—Sobrino, yo te las diré de muy buena gana; a ti te conviene oírlas y
guardarlas en el corazón (es frase de ellos por decir en la memoria). Sabrás
que en los siglos antiguos toda esta región de tierra que ves eran unos
grandes montes y breñales, y las gentes en aquellos tiempos vivían como
fieras y animales brutos, sin religión ni policía, sin pueblo ni casa, sin
cultivar ni sembrar la tierra, sin vestir ni cubrir sus carnes, porque no sabían
labrar algodón ni lana para hacer de vestir; vivían de dos en dos y de tres en
tres, como acertaban a juntarse en las cuevas y resquicios de peñas y caver-
nas de la tierra. Comían, como bestias, yerbas del campo y raíces de árboles
y la fruta inculta que ellos daban de suyo y carne humana. Cubrían sus
carnes con hojas y cortezas de árboles y pieles de animales; otros andaban
en cueros. En suma, vivían como venados y salvajinas, y aun en las mujeres
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se habían como los brutos, porque no supieron tenerlas propias y cono-
cidas.

Adviértase, porque no enfade el repetir tantas veces estas palabras:
“Nuestro Padre el Sol”, que era lenguaje de los Incas y manera de venera-
ción y acatamiento decirlas siempre que nombraban al Sol, porque se pre-
ciaban descender de él, y al que no era Inca no le era lícito tomarlas en la
boca, que fuera blasfemia y lo apedrearan. Dijo el Inca:

—Nuestro Padre el Sol, viendo los hombres tales como te he dicho,
se apiadó y hubo lástima de ellos y envió del cielo a la Tierra un hijo y una
hija de los suyos para que los doctrinasen en el conocimiento de Nuestro
Padre el Sol, para que lo adorasen y tuviesen por su Dios y para que les
diesen preceptos y leyes en que viviesen como hombres en razón y urbani-
dad, para que habitasen en casas y pueblos poblados, supiesen labrar las
tierras, cultivar las plantas y mieses, criar los ganados y gozar de ellos y de
los frutos de la tierra como hombres racionales y no como bestias. Con esta
orden y mandato puso Nuestro Padre el Sol estos dos hijos suyos en la
laguna Titicaca, que está ochenta leguas de aquí, y les dijo que fuesen por
do quisiesen y, doquiera que parasen a comer o a dormir, procurasen hincar
en el suelo una barrilla de oro de media vara en largo y dos dedos en grueso
que les dio para señal y muestra, que, donde aquella barra se les hundiese
con solo un golpe que con ella diesen en tierra, allí quería el Sol Nuestro
Padre que parasen e hiciesen su asiento y corte. [...]

[...]
Habiendo declarado su voluntad Nuestro Padre el Sol a sus dos

hijos, los despidió de sí. Ellos salieron de Titicaca y caminaron al septen-
trión, y por todo el camino, doquiera que paraban, tentaban hincar la barra
de oro y nunca se les hundió. [...] (Libro I, Cap. 15, pp. 28-30.)

(I) 16. La fundación del Cuzco, ciudad imperial

La primera parada que en este valle hicieron —dijo el Inca— fue en
el cerro llamado Huanacauri, al mediodía de esta ciudad. Allí procuró hin-
car en tierra la barra de oro, la cual con mucha facilidad se les hundió al
primer golpe que dieron con ella, que no la vieron más. Entonces dijo
nuestro Inca a su hermana y mujer: “En este valle manda Nuestro Padre el
Sol que paremos y hagamos nuestro asiento y morada para cumplir su
voluntad. Por tanto, Reina y hermana, conviene que cada uno por su parte
vamos a convocar y atraer esta gente, para los doctrinar y hacer el bien que
Nuestro Padre el Sol nos manda.” (Libro I, Cap. 16, p. 30.)
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(I) 17. Lo que redujo el primer Inca Manco Cápac

[...]
Y para abreviar las hazañas de nuestro primer Inca, te digo que
hacia el levante redujo hasta el río llamado Paucartampu y al po-
niente conquistó ocho leguas hasta el gran río llamado Apurímac y
al mediodía atrajo nueve leguas hasta Quequesana. En este distrito
mandó poblar nuestro Inca más de cien pueblos, los mayores de a
cien casas y otros de a menos, según la capacidad de los sitios.
Estos fueron los primeros principios que esta nuestra ciudad tuvo
para haberse fundado y poblado como la ves. Estos mismos fueron
los que tuvo este nuestro grande, rico y famoso Imperio que tu
padre y sus compañeros nos quitaron. Estos fueron nuestros prime-
ros Incas y Reyes, que vinieron en los primeros siglos del mundo,
de los cuales descienden los demás Reyes que hemos tenido, y de
estos mismos descendemos todos nosotros. Cuántos años ha que el
Sol Nuestro Padre envió estos sus primeros hijos, no te lo sabré
decir precisamente, que son tantos que no los ha podido guardar la
memoria; tenemos que son más de cuatrocientos. Nuestro Inca se
llamó Manco Cápac y nuestra Coya Mama Ocllo Huaco. Fueron,
como te he dicho, hermanos, hijos del Sol y de la Luna, nuestros
padres. Creo que te he dado larga cuenta de lo que me la pediste y
respondido a tus preguntas, y por no hacerte llorar no he recitado
esta historia con lágrimas de sangre, derramadas por los ojos como
las derramó en el corazón, del dolor que siento de ver nuestros
Incas acabados y nuestro Imperio perdido.

Esta larga relación del origen de sus Reyes me dio aquel Inca, tío de
mi madre, a quien yo se la pedí, la cual yo he procurado traducir fielmente
de mi lengua materna, que es la del Inca, en la ajena, que es la castellana.
[...]  (Libro I, Cap. 17, p. 33.)

(I) 22. Las insignias favorables que el Inca dio a los suyos

En las cosas dichas y otras semejantes se ocupó muchos años el Inca
Manco Cápac, en el beneficio de sus vasallos, y habiendo experimentado la
fidelidad de ellos, el amor y respeto con que le servían, la adoración que le
hacían, quiso, por obligarles más, ennoblecerlos con nombres e insignias de
las que el Inca traía en su cabeza, y esto fue después de haberles persuadido
que era hijo del Sol, para que las tuviesen en más. Para lo cual es de saber
que el Inca Manco Cápac, y después sus descendientes, a imitación suya,
andaban trasquilados y no traían más de un dedo de cabello. Trasquilábanse
con navajas de pedernal, rozando el cabello hacia abajo, y lo dejaban del
alto que se ha dicho. Usaban de las navajas de pedernal porque no hallaron
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la invención de las tijeras. Trasquilábanse con mucho trabajo, como cada
uno puede imaginar, por lo cual, viendo después la facilidad y suavidad del
cortar de las tijeras, dijo un Inca a un condiscípulo nuestro de leer y escri-
bir: “Si los españoles, vuestros padres, no hubieran hecho más de traernos
tijeras, espejos y peines, les hubiéramos dado cuanto oro y plata teníamos
en nuestra tierra”. Demás de andar trasquilados, traían las orejas horadadas,
por donde comúnmente las horadan las mujeres para los zarcillos, empero
hacían crecer el horado con artificio (como más largo en su lugar diremos)
en extraña grandeza, increíble a quien no la hubiere visto, porque parece
imposible que tan poca carne como la que hay debajo de la oreja venga a
crecer tanto que sea capaz de recibir una orejera del tamaño y forma de una
rodaja de cántaro, que semejantes a rodajas eran las orejeras que ponían en
aquellos lazos que de sus orejas hacían, los cuales lazos, si acertaban rom-
perlos, quedaban de una gran cuarta de vara de medir en largo, y de grueso
como la mitad de un dedo. Y porque los indios las traían de la manera que
hemos dicho, les llamaron Orejones los españoles.

Traían los Incas en la cabeza, por tocado, una trenza que llaman
llautu. Hacíanla de muchos colores y del ancho de un dedo, y poco menos
gruesa. Esta trenza rodeaban a la cabeza y daban cuatro o cinco vueltas y
quedaba como una guirnalda. Estas tres divisas, que son el llautu y el
trasquilarse y traer las orejas horadadas, eran las principales que el Inca
Manco Cápac traía, sin otras que adelante diremos, que eran insignias de la
persona real, y no las podía traer otro. El primer privilegio que el Inca dio a
sus vasallos fue mandarles que a imitación suya trajesen todos en común la
trenza en la cabeza, empero que no fuese de todos colores, como la que el
Inca traía, sino de un color solo y que fuese negro.

Habiendo pasado algún tiempo en medio, les hizo gracia de la otra
divisa, que ellos tuvieron por más favorable, y fue mandarles que anduvie-
sen trasquilados, empero, con diferencia de unos vasallos a otros y de todos
ellos al Inca, porque no hubiese confusión en la división que mandaba
hacer de cada provincia y de cada nación, ni se semejasen tanto al Inca que
no hubiese mucha disparidad de él a ellos, y así mandó que unos trajesen
una coleta de la manera de un bonete de orejas, esto es, abierta por la frente
hasta las sienes, y que por los lados llegase el cabello hasta lo último de las
orejas. A otros mandó que trajesen la coleta a media oreja y a otros más
corta, empero que nadie llegase a traer el cabello tan corto como el Inca. Y
es de advertir que todos estos indios, principalmente los Incas, tenían cuida-
do de no dejar crecer el cabello, sino que lo traían siempre en un largo, por
no parecer unos días de una divisa y otros días de otra. Tan nivelado como
esto andaban todos ellos en lo que tocaba a las divisas y diferencias de las
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cabezas, porque cada nación se preciaba de la suya, y más de éstas que
fueron dadas por la mano del Inca.  (Libro I, Cap. 22, pp. 39-40.)

(I) 23. Otras insignias más favorables, con el nombre Inca

Pasados algunos meses y años, les hizo otra merced, más favorable
que las pasadas, y fue mandarles que se horadasen las orejas. Mas también
fue con limitación del tamaño del horado de la oreja, que no llegase a la
mitad de como los traía el Inca, sino de medio atrás, y que trajesen cosas
diferentes por orejeras, según la diferencia de los apellidos y provincias. A
unos dio que trajesen por divisa un palillo del grueso del dedo merguerite,
como fue a la nación llamada Mayu y Zancu. A otros mandó que trajesen
una vedejita de lana blanca, que por una parte y otra de la oreja asomase
tanto como la cabeza del dedo pulgar; y éstos fueron la nación llamada
Poques. A las naciones Muina, Huáruc, Chilliqui mandó que trajesen oreje-
ras hechas del junco común que los indios llaman tutura. A la nación
Rimactampu y a sus circunvecinas mandó que las trajesen de un palo que en
las islas de Barlovento llaman maguey y en la lengua general del Perú se
llama chuchau, que, quitada la corteza, el meollo es fofo, blando y muy
liviano. A los tres apellidos, Urcos, Yucay, Tampu, que todos son el río
abajo de Yucay, mandó por particular favor y merced que trajesen las
orejas más abiertas que todas las otras naciones, mas que no llegasen a la
mitad del tamaño que el Inca las traía, para lo cual les dio medida del
tamaño del horado, como lo había hecho a todos los demás apellidos, para
que no excediesen en el grandor de los horados. Las orejeras mandó que
fuesen del junco tutura, porque asemejaban más a las del Inca. Llamaban
orejeras y no zarcillos, porque no pendían de las orejas, sino que andaban
encajadas en el horado de ellas, como rodaja en la boca del cántaro. (Libro

I, Cap. 23, p. 40.)

LIBRO II

(II) 8. Las cosas que sacrificaban al Sol

Los sacrificios que los Incas ofrecieron al Sol fueron de muchas y
diversas cosas, como animales domésticos grandes y chicos. El sacrificio
principal y el más estimado era el de los corderos, y luego el de los carne-
ros, luego el de las ovejas machorras. Sacrificaban conejos caseros y todas
las aves que eran de comer y sebo a solas, y todas las mieses y legumbres,



GARCILASO DE LA VEGA 403

hasta la yerba coca, y ropa de vestir de la muy fina, todo lo cual quemaban
en lugar de incienso y lo ofrecían en hacimiento de gracias de que lo
hubiese criado el Sol para sustento de los hombres. También ofrecían en
sacrificio mucho brebaje de lo que bebían, hecho de agua y maíz, y en las
comidas ordinarias, cuando les traían de beber, después que habían comido
(que mientras comían nunca bebían), a los primeros vasos mojaban la punta
del dedo de en medio, y mirando el cielo con catamiento, despedían del
dedo (como quien da papirotes) la gota del brebaje que en él se les había
pegado, ofreciéndola al Sol en hacimiento de gracias porque les daba de
beber, y con la boca daban dos o tres besos al aire, que, como hemos dicho,
era entre aquellos indios señal de adoración. Hecha esta ofrenda en los
primeros vasos bebían lo que se les antojaba sin más ceremonias.

Esta última ceremonia o idolatría yo la vi hacer a los indios no
bautizados, que en mi tiempo aún había muchos viejos por bautizar, y a
necesidad yo bauticé algunos. De manera que en los sacrificios fueron los
Incas casi o del todo semejantes a los indios de la primera edad. Sólo se
diferenciaron en que no sacrificaron carne ni sangre humana con muerte,
antes lo abominaron y prohibieron como el comerla, y si algunos historia-
dores lo han escrito, fue porque los relatores los engañaron, por no dividir
las edades y las provincias, dónde y cuándo se hacían los semejantes sacri-
ficios de hombres, mujeres y niños. Y así un historiador dice, hablando de
los Incas, que sacrificaban hombres, y nombra dos provincias donde dice
que se hacían los sacrificios: la una está pocas menos de cien leguas del
Cuzco (que aquella ciudad era donde los Incas hacían sus sacrificios) y la
otra es una de dos provincias de un mismo nombre, la una de las cuales está
doscientas leguas al sur del Cuzco y la otra más de cuatrocientas al norte,
de donde consta claro que por no dividir los tiempos y los lugares atribuyen
muchas veces a los Incas muchas cosas de las que ellos prohibieron a los
que sujetaron a su Imperio, que las usaban en aquella primera edad, antes
de los Reyes Incas.

Yo soy testigo de haber oído vez y veces a mi padre y sus contempo-
ráneos, cotejando las dos repúblicas, México y Perú, hablando en este
particular de los sacrificios de hombres y del comer carne humana, que
loaban tanto a los Incas del Perú porque no los tuvieron ni consintieron,
cuanto abominaban a los de México, porque lo uno y lo otro se hizo dentro
y fuera de aquella ciudad tan diabólicamente como lo cuenta la historia de
su conquista, la cual es fama cierta aunque secreta que la escribió el mismo
que la conquistó y ganó dos veces, lo cual yo creo para mí, porque en mi
tierra y en España lo he oído a caballeros fidedignos que lo han hablado
con mucha certificación. [...]
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Volviendo a los sacrificios, decimos que los Incas no los tuvieron ni
los consintieron hacer de hombres o niños, aunque fuese de enfermedades
de sus Reyes (como lo dice otro historiador) porque no las tenían por
enfermedades como las de la gente común, tenían las por mensajeros, como
ellos decían, de su padre el Sol, que venían a llamar a su hijo para que fuese
a descansar con él al cielo, y así eran palabras ordinarias que las decían
aquellos Reyes Incas cuando se querían morir: “Mi padre me llama que me
vaya a descansar con él”. Y por esta vanidad que predicaban, porque los
indios no dudasen de ella y de las demás cosas que a esta semejanza decían
del Sol, haciéndose hijos suyos, no consentían contradecir su voluntad con
sacrificios por su salud, pues ellos mismos confesaban que los llamaba para
que descansasen con él. Y esto baste para que se crea que no sacrificaban
hombres, niños ni mujeres, y adelante contaremos más largamente los sacri-
ficios comunes y particulares que ofrecían y las fiestas solemnes que hacían
al Sol.

Al entrar de los templos o estando ya dentro, el más principal de los
que entraban echaba mano de sus cejas, como arrancando los pelos de ellas,
y, que los arrancase o no, los soplaba hacia el ídolo en señal de adoración y
ofrenda. Y esta adoración no la hacían al Rey, sino a los ídolos o árboles o
otras cosas donde entraba el demonio a hablarles. También hacían lo mismo
los sacerdotes y las hechiceras cuando entraban en los rincones y lugares
secretos a hablar con el diablo, como obligando aquella deidad que ellos
imaginaban a que los oyese y respondiese, pues en aquella demostración le
ofrecían sus personas. Digo que también les vi yo hacer esta idolatría.
(Libro II, Cap. 8, pp. 61-63.)

(II) 13. De algunas leyes que los Incas tuvieron en su gobierno

Nunca tuvieron pena pecuniaria ni confiscación de bienes, porque
decían que castigar en la hacienda y dejar vivos los delincuentes no era
desear quitar los malos de la república, sino la hacienda a los malhechores y
dejarlos con más libertad para que hiciesen mayores males. Si algún curaca
se rebelaba (que era lo que más rigurosamente castigaban los Incas) o hacía
otro delito que mereciese pena de muerte, aunque se la diesen no quitaban
el estado al sucesor, sino que se lo daban representándole la culpa y la pena
de su padre, para que se guardase de otro tanto. Pedro Cieza de León dice
de los Incas a este propósito lo que sigue, capítulo veinte y uno:

Y tuvieron otro aviso para no ser aborrecidos de los naturales, que
nunca quitaron el señorío de ser caciques a los que le venían de
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herencia y eran naturales. Y si por ventura alguno cometía delito o
se hallaba culpado en tal manera que mereciese ser desprivado del
señorío que tenía, daban y encomendaban el cacicazgo a sus hijos o
hermanos y mandaban que fuesen obedecidos por todos...
(Libro II, Cap. 13, pp. 68-69.)

(II) 21. Las ciencias que los Incas alcanzaron,
trátase primero de la astrología

La Astrología y la Filosofía natural que los Incas alcanzaron fue
muy poca, porque, como no tuvieron letras, aunque entre ellos hubo hom-
bres de buenos ingenios que llamaron amautas, que filosofaron cosas suti-
les, como muchas que en su república platicaron, no pudieron dejarlas
escritas para que los sucesores las llevaran adelante, perecieron con los
mismos inventores. Y así quedaron cortos en todas ciencias o no las tuvie-
ron, sino algunos principios rastreados con la lumbre natural, y ésos dejaron
señalados con señales toscas y groseras para que las gentes las viesen y
notasen. Diremos de cada cosa lo que tuvieron. La Filosofía moral alcanza-
ron bien, y en práctica la dejaron escrita en sus leyes, vida y costumbres,
como en el discurso se verá por ellas mismas. Ayudábales para esto la ley
natural que deseaban guardar y la experiencia que hallaban en las buenas
costumbres, y, conforme a ella, iban cultivando de día en día en su repú-
blica.

De la Filosofía natural alcanzaron poco o nada, porque no trataron
de ella. Que como para su vida simple y rastrear los secretos de naturaleza,
pasábanse sin saberlos ni procurarlos. Y así no tuvieron ninguna práctica de
ella, ni aun de las calidades de los elementos, para decir que la tierra es fría
y seca y el fuego caliente y seco, sino era por la experiencia de que les
calentaba y quemaba, mas no por vía de ciencia de filosofía; solamente
alcanzaron la virtud de algunas yerbas y plantas medicinales con que se
curaban en sus enfermedades, como diremos de algunos cuando tratemos de
su medicina. Pero eso lo alcanzarán más por experiencia (ensañados de su
necesidad), que no por su filosofía natural, porque fueran poco especulati-
vos de lo que no tocaban con las manos.

De la Astrología tuvieron alguna más práctica que la de la Filosofía
natural, porque tuvieron más iniciativas que les despertaron a la especula-
ción de ella, como fue el Sol y la Luna y el movimiento vario del planeta
Venus, que unas veces la veían ir delante del Sol y otras en pos de él. Por el
semejante veían la Luna crecer y menguar, ya perdida de vista en la conjun-
ción, a la cual llaman muerte de la Luna, porque no la veían en los tres días
de ella. También el Sol los incitaba a que mirasen en él, que unos tiempos
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se les apartaba y otros se les allegaba; que unos días eran mayores que las
noches y otros menores y otros iguales, las cuales cosas los movieron a
mirar en ellos, y las miraron tan materialmente que no pasaron de la vista.

Admirábanse de los efectos, pero no procuraban buscar las causas, y
así no trataron si había muchos cielos o no más de uno, no imaginaron que
había más de uno. No supieron de qué se causaba el crecer y menguar de la
Luna ni los movimientos de los demás planetas, ya apresurados, ya espacio-
sos, ni tuvieron cuenta más de con los tres planetas nombrados, por el
grandor, resplandor y hermosura de ellos; no miraron en los otros cuatro
planetas. De los signos no hubo imaginación, y menos de sus influencias.
Al Sol llamaron Inti, a la Luna Quilla y al lucero Venus chasca, que es
crinita o crespa, por sus muchos rayos. Miraron en las siete cabrillas por
verlas tan juntas y por la diferencia que hay de ellas a las otras estrellas, que
les causaba admiración, mas no por otro respecto. Y no miraron en más
estrellas porque, no teniendo necesidad forzosa, no sabían a qué propósito
mirar en ellas, ni tuvieron más nombres de estrellas en particular que los
dos que hemos dicho. En común las llamaron cóillur, que quiere decir
estrella. (Libro II, Cap. 21, pp. 82-83.)

(II) 22. Alcanzaron la cuenta del año y los solsticios y equinoccios

Mas con toda su rusticidad, alcanzaron los Incas que el movimiento
del Sol se acababa en un año, al cual llamaron huata: es nombre y quiere
decir año, y la misma dicción, sin mudar pronunciación ni acento, en otra
significación es verbo y significa atar. La gente común contaba los años
por las cosechas. Alcanzaron también los solsticios del verano y del invier-
no, los cuales dejaron escritos con señales grandes y notorias, que fueron
ocho torres que labraron al oriente y otras ocho al poniente de la ciudad del
Cuzco, puestas de cuatro en cuatro, dos pequeñas de a tres estados poco
más o menos de alto en medio de otras dos grandes: las pequeñas estaban
dieciocho o veinte pies la una de la otra; a los lados, otro tanto espacio,
estaban las otras dos torres grandes, que eran mucho mayores que las que
en España servían de atalayas, y éstas grandes servían de guardar y dar viso
para que descubriesen mejor las torres pequeñas. El espacio que entre las
pequeñas había, por donde el Sol pasaba al salir y al ponerse, era el punto
de los solsticios; las unas torres del oriente correspondían a las otras del
poniente del solsticio vernal o hiemal.

Para verificar el solsticio se ponía un Inca en cierto puesto al salir el
Sol y al ponerse, y miraba a ver si salía y se ponía por entre las dos torres
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pequeñas que estaban al oriente y al poniente. Y con este trabajo se certifi-
caban en la Astrología de sus solsticios. Pedro Cieza, capítulo noventa y
dos, hace mención de estas torres; el Padre Acosta también trata de ellas,
libro sexto, capítulo tercero, aunque no les dan su punto. Escribiéronlos con
letras tan groseras porque no supieron fijarlos con los días de los meses en
que son los solsticios, porque contaron los meses por lunas, como luego
diremos, y no por días, y aunque dieron a cada año doce lunas, como el año
solar exceda al año lunar común de once días, no sabiendo ajustar el un año
con el otro, teman cuenta con el movimiento del Sol por los solsticios, para
ajustar el año y contarlo, y no con las lunas. Y de esta manera dividían el un
año del otro rigiéndose para sus sembrados por el año solar, y no por el
lunar. Y aunque haya quien diga que ajustaban el año solar con el año
lunar, le engañaron en la relación, porque, si supieran ajustarlos, fijaran los
solsticios en los días de los meses que son y no tuvieran necesidad de hacer
torres por mojoneras para mirarlos y ajustarlos por ellas con tanto trabajo y
cuidado como cada día tenían, mirando el salir del Sol y el ponerse por
derecho de las torres; las cuales dejé en pie el año de mil y quinientos y
sesenta, y si después acá no las han derribado, se podría verificar por ellas
el lugar de donde miraban los Incas los solsticios, a ver si era de una torre
que estaba en la casa del Sol y de otro lugar, que yo no lo pongo por no
estar certificado de él.

También alcanzaron los equinoccios y los solemnizaron muy mucho.
En el de marzo segaban los maizales del Cuzco con gran fiesta y regocijo,
particularmente el andén de Collcampata, que era como jardín del Sol. En
el equinoccio de septiembre hacían una de las cuatro fiestas principales del
Sol, que llamaban Citua Raimi, r sencilla: quiere decir fiesta principal:
celebrábase como en su lugar diremos. Para verificar el equinoccio tenían
columnas de piedra riquísimamente labradas, puestas en los patios o plazas
que había ante los templos del Sol. Los sacerdotes, cuando sentían que el
equinoccio estaba cerca, tenían cuidado de mirar cada día la sombra que la
columna hacía. Tenían las columnas puestas en el centro de un cerco redon-
do muy grande, que tomaba todo el ancho de la plaza o del patio. Por
medio del cerco echaban por hilo, de oriente a poniente, una raya, que por
larga experiencia sabían dónde había de poner el un punto y el otro. Por la
sombra que la columna hacía sobre la raya veían que el equinoccio se iba
acercando; y cuando la sombra tomaba la raya de medio a medio desde que
salía el Sol hasta que se ponía y que a medio día bañaba la luz del Sol toda
la columna en derredor, sin hacer sombra a parte alguna, decían que aquel
día era el equinoccial. Entonces adornaban las columnas con todas las
flores y yerbas olorosas que podían haber, y ponían sobre ellas la silla del
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Sol, y decían que aquel día se asentaba el Sol con toda su luz, de lleno en
lleno, sobre aquellas columnas. Por lo cual en particular adornaban al Sol
aquel día con mayores ostentaciones de fiesta y regocijo, y le hacían gran-
des presentes de oro y plata y piedras preciosas y otras cosas de estima.

Y es de notar que los Reyes Incas y sus amautas que eran los filóso-
fos, así como iban ganando las provincias, así iban experimentando que,
cuanto más se acercaban a la línea equinoccial, tanto menos sombra hacía la
columna que estaba más cerca de la ciudad de Quito; y sobre todas las otras
estimaron las que pusieron en la misma ciudad y en su paraje, hasta la costa
de la mar, donde, por estar el Sol a plomo (como dicen los albañiles), no
había señal de sombra alguna a mediodía. Por esta razón las tuvieron en
mayor veneración, porque decían que aquéllas eran asiento más agradable
para el Sol, porque en ellas se asentaba derechamente y en las otras de lado.
Estas simplezas y otras semejantes dijeron aquellas gentes en su Astrología,
porque no pasaron con la imaginación más adelante de lo que veían mate-
rialmente con los ojos. Las columnas de Quito y de toda aquella región
derribó el gobernador Sebastián de Belalcázar muy acertadamente y las
hizo pedazos, porque idolatraban los indios en ellas. Las demás que por
todo el reino había fueron derribando los demás capitanes españoles como
las fueron hallando. (Libro II, Cap. 22, pp. 83-85.)

(II) 23. Tuvieron cuenta con los eclipses del Sol,
y lo que hacían con los de la Luna

Contaron los meses por lunas, de una luna nueva a otra, y así llama-
ban al mes quilla también como a la Luna. Dieron su nombre a cada mes;
contaron los medios meses por la creciente y menguante de ella; contaron
las semanas por los cuartos, aunque no tuvieron nombres para los días de la
semana. Tuvieron cuenta con los eclipses del Sol y de la Luna, mas no
alcanzaron las causas. Decían al eclipse solar que el Sol estaba enojado por
algún delito que habían hecho contra él, pues mostraba su cara tubada como
hombre airado, y pronosticaban (a semejanza de los astrólogos) que les
había de venir algún grave castigo. Al eclipse de la Luna, viéndola ir
negreciendo, decían que enfermaba la Luna y que si acababa de oscurecer
se había de morir y caerse del cielo y cogerlos a todos debajo y matarlos, y
que se había de acabar el mundo. Por este miedo, en empezando a eclipsar-
se la Luna, tocaban trompetas, cornetas, caracoles y atabales y atambres y
cuantos instrumentos podían haber que hiciesen ruido; ataban los perros
grandes y chicos, dábanles muchos palos para que aullasen y llamasen la
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Luna, que, por cierta fábula que ellos contaban, decían que la Luna era
aficionada a los perros, por cierto servicio que le habían hecho, y que,
oyéndolos llorar, habría lástima de ellos y recordaría del sueño que la
enfermedad le causaba.

Para las manchas de la Luna decían otra fábula más simple que la de
los perros, que aun aquélla se podía añadir a las que la gentilidad antigua
inventó y compuso a su Diana, haciéndola cazadora. Mas la que sigue es
bestialísima. Dicen que una zorra se enamoró de la Luna viéndola tan
hermosa, y que, por visitarla, subió al cielo, y cuando quiso echar mano de
ella, la Luna se abrazó con la zorra y la pegó a sí, y que de esto se le
hicieron las manchas. Por esta fábula tan simple y tan desordenada se podrá
ver la simplicidad de aquella gente. Mandaban a los muchachos y niños que
llorasen y diesen grandes voces y gritos llamándola Mama Quilla, que es
madre Luna, rogándole que no se muriese, porque no pereciesen todos. Los
hombres y las mujeres hacían lo mismo. Había un ruido y una confusión tan
grande que no se puede encarecer.

Conforme al eclipse grande o pequeño, juzgaban que había sido la
enfermedad de la Luna. Pero si llegaba a ser total, ya no había que juzgar
sino que estaba muerta, y por momentos temían el caer la Luna y el perecer
de ellos; entonces era más de veras el llorar y plañir, como gente que veía
alojo la muerte de todos y acabarse el mundo. Cuando veían que la Luna
iba poco a poco volviendo a cobrar su luz, decían que convalecía de su
enfermedad, porque el Pachacámac, que era el sustentador del universo, le
había dado salud y mandándole que no muriese, porque no pereciese el
mundo. Y cuando acababa de estar del todo claro, le daban la norabuena de
su salud y muchas gracias porque no se había caído. Todo esto de la Luna
vi por mis ojos. Al día llamaron punchau y a la noche tuta, al amanecer
pacari; tuvieron nombres para significar el alba y las demás partes del día y
de la noche, como medianoche y mediodía.

 Tuvieron cuenta con el relámpago, trueno y rayo, ya todos tres en
junto llamaron illapa; no los adoraron por dioses, sino que los honraban y
estimaban por criados del Sol; tuvieron que residían en el aire, mas no en el
cielo. El mismo acatamiento hicieron al arco del cielo, por la hermosura de
sus colores y porque alcanzaron que procedía del Sol, y los Reyes Incas lo
pusieron en sus armas y divisa. En la casa del Sol dieron aposento de por sí
a cada cosa de éstas, como en su lugar diremos. En la vía que los astrólogos
llaman láctea, en unas manchas negras que van por ella a la larga, quisieron
imaginar que había una figura de oveja con su cuerpo entero, que estaba
amamantando un cordero. A mí me la querían mostrar, diciendo: “Ves allí
la cabeza de la oveja, ves acullá la del cordero mamando, ves el cuerpo,
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brazos y piernas del uno y del otro”. Mas yo no veía las figuras, sino las
manchas, y debía de ser por no saberlas imaginar.

Empero no hacían caudal de aquellas figuras para su Astrología, más
de quererlas pintar imaginándolas, ni echaban juicios ni pronósticos ordina-
rios por señales del Sol ni de la Luna ni de los cometas, sino para cosas
muy raras y muy grandes, como muertes de Reyes o destrucción de reinos y
provincias; adelante en sus lugares diremos de algunos cometas, si llegamos
allá. Para las cosas comunes más aína hacían sus pronósticos y juicios de
los sueños que soñaban y de los sacrificios que hacían, que no de las
estrellas ni señales del aire. Y es cosa espantosa oír lo que decían y pronos-
ticaban por los sueños, que, por no escandalizar al vulgo, no digo lo que en
esto pudiéramos contar. Acerca de la estrella Venus, que unas veces la
veían al anochecer y otras al amanecer, decían que el Sol, como señor de
todas las estrellas, mandaba que aquella, por ser más hermosa que todas las
demás, anduviese cerca de él, unas veces delante y otras atrás.

Cuando el Sol se ponía, viéndole trasponer por la mar (porque todo
el Perú a la larga tiene la mar al poniente), decían que entraba en ella, y que
con su fuego y calor secaba gran parte de las aguas de la mar, y que, como
un gran nadador, daba una zambullida por debajo de la tierra para salir otro
día al oriente, dando a entender que la tierra está sobre el agua. Del ponerse
la Luna ni de las otras estrellas no dijeron nada. Todas estas boberías
tuvieron en su Astrología los Incas, de donde se podrá ver cuán poco
alcanzaron de ella, y baste esto de la Astrología de ellos. Digamos la
medicina que usaban en sus enfermedades. (Libro II, Cap. 23, pp. 85-86.)

(II) 24. La medicina que alcanzaron y la manera de curarse

Es así que atinaron que era cosa provechosa, y aun necesaria, la
evacuación por sangría y purga, y, por ende, se sangraban de brazos y
piernas, sin saber aplicar las sangrías ni la disposición de las venas para tal
o tal enfermedad, sino que abrían la que estaba más cerca del dolor que
padecían. Cuando sentían mucho dolor de cabeza, se sangraban de la junta
de las cejas, encima de las narices. La lanceta era una punta de pedernal
que ponían en un palillo hendido y lo ataban porque no se cayese, y aquella
punta ponían sobre la vena y encima le daban un papirote, y así abrían la
vena con menos dolor que con las lancetas comunes. Para aplicar las purgas
tampoco supieron conocer los humores por la orina, ni miraban en ella, ni
supieron qué cosa era cólera, ni flema, ni melancolía.

Purgábanse de ordinario cuando se sentían apesgados y cargados, y
era en salud más que en enfermedad. Tomaban (sin otras yerbas que tienen
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para purgarse) unas raíces blancas que son como nabos pequeños. Dicen
que de aquellas raíces hay macho y hembra; toman tanto de una como de
otra, en cantidad de dos onzas, poco más o menos, y, molida, la dan en agua
o en el brebaje que ellos beben, y habiéndola tomado, se echan al sol para
que su calor ayude a obrar. Pasada una hora o poco más, se sienten tan
descoyuntados que no se pueden tener. Semejan a los que se marean cuan-
do nuevamente entran en la mar; la cabeza siente grandes vaguidos y desva-
necimientos; parece que por los brazos y piernas, venas y nervios y por
todas las coyunturas del cuerpo andan hormigas; la evacuación casi siempre
es por ambas vías de vómitos y cámaras. Mientras ella dura, está el paciente
totalmente descoyuntado y mareado, de manera que quien no tuviere expe-
riencia de los efectos de aquella raíz entenderá que se muere el purgado. No
gusta de comer ni de beber, echa de sí cuantos humores tiene; a vueltas
salen lombrices y gusanos y cuantas sabandijas allá dentro se crían. Acaba-
da la obra, queda con tan buen aliento y tanta gana de comer que se comerá
cuanto le dieren. A mí me purgaron dos veces por un dolor de estómago
que en diversos tiempos tuve, y experimenté todo lo que he dicho.

Estas purgas y sangrías mandaban hacer los más experimentados en
ellas, particularmente viejas (como acá las parteras) y grandes herbolarios,
que los hubo muy famosos en tiempo de los Incas, que conocían la virtud
de muchas yerbas y por tradición las enseñaban a sus hijos, y éstos eran
tenidos por médicos, no para curar a todos, sino a los Reyes y a los de su
sangre y a los curacas y a sus parientes. La gente común se curaban unos a
otros por lo que habían oído de medicamentos. A los niños de teta, cuando
los sentían con alguna indisposición, particularmente si el mal era de calen-
tura, los lavaban con orines por las mañanas para envolverlos, y, cuando
podían haber de los orines del niño, le daban a beber algún trago. Cuando al
nacer de los niños les cortaban el ombligo, dejaban la tripilla larga como un
dedo, la cual después se le caía, guardaban con grandísimo cuidado y se la
daban a chupar al niño en cualquiera indisposición que le sentían y para
certificarse de la indisposición, le miraban la pala de la lengua, y, si la
veían desblanquecida, decían que estaba enferma y entonces le daban la
tripilla para que la chupase. Había de ser la propia, porque la ajena decían
que no le aprovechaba.

Los secretos naturales de estas cosas ni me las dijeron ni yo las
pregunté, mas de que las vi hacer. No supieron tomar el pulso y menos
mirar la orina; la calentura conocían por el demasiado calor del cuerpo. Sus
purgas y sangrías más eran en pie que después de caídos. Cuando se habían
rendido a la enfermedad no hacían medicamento alguno; dejaban obrar la
naturaleza y guardaban su dieta. No alcanzaron el uso común de la medici-
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na que llaman purgadera, que es cristel, ni supieron aplicar emplastos ni
unciones, sino muy pocas y de cosas muy comunes. La gente común y
pobre se había en sus enfermedades poco menos que bestias. Al frío de la
terciana o cuartana llaman chucchu, que es temblar; a la calentura llaman
rupa, r sencilla, que es quemarse. Temían mucho estas tales enfermedades
por los extremos, ya de frío, ya de calor. (Libro II, Cap. 24, pp. 86-87.)

(II) 25. Las yerbas medicinales que alcanzaron

Alcanzaron la virtud de la leche y resina de un árbol que llaman
mulli y los españoles molle. Es cosa de grande admiración el efecto que
hace en las heridas frescas, que parece obra sobrenatural. La yerba o mata
que llaman chillca, calentada en una cazuela de barro, hace maravillosos
efectos en las coyunturas donde ha entrado frío, y en los caballos desortija-
dos de pie o mano. Una raíz como raíz de grama, aunque mucho más
gruesa, y los nudos más menudos y espesos, que no me acuerdo cómo la
llamaban, servía para fortificar y encarnar los dientes y muelas. Asábanla al
rescoldo y, cuando estaba asada, muy caliente, la partían a la larga con los
dientes, y así hirviendo, ponían la una mitad en la una encía y la otra mitad
en la otra, y allí la dejaban estar hasta que se enfriaba, y de esta manera
andaban por todas las encías con gran pena del paciente, porque se le asaba
la boca. El mismo paciente se pone la raíz, y hace todo el medicamento;
hácenlo a prima noche; otro día amanecen las encías blancas como carne
escaldada, y por dos o tres días no pueden comer cosa que se haya de
mascar, sino manjares de cuchara. Al cabo de ellos se les cae la carne
quemada de las encías y se descubre otra debajo, muy colorada y muy
linda. De esta manera les vi muchas veces renovar sus encías, y yo sin
necesidad lo probé a hacer, mas por no poder sufrir el quemarme con el
calor y fuego de las raíces, lo dejé.

De la yerba o planta que los españoles llaman tabaco y los indios
sairi, usaron mucho para muchas cosas. Tomaban los polvos por las narices
para descargar la cabeza. De las virtudes de esta planta han experimentado
muchas en España, y así le llaman por renombre la yerba santa. Otra yerba
alcanzaron admirabilísima para los ojos: llámanla matecllu. Nace en arro-
yos pequeños; es de pie, y sobre cada pie tiene una hoja redonda y no más.
Es como la que en España llaman oreja de abad, que nace de invierno en
los tejados; los indios la comen cruda y es de buen gusto, la cual mascada y
el zumo echado a prima noche en los ojos enfermos, y la misma yerba
mascada puesta como emplasto sobre los párpados de los ojos y encima una
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venda porque no se caiga la yerba, gasta en una noche cualquier nube que
los ojos tengan y mitiga cualquier dolor o accidente que sientan.

Yo se la puse a un muchacho que tenía un ojo para saltarle del el
casco. Estaba inflamado como un pimiento, sin divisarse lo blanco ni prieto
del ojo, sino hecho una carne, y lo tenía ya medio caído sobre el carrillo, y
la primera noche que le puse la yerba se restituyó el ojo a su lugar y la
segunda quedó del todo sano y bueno. Después acá he visto el mozo en
España y me ha dicho que ve más de aquel ojo que tuvo enfermo que del
otro. A mí me dio noticia de ella un español que me juró se había visto
totalmente ciego de nubes y que en dos noches cobró la vista mediante la
virtud de la yerba. Dondequiera que la veía la abrazaba y besaba con
grandísimo afecto y la ponía sobre los ojos y sobre la cabeza, en hacimiento
de gracias del beneficio que mediante ella le había hecho Nuestro Señor en
restituirle la vista. De otras muchas yerbas usaban los indios mis parientes,
de las cuales no me acuerdo.

Esta fue la medicina que comúnmente alcanzaron los indios Incas
del Perú, que fue usar de yerbas simples y no de medicinas compuestas, y
no pasaron adelante. Y pues en cosas de tanta importancia como la salud
estudiaron y supieron tan poco, de creer es que en cosas que les iba menos,
como la Filosofía natural y la Astrología, supieron menos, y mucho menos
de la Teología, porque no supieron levantar el entendimiento a cosas invisi-
bles; toda la Teología de los Incas se encerró en el nombre de Pachacámac.
Después acá los españoles han experimentado muchas cosas medicinales,
principalmente del que llaman zara, y esto ha sido parte por el aviso que los
indios les han dado de eso poco que alcanzaron de medicamentos y parte
porque los mismos españoles han filosofado de lo que han visto, y así han
hallado que el maíz, demás de ser mantenimiento de tanta sustancia, es de
mucho provecho para el mal de riñones, dolor de ijada, pasión de piedra,
retención de orina, dolor de la vejiga y del caño. Y esto le han sacado de
ver que muy pocos indios o casi ninguno se halla que tenga estas pasiones,
lo cual atribuyen a la común bebida de ellos, que es el brebaje del maíz, y
así lo beben muchos españoles que tienen las semejantes enfermedades.
También la aplican los indios en emplastos para otros muchos males. (Libro

II, Cap. 25, pp. 88-89.)

(II) 26. De la geométrica, geografía, aritmética
y música que alcanzaron

De la Geométrica supieron mucho porque les fue necesario para
medir sus tierras, para las ajustar y partir entre ellos, mas esto fue material-
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mente, no por altura de grados ni por otra cuenta especulativa, sino por sus
cordeles y piedrecitas, por las cuales hacen sus cuentas y particiones, que,
por no atreverme a darme a entender, dejaré de decir lo que supe de ellas.

De la Geografía supieron bien para pintar y hacer cada nación el
modelo y dibujo de sus pueblos y provincias, que era lo que habían visto.
No se metían en las ajenas: era extremo lo que en este particular hacían. Yo
vi el modelo del Cuzco y parte de su comarca con sus cuatro caminos
principales, hecho de barro y piedrezuelas y palillos, trazado por su cuenta
y medida, con sus plazas chicas y grandes, con todas sus calles anchas y
angostas, con sus barrios y casas, hasta las muy olvidadas, con los tres
arroyos que por ella corren, que era admiración mirarlo.

Lo mismo era ver el campo con sus cerros altos y bajos, llanos y
quebradas, ríos y arroyos, con sus vueltas y revueltas, que el mejor cosmó-
grafo del mundo no lo pudiera poner mejor. Hicieron este modelo para que
lo viera un visitador que se llamaba Damián de la Bandera, que traía comi-
sión de la Chancillería de Los Reyes para saber cuántos pueblos y cuántos
indios había en el distrito del Cuzco; otros visitadores fueron a otras partes
del reino a lo mismo. El modelo que digo que vi se hizo en Muina, que los
españoles llaman Mohina, cinco leguas al sur de la ciudad del Cuzco; yo
me hallé allí porque en aquella visita se visitaron parte de los pueblos e
indios del repartimiento de Garcilaso de la Vega, mi señor.

De la Aritmética supieron mucho y por admirable manera, que por
nudos dados en unos hilos de diversos colores daban cuenta de todo, lo que
en el reino del Inca había de tributos y contribuciones por cargo y descargo.
Sumaban, restaban y multiplicaban por aquellos nudos, y, para saber lo que
cabía a cada pueblo, hacían las particiones con granos de maíz y piedrezue-
las, de manera que les salía cierta su cuenta. Y como para cada cosa de paz
o de guerra, de vasallos, de tributos, ganados, leyes, ceremonias y todo lo
demás de que se daba cuenta, tuviesen contadores de por sí y éstos estudia-
sen en sus ministerios y en sus cuentas, las daban con facilidad, porque la
cuenta de cada cosa de aquéllas estaba en hilos y madejas de por sí como
cuadernos sueltos y aunque un indio tuviese cargo (como contador mayor)
de dos o tres o más cosas, las cuentas de cada cosa estaban de por sí.
Adelante daremos más larga relación de la manera del contar y cómo se
entendían por aquellos hilos y nudos.

De música alcanzaron algunas consecuencias, las cuales tenían los
indios Collas, o de su distrito, en unos instrumentos hechos de cañutos de
caña, cuatro o cinco cañutos atados a la par; cada cañuto tenía un punto más
alto que el otro, a manera de órganos. Estos cañutos atados eran cuatro,
diferentes unos de otros. Uno de ellos andaba en puntos bajos y otro en más
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altos y otro en más y más, como las cuatro voces naturales: tiple, tenor,
contralto y contrabajo. Cuando un indio tocaba un cañuto, respondía el otro
en consonancia de quinta o de otra cualquiera, y luego el otro en otra
consonancia y el otro en otra, unas veces subiendo a los puntos altos y otras
bajando a los bajos siempre en compás. No supieron echar glosa con puntos
disminuidos; todos eran enteros de un compás. Los tañedores eran indios
enseñados para dar música al Rey y a los señores vasallos, que, con ser tan
rústica la música, no era común, sino que la aprendían y alcanzaban con su
trabajo. Tuvieron flautas de cuatro o cinco puntos, como las de los pasto-
res; no las tenían juntas en consonancia, sino cada una de por sí, porque no
las supieron concertar. Por ellas tañían sus cantares, compuestos en verso
medido, los cuales por la mayor parte eran de pasiones amorosas, ya de
placer, ya de pesar, de favores o disfavores de la dama.

Cada canción tenía su tonada conocida por sí, y no podían decir dos
canciones diferentes por una tonada. Y esto era porque el galán enamorado,
dando música de noche con su flauta, por la tonada que tenía decía a la
dama y a todo el mundo el contento o descontento de su ánimo, conforme al
favor o disfavor que se le hacía. Y si se dieran dos cantares diferentes por
una tonada, no se supiera cuál de ellos era el que quería decir el galán. De
manera que se puede decir que hablaba por la flauta. Un español topó una
noche a deshora en el Cuzco una india que él conocía, y queriendo volverla
a su posada, le dijo la india:

—Señor, déjame ir donde voy; sábete que aquella flauta que oye en
aquel otero me llama con mucha pasión y ternura, de manera que me fuerza
a ir allá. Déjame, por tu vida, que no puedo dejar de ir allá, que el amor me
lleva arrastrando para que yo sea su mujer y él mi marido.

Las canciones que componían de sus guerras y hazañas no las tañían,
porque no se habían de cantar a las damas ni dar cuenta de ellas por sus
flautas. Cantábanlas en sus fiestas principales y en sus victorias y triunfos,
en memoria de sus hechos hazañosos. Cuando yo salí del Perú, que fue el
año de mil y quinientos y sesenta, dejé en el Cuzco cinco indios que tañían
flautas diestrísimamente por cualquier libro de canto de órgano que les
pusiesen delante: eran de Juan Rodríguez de Villalobos, vecino que fue de
aquella ciudad. En estos tiempos, que es ya el año de mil y seiscientos y
dos, me dicen que hay tantos indios tan diestros en música para tañer
instrumentos que dondequiera se hallan muchos. De las voces no usaban los
indios en mis tiempos porque no las tenían buenas —debía de ser la causa
que, no sabiendo cantar, no las ejercitaban—, y por el contrario había
muchos mestizos de muy buenas voces. (Libro II, Cap. 26, pp. 89-90.)



416 ESTUDIOS PÚBLICOS

(II) 27. La poesía de los Incas amautas, que son filósofos,
y haráuicus, que son poetas

No les faltó habilidad a los amautas, que eran los filósofos, para
componer comedias y tragedias, que en días y fiestas solemnes representa-
ban delante de sus Reyes y de los señores que asistían en la corte. Los
representantes no eran viles, sino Incas y gente noble, hijos de curacas y los
mismos curacas y capitanes, hasta maeses de campo, porque los autos de
las tragedias se representaban al propio, cuyos argumentos siempre eran de
hechos militares, de triunfos y victorias, de las hazañas y grandezas de los
Reyes pasados y de otros heroicos varones. Los argumentos de las come-
dias eran de agricultura, de hacienda, de los casos caseros y familiares. Los
representantes, luego que se acababa la comedia, se sentaban en sus lugares
conforme a su calidad y oficios. No hacían entremeses deshonestos, viles y
bajos: todo era de cosas graves y honestas, con sentencias y donaires permi-
tidos en tal lugar. A los que se aventajaban en la gracia del representar les
daban joyas y favores de mucha estima.

De la poesía alcanzaron otra poca, porque supieron hacer versos
cortos y largos, con medida de sílabas: en ellos ponían sus cantares amoro-
sos con tonadas diferentes, como se ha dicho. También componían en verso
las hazañas de sus Reyes y de otros famosos Incas y curacas principales, y
los enseñaban a sus descendientes por tradición, para que se acordasen de
los buenos hechos de sus pasados y los imitasen. Los versos eran pocos,
porque la memoria los guardase; empero muy compendiosos, como cifras.
No usaron de consonante en los versos; todos eran sueltos. Por la mayor
parte semejaban a la natural compostura española que llaman redondillas.
Una canción amorosa compuesta en cuatro versos me ofrece la memoria;
por ellos se verá el artificio de la compostura y la significación abreviada,
compendiosa, de lo que en su rusticidad querían decir. Los versos amorosos
hacían cortos, porque fuesen más fáciles de tañer en la flauta. Holgara
poner también la tonada en puntos de canto de órgano, para que se viera lo
uno y lo otro, mas la impertinencia me excusa del trabajo.

La canción es la que sigue y su traducción en castellano:

Caylla llapi Al cántico
Puñunqui Dormirás
Chaupituta Media noche
Samúsac Yo vendré

Y más propiamente dijera: veniré, sin el pronombre yo, haciendo
tres sílabas del verbo, como las hace el indio, que no nombra la persona,
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sino que la incluye en el verbo, por la medida del verso. Otras muchas
maneras de versos alcanzaron los Incas poetas, a los cuales llamaban ha-
ráuec, que en propia significación quiere decir inventador. [...] (Libro II,

Cap. 27, p. 91.)

LIBRO III

(III) 7. Redúcense muchos pueblos;
el Inca manda hacer una puente de mimbre

[...]
[...] Y habiendo descansado dos o tres años, mandó apercibir para el

verano siguiente bastimientos y gente para hacer nueva conquista, porque
no le sufría el ánimo estarse ocioso y porque pretendía ir al poniente del
Cuzco, que es lo que llaman Contisuyu, que tiene muchas y grandes provin-
cias. Y porque había de pasar el gran río llamado Apurímac, mandó hicie-
sen puente por do pasase su ejército. Dióles la traza como se había de
hacer, habiéndola consultado con algunos indios de buenos ingenios. Y
porque los escritores del Perú, aunque dicen que hay puentes de crizneja,
no dicen de qué manera son hechas, me pareció pintarla yo aquí para los
que no las han visto, y también porque fue ésta la primera puente de mim-
bre que en el Perú se hizo por orden de los Incas.

Para hacer una puente de aquéllas, juntan grandísima cantidad de
mimbre, que aunque no es de la misma de España es otra especie, de rama
delgada y correosa. Hacen de tres mimbres sencillas unas criznejas muy
largas, a medida del largo que ha de tener la puente. De tres criznejas de a
tres mimbres hacen otras de a nueve mimbres; de tres de aquéllas hacen
otras criznejas que vienen a tener en grueso veinte y siete mimbres, y de
tres de éstas hacen otras más gruesas; y de esta manera van multiplicando y
engrosando las criznejas hasta hacerlas tan gruesas y más que el cuerpo de
un hombre. De éstas muy gruesas hacen cinco criznejas. Para pasarlas de la
otra parte del río pasan los indios nadando o en balsas. Llevan asido un
cordel delgado, al cual atan una maroma como el brazo, de un cáñamo que
los indios llaman chábuar; a esta maroma atan una de las criznejas, y tiran
de ella gran multitud de indios hasta pasarla de la otra parte. Y habiéndolas
pasado todas cinco, las ponen sobre dos estribos altos que tienen hechos de
peñas vivas, donde las hallan en comodidad; y no los hallando, hacen los
estribos de cantería tan fuerte como la peña. La puente de Apurímac, que
está en el camino real del Cuzco a Los Reyes, tiene el un estribo de peña
viva y el otro de cantería. Los estribos, hacia la parte de tierra, son huecos,
con fuertes paredes a los lados. En aquellos huecos, de una pared a otra,
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tiene cada estribo atravesadas cinco o seis vigas, tan gruesas como bueyes,
puestas por su orden y compás como una escalera de mano; por cada viga
de éstas hacen dar una vuelta a cada una de las criznejas gruesas de mimbre
de por sí, para que la puente esté tirante y no se afloje con su mismo peso,
que es grandísimo; pero, por mucho que la tiren, siempre hace vaga y queda
hecho arco, que entran descendiendo hasta el medio y salen subiendo hasta
el cabo, y con cualquier aire que sea algo recio, se está meciendo.

Tres criznejas de las gruesas ponen por el suelo de la puente, y las
otras dos ponen por pretiles a un lado y a otro. Sobre las que sirven de
suelo echan madera delgada como el brazo, atravesada y puesta por su
orden en forma de zarzo, que toma todo el ancho de la puente, la cual será
de dos varas de ancho. Echan aquella madera para que guarde las criznejas,
porque no se rompan tan presto, y átanla fuertemente con las mismas criz-
nejas. Sobre la madera echan gran cantidad de rama atada puesta por su
orden. Échanla porque los pies de las bestias tengan en qué asirse y no
deslicen y caigan. De las criznejas bajas, que sirven de suelo, a las altas,
que sirven de petriles, entretejen mucha rama y madera delgada, muy fuer-
temente atada, que hace pared por todo el largo de la puente, y así queda
fuerte para que pasen por ella hombres y bestias. La de Apurímac, que es la
más larga de todas, tendrá doscientos pasos de largo. No la medí, mas
tanteándola en España con mucho que la han pasado le dan este largo, y
antes más que menos. Muchos españoles vi que no se apeaban para la
pasar, y algunos la pasaban corriendo a caballo, por mostrar menos temor,
que no deja de tener algo de temeridad. Esta máquina tan grande se empie-
za a hacer de solas tres mimbres, y llega a salir la obra tan brava y soberbia
como se ha visto, aunque mal pintada. Obra por cierto maravillosa, e increí-
ble, si no se viera como se ve hoy, que la necesidad común la ha sustentado,
que no se haya perdido, que también la hubiera destruido el tiempo, como
ha hecho otras que los españoles hallaron en aquella tierra, tan grandes y
mayores. En tiempo de los Incas se renovaban aquellas puentes cada año;
acudían a las hacer las provincias comarcanas, entre las cuales estaba repar-
tida la cantidad de los materiales, conforme a la vecindad y posibilidad de
los indios de cada provincia. Hoy se usa lo mismo. (Libro III, Cap. 7, pp. 107-

108.)

(III) 20. La descripción del templo del Sol
y sus grandes riquezas

Uno de los principales ídolos que los Reyes Incas y sus vasallos
tuvieron fue la imperial ciudad del Cuzco, que la adoraban los indios como
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a cosa sagrada, por haberla fundado el primer Inca Manco Cápac y por las
innumerables victorias que ella tuvo en las conquistas que hizo y porque era
casa y corte de los Incas, sus dioses. De tal manera era su adoración que
aun en cosas muy menudas la mostraban, que si dos indios de igual condi-
ción se topaban en los caminos, el uno que fuese del Cuzco y el otro que
viniese a él, el que iba era respetado y acatado del que venía como superior
de inferior, sólo por haber estado e ir de la ciudad, cuanto más si era vecino
de ella y mucho más si era natural. Lo mismo era en las semillas y legum-
bres o cualquiera otra cosa que llevasen del Cuzco a otras partes, que,
aunque en la calidad no se aventajase, sólo por ser de aquella ciudad era
más estimada que las de otras regiones y provincias. De aquí se sacará lo
que habría en cosas mayores. Por tenerla en esta veneración la ennoblecie-
ron aquellos Reyes lo más que pudieron con edificios suntuosos y casas
reales que muchos de ellos hicieron para sí, como en la descripción de ella
diremos de algunas de las casas. Entre las cuales, y en la que más se
esmeraron, fue la casa y templo del Sol, que la adornaron de increíbles
riquezas, aumentándolas cada Inca de por sí y aventajándose del pasado.
Fueron tan increíbles las grandezas de aquella casa que no me atreviera yo
a escribirlas sino las hubieran escrito todos los españoles historiadores del
Perú. Mas ni lo que ellos dicen ni lo que yo diré alcanzar a significar las
que fueron. Atribuyen el edificio de aquel templo al Rey Inca Yupanqui,
abuelo de Huaina Cápac, no porque él lo fundase, que desde el primer Inca
quedó fundado, sino porque lo acabó de adornar y poner en la riqueza y
majestad que los españoles lo hallaron.

Viniendo, pues, a la traza del templo, es de saber que el aposento del
Sol era lo que ahora es la iglesia del divino S. Domingo, que por no tener la
precisa anchura y largura suya no la pongo aquí; la pieza, en cuanto su
tamaño, vive hoy. Es labrada de cantería llana, muy prima y pulida.

El altar mayor (digámoslo así para darnos a entender, aunque aque-
llos indios no supieron hacer altar) estaba al oriente; la techumbre era de
madera muy alta, porque tuviese mucha corriente; la cobija fue de paja,
porque no alcanzaron a hacer teja. Todas las cuatro paredes del templo
estaban cubiertas de arriba abajo de planchas y tablones de oro. En el
testero que llamamos altar mayor tenían puesta la figura del Sol, hecha de
una plancha de oro al doble más gruesa que las otras planchas que cubrían
las paredes. La figura estaba hecha con su rostro en redondo y con sus
rayos y llamas de fuego todo de una pieza, ni más ni menos que la pintan
los pintores. Era tan grande que tomaba todo el testero del templo, de pared
a pared. No tuvieron los Incas otros ídolos suyos ni ajenos con la imagen
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del Sol en aquel templo, ni otro alguno, porque no adoraban otros dioses
sino al Sol, aunque no falta quien diga lo contrario.

Esta figura del Sol cupo en suerte, cuando los españoles entraron en
aquella ciudad, a un hombre noble, conquistador de los primeros, llamado
Mancio Serra de Leguizamo, que yo conocí y dejé vivo cuando me vine a
España, gran jugador de todos juegos, que con ser tan grande la imagen, la
jugó y perdió en una noche. De donde podremos decir, siguiendo al Padre
Maestro Acosta, que nació el refrán que dice: “Juega el Sol antes que
amanezca”. Después, el tiempo adelante, viendo el Cabildo de aquella ciu-
dad cuán perdido andaba este su hijo por el juego, por apartarlo de él lo
eligió un año por alcalde ordinario. El cual acudió al servicio de su patria
con tanto cuidado y diligencia (porque tenía muy buenas partes de caballe-
ro) que todo aquel año no tomó naipe en la mano. La ciudad, viendo esto, le
ocupó otro año y otros muchos en oficios públicos. Mancio Serra, con la
ocupación ordinaria, olvidó el juego y lo aborreció para siempre, acordán-
dose de los muchos trabajos y necesidades en que cada día le ponía. Donde
se ve claro cuánto ayuda la ociosidad al vicio y cuán de provecho sea la
ocupación a la virtud.

Volviendo a nuestra historia, decimos que por sola aquella pieza que
cupo de parte a un español, se podrá sacar el tesoro que en aquella ciudad y
su templo hallaron los españoles. A un lado y a otro de la imagen del Sol
estaban los cuerpos de los Reyes muertos, puestos por su antigüedad, como
hijos de ese Sol, embalsamados, que (no se sabe cómo) parecían estar
vivos. Estaban asentados en sus sillas de oro, puestas sobre los tablones de
oro en que solían asentarse. Tenían los rostros hacia el pueblo; sólo Huaina
Cápac se aventajaba de los demás, que estaba puesto delante de la figura
del Sol, vuelto el rostro hacia él, como hijo más querido y amado, por
haberse aventajado de los demás, pues mereció que en vida le adorasen por
Dios por las virtudes y ornamentos reales que mostró desde muy mozo.
Estos cuerpos escondieron los indios con el demás tesoro, que los más de
ellos o no han parecido hasta hoy. El año de l559 el licenciado Polo descu-
brió cinco de ellos, tres de Reyes y dos de Reinas.

La puerta principal del templo miraba al norte como hoy está, sin la
cual había otras menores para servicio del templo. Todas éstas estaban
aforradas con planchas de oro en forma de portada. Por de fuera del tem-
plo, por lo alto de las paredes del templo, corría una cenefa de oro de un
tablón de más de una vara de ancho, en forma de corona, que abrazaba todo
el templo. (Libro III, Cap. 20, pp. 129-131.)
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(III) 21. Del claustro del templo y de los aposentos de la Luna
y estrellas, trueno y relámpago y arco del cielo

 Pasado el templo, había un claustro de cuatro lienzos; el uno de
ellos era el lienzo del templo. Por todo lo alto del claustro había una cenefa
de un tablón de oro más de una vara en ancho, que servía de corona al
claustro; en lugar de ella mandaron poner los españoles, en memoria de la
pasada, otra cenefa blanca, de yeso, del anchor de la de oro: yo la dejé viva
en las paredes que estaban en pie y no se habían derribado. Al derredor del
claustro había cinco cuadras o aposentos grandes cuadrados, cada uno de
por sí, no trabados con otros, cubiertos en forma de pirámide, de los cuales
se hacían los otros tres lienzos del claustro.

La una cuadra de aquéllas estaba dedicada para aposento de la Luna,
mujer del Sol, y era la que estaba más cerca de la capilla mayor del templo;
toda ella y sus puertas estaban aforradas con tablones de plata, porque por
el color blanco viesen que era aposento de la Luna. Teníanle puesta su
imagen y retrato como al Sol, hecho y pintado un rostro de mujer en un
tablón de plata. Entraban en aquel aposento a visitar la Luna y a encomen-
darse a ella porque la tenían por hermana y mujer del Sol y madre de los
Incas y de toda su generación, y así la llamaban Mama Quilla, que es
Madre Luna; no le ofrecían sacrificios como al Sol. A una mano y a otra de
la figura de la Luna estaban los cuerpos de las Reinas difuntas, puestas por
su orden y antigüedad; Mama Ocllo, madre de Huaina Cápac, estaba delan-
te de la Luna, rostro a rostro con ella y aventajada de las demás, por haber
sido madre de tal hijo.

Otro aposento de aquéllos, el más cercano a la Luna, estaba dedica-
do al lucero Venus y a las siete Cabrillas y a todas las demás estrellas en
común. A la estrella Venus llamaban Chasca, que quiere decir de cabellos
largos y crespos; honrábanla porque decían que era paje del Sol, que anda-
ba más cerca de él, unas veces delante y otras veces en pos. A las siete
Cabrillas respetaban por la extrañeza de su postura y conformidad de su
tamaño. A las estrellas tenían por criadas de la Luna, y así les dieron el
aposento cerca del de su señora, porque estuviesen más a mano para el
servicio de ella, porque decían que las estrellas andan en el cielo con la
Luna, como criadas suyas, y no con el Sol, porque las ven de noche y no de
día.

Este aposento estaba entapizado de plata, también como el de la
Luna, y la portada era de plata: tenía lo alto del techo sembrado de estrellas
grandes y chicas, a semejanza del cielo estrellado. El otro aposento, junto al
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de las estrellas, era dedicado al relámpago, trueno y rayo. Estas tres cosas
nombraban y comprendían debajo de este nombre Illapa, y con el verbo
que lo juntaban distinguían las significaciones del nombre, que diciendo,
¿Viste la Illapa? entendían por el relámpago; si decían ¿oíste la Illapa?,
entendían por el trueno; y cuando decían, la illapa cayó en tal parte, o hizo
tal daño, entendían por el rayo.

No los adoraren por dioses, más de respetarlos por criados del Sol.
Lo mismo sintieron de ellos que la gentilidad antigua sintió del rayo, que lo
tuvo por instrumento y armas de su dios Júpiter. Por lo cual los Incas dieron
aposento al relámpago, trueno y rayo en la casa del Sol, como a criados
suyos, y estaba todo él guarnecido de oro. No dieron estatua ni pintura al
trueno, relámpago y rayo, porque, no pudiendo retratarlos al natural (que
siempre lo procuraban en toda cosa de imágenes), los respetaban con el
nombre Illapa, cuya trina significación no han alcanzado hasta ahora los
historiadores españoles, que ellos hubieran hecho de él un dios trino y uno
y dádoselo a los indios, asemejando su idolatría a nuestra santa religión;
que en otras cosas de menos apariencia y color han hecho trinidades com-
poniendo nuevos nombres en el lenguaje, no habiéndolas imaginado los
indios. Yo escribo, como otras veces he dicho, lo que mamé en la leche y vi
y oí a mis mayores. Y acerca del trueno queda atrás dicho lo que más
tuvieron.

Otro aposento (que era el cuarto) dedicaron al arco del cielo, porque
alcanzaron que procedía del Sol, y por ende lo tomaron los Reyes Incas por
divisa y blasón, porque se jactaban descender del Sol. Este aposento estaba
todo guarnecido de oro. En un lienzo de él, sobre las planchas de oro,
tenían pintado muy al natural el arco del cielo, tan grande, que tomaba de
una pared a otra con todos sus colores al vivo. Llaman al arco cuichu, y,
con tenerle en esta veneración, cuando le veían en el aire cerraban la boca y
ponían la mano adelante, porque decían que si le descubrían los dientes los
gastaba y empobrecía. Esta simplicidad, tenían, entre otras, sin dar razón
para ello.

El quinto y último aposento estaba dedicado para el sumo sacerdote,
para los demás sacerdotes que asistían al servicio del templo, que todos
habían de ser Incas de la sangre real. Éstos tenían aquel aposento no para
dormir ni comer en él, sino que era sala de audiencia para ordenar los
sacrificios que se habían de hacer y para todo lo demás que conviniese al
servicio del templo. Estaba este aposento, también como los demás, guarne-
cido con oro de alto abajo. (Libro III, Cap. 21, pp. 131-132.)
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(III) 23. Los sitios para los sacrificios y el término donde
se descalzaban para ir la templo. Las fuentes que tenían

[...]
Volviendo al ornato del templo, tenían dentro en la casa cinco fuen-

tes de agua que iba a ella de diversas partes. Tenían los caños de oro; los
pilares, unos eran de piedra y otros eran tinajones de oro y otros de plata,
donde lavaban los sacrificios conforme a la calidad de ellos y a la grandeza
de la fiesta. Yo no alcancé más de una de las fuentes, que servía de regar la
huerta de hortaliza que entonces tenía aquel convento; las otras se habían
perdido, y por no las haber menester o por no saber de dónde las traían, que
es lo más cierto, las han dejado perder. Y aun la que digo que conocí, la vi
perdida seis o siete meses y la huerta desamparada por falta de riego, y todo
el convento afligido por su pérdida, y aun la ciudad porque no hallaron
indio que supiese decir de dónde ni por dónde iba el agua de aquella fuente.

La causa de perderse entonces fue que el agua iba del poniente del
convento por debajo de tierra y atravesaba el arroyo que corre por medio de
la ciudad. El cual, en tiempo de los Incas, tenía las barrancas de muy buena
cantería y el suelo de grandes losas, porque las crecientes no hiciesen daño
en el suelo ni en las paredes, y salía este edificio más de un cuarto de legua
fuera de la ciudad. Con el descuido de los españoles se ha ido rompiendo,
principalmente lo enlosado, que aquel arroyo (aunque es de poquísima agua
porque nace casi dentro de la ciudad) suele contener arrebatadas crecientes
e increíbles de grandes, con las cuales ha ido llevando las losas.

 El año de mil y quinientos y cincuenta y ocho acabó de llevar las
que había encima de los caños de aquella fuente y rompió y quebró el
mismo caño, y con el azolve lo cubrió todo, de manera que atajó el agua y
dejó en seco la huerta, y con la basura que todo el año echan en el arroyo se
cegó todo y no quedó señal de los caños.

Los frailes, aunque hicieron las diligencias que pudieron, no halla-
ron rastro alguno, y para seguir el de los caños desde la fuente era menester
derribar mucho edificio y ahondar mucha tierra, porque la fuente estaba en
alto; ni hallaron indio que les supiese guiar, por lo cual desconfiaron de
aquella fuente, también como de las otras que la casa tenía. De donde se
puede colegir la poca tradición que aquellos indios el día de hoy tengan de
sus antiguallas, pues hoy ha cuarenta y dos años ya la tenían perdida de
cosas tan grandes como eran las aguas que iban a la casa de su Dios el Sol.
De las cuales no es posible sino que había tradición de los maestros mayo-
res a los sucesores y de los sacerdotes a los suyos para no caer en semejante
falta. Verdad es que como ya en aquellos tiempos se habían acabado los
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maestros mayores y los sacerdotes que en aquella república había, entre los
cuales andaba la tradición de las cosas que tenían por sagradas, que perte-
necían a la honra y servicio de los templos, faltó esta relación, como otras
muchas de que los indios no saben dar cuenta; que si la tradición anduviera
en los nudos de los tributos o en los repartimientos del servicio real o en las
historias de los sucesos anales, que eran las cosas profanas, no hay duda
sino que se hallara razón de aquellas fuentes, como se halla y la dan de
otras cosas tan grandes y mayores los contadores y los historiadores que
guardaban la tradición de ellas, aunque también ésta se va perdiendo a más
andar con el trueque de las nuevas cuentas y modernas historias del nuevo
Imperio. (Libro III, Cap. 23, pp. 134-135.)

(III) 24. Del jardín de oro y otras riquezas del templo,
a cuya semejanza había otros muchos en aquel imperio

Volviendo a la fuente, digo que al cabo de los seis o siete meses que
estuvo perdida, unos muchachos indios, andando jugando por el arroyo,
vieron el manantial del agua que salía por el caño quebrado y azolvado.
Con la novedad del agua se llamaron unos a otros hasta que llegó la nueva a
los indios mayores, y de ellos a los españoles, los cuales, sospechando que
era el agua que se había perdido al convento, porque era cerca de él,
descubrieron el viaje de los caños, y, viendo que iban hacia la casa, se
certificaron en la sospecha y dieron aviso a los religiosos. Ellos aderezaron
los caños con gran regocijo, aunque no con la policía que antes tenían, y
restituyeron el agua a su huerta sin más procurar saber de dónde venía ni
por do pasaba. Verdad es que había mucha tierra encima porque los caños
venían muy hondos.

Aquella huerta que ahora sirve al convento de dar hortaliza era, en
tiempo de los Incas, jardín de oro y plata, como los había en las casas reales
de los Reyes, donde había muchas yerbas y flores de diversas suertes,
muchas plantas menores, muchos árboles mayores, muchos animales chicos
y grandes, bravos y domésticos, y sabandijas de las que van arrastrando,
como culebras, lagartos y lagartijas, y caracoles, mariposas y pájaros y
otras aves mayores del aire, cada cosa puesta en el lugar que más al propio
contrahiciese a la natural que remedaba.

Había un gran maizal y la semilla que llaman quinua y otras legum-
bres y árboles frutales, con su fruta toda de oro y plata, contrahecho al
natural. Había también en la casa rimeros de leña contrahecha de oro y
plata, como los había en la casa real; también había grandes figuras de
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hombres y mujeres y niños, vaciados de lo mismo, y muchos graneros y
trojes, que llaman pirua, todo para ornato y mayor majestad de la casa de
su Dios el Sol. Que como cada año, a todas las fiestas principales que le
hacían le presentaban tanta plata y oro, lo empleaban todo en adornar su
casa inventando cada día nuevas grandezas, porque todos los plateros que
había dedicados para el servicio del Sol no entendían en otra cosa sino
hacer y contrahacer las cosas dichas. Hacían infinita vajilla, que el templo
tenía para su servicio hasta otras, cántaros, tinajas y tinajones. En suma, no
había en aquella casa cosa alguna de qué echar mano para cualquier minis-
terio que todo no fuese de oro y plata, hasta lo que servía de azadas y
azadillas para limpiar los jardines. De donde con mucha razón y propiedad
llamaron al templo del Sol y a toda la casa Coricancha, que quiere decir
casa de oro. [...]  (Libro III, Cap. 24, pp. 135-136.)

LIBRO IV

(IV) 1. La casa de las vírgenes dedicadas al Sol

Tuvieron los Reyes Incas, en su gentilidad y vana religión, cosas
grandes, dignas de mucha consideración, y una de ellas fue la profesión de
perpetua virginidad que las mujeres guardaban en muchas casas de recogi-
miento que para ellas en muchas provincias de su Imperio edificaron, y para
que se entienda qué mujeres eran éstas y a quién se dedicaban y en qué se
ejercitaban, lo diremos como ello era; porque los historiadores españoles
que de esto tratan pasan por ello conforme al refrán que dice: “como gato
por brasas”. Diremos particularmente de la casa que había en el Cuzco, a
cuya semejanza se hicieron después las que hubo en todo el Perú.

Es así que un barrio de los de aquella ciudad se llamaba Acllahuaci:
quiere decir la Casa de las Escogidas. El barrio es el que está entre las dos
calles que salen de la plaza mayor y van al convento de Santo Domingo,
que solía ser casa del Sol. La una de las calles es la que sale del rincón de la
plaza, a mano izquierda de la iglesia mayor, y va norte sur. Cuando yo salí
de aquella ciudad, el año de mil y quinientos y sesenta, era esta calle la
principal de los mercaderes. La otra calle es la que sale del medio de la
plaza, donde deja la cárcel, y va derecha al mismo convento dominico,
también norte sur. La frente de la casa salía a la plaza mayor entre las dos
calles dichas, y las espaldas de ella llegaban a la calle que las atraviesa de
oriente a poniente, de manera que estaba hecha isla entre la plaza y las tres
calles. Quedaba entre ella y el templo del Sol otra isla grandísima de casas
y una plaza grande que hay delante del templo. De donde se ve claro la falta
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de relación verdadera que tuvieron los historiadores que dicen que las
vírgenes estaban en el templo del Sol, y que eran sacerdotisas y que ayuda-
ban a los sacerdotes en los sacrificios, habiendo tanta distancia de la una
casa a la otra y siendo la principal intención de aquellos Reyes Incas que en
ésta de las monjas no entrasen hombres ni en la del Sol mujeres. Llamábase
casa de escogidas porque las escogían o por linaje o por hermosura: habían
de ser vírgenes, y para seguridad de que lo eran las escogían de ocho años
abajo.

Y porque las vírgenes de aquella casa del Cuzco eran dedicadas para
mujeres del Sol, habían de ser de su misma sangre, quiero decir, hijas de los
Incas, así del Rey como de sus deudos, los legítimos y limpios de sangre
ajena; porque de las mezcladas con sangre ajena, que llamamos bastardas,
no podían entrar en esta casa del Cuzco del cual vamos hablando. Y la
razón de esto decían que como no se sufría dar al Sol mujer corrupta, sino
virgen, así tampoco era lícito dársela bastarda, con mezcla de sangre ajena;
porque, habiendo de tener hijos el Sol, como ellos imaginaban, no era razón
que fueran bastardos, mezclados de sangre divina y humana. Por tanto
habían de ser legítimas de la sangre real, que era la misma del Sol. Había de
ordinario más de mil y quinientas monjas, y no había tasa de las que podían
ser.

Dentro, en la casa, había mujeres mayores de edad que vivían en la
misma profesión, envejecidas en ella, que habían entrado con las mismas
condiciones, y, por ser ya viejas y por el oficio que hacían, las llamaban
Mamacuna, que interpretándolo superficialmente bastaría decir matrona,
empero, para darle toda su significación, quiere decir mujer que tiene cui-
dado de hacer oficio de madre; porque es compuesto de mama, que es
madre, y de esta partícula cuna, que por sí no significa nada, y en composi-
ción significa lo que hemos dicho, sin otras muchas significaciones, según
las diversas composiciones que recibe. Hacíalas bien el nombre, porque
unas hacían oficio de abadesas, otras de maestras de novicias para enseñar-
las, así en el culto divino de su idolatría como en las cosas que hacían de
manos para su ejercicio, como hilar, tejer, coser. Otras eran porteras, otras
provisoras de la casa, para pedir lo que habían menester, cual se les proveía
abundantísimamente de la hacienda del Sol, porque eran mujeres suyas.
(Libro IV, Cap. 1, pp. 139-140.)

(IV) 2. Los estatutos y ejercicios de las vírgenes escogidas

Vivían en perpetua clausura hasta acabar la vida, con guarda de
perpetua virginidad; no tenían locatorio ni torno ni otra parte alguna por
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donde pudiesen hablar ni ver hombre ni mujer; si no eran ellas mismas unas
con otras, porque decían que las mujeres del Sol no habían de ser tan
comunes que las viese nadie. Y esta clausura era tan grande que aun el
propio Inca no quería gozar del privilegio que como Rey podía tener de las
ver y hablar, porque nadie se atreviese a pedir semejante privilegio. Sola la
Coya, que es la Reina, y sus hijas tenían licencia de entrar en la casa y
hablar con las encerradas, así mozas como viejas.

Con la Reina y sus hijas enviaba el Inca a las visitar y saber cómo
estaban y qué habían menester. Esta casa alcancé yo a ver entera de sus
edificios, que sola ella y la del Sol, que eran dos barrios, y otros cuatro
galpones grandes, que habían sido casas de los Reyes Incas, respetaron los
indios en su general levantamiento contra los españoles, que no las quema-
ron (como quemaron todo lo demás de la ciudad), porque la una había sido
casa del Sol, su Dios, y la otra casa de sus mujeres y las otras de sus Reyes.
Tenían entre otras grandezas de sus edificios una calleja angosta, capaz de
dos personas, la cual atravesaba toda la casa. Tenía la calleja muchos
apartados a una mano y otra, donde había oficinas de la casa donde trabaja-
ban las mujeres de servicio. A cada puerta de aquéllas había porteras de
mucho recaudo; en el último apartado, al fin de la calleja, estaban las
mujeres del Sol, donde no entraba nadie. Tenía la casa su puerta principal
como las que acá llaman puerta reglar, la cual no se abría sino para la Reina
y para recibir las que entraban para ser monjas.

Al principio de la calleja, que era la puerta del servicio de la casa
había veinte porteros de ordinario para llevar y traer hasta la segunda puerta
lo que en la casa hubiese de entrar y salir. Los porteros no podían pasar de
la segunda puerta, so pena de la vida, aunque se lo mandasen de allá
adentro, ni nadie lo podía mandar, so la misma pena.

Tenían para servicio de las monjas y de la casa quinientas mozas, las
cuales también habían de ser doncellas, hijas de los Incas del privilegio,
que el primer Inca dio a los que redujo a su servicio, no de los de la sangre
real porque no entraban para mujeres del Sol, sino para criadas. No querían
que fuesen hijas de alienígenas, sino hijas de Incas, aunque de privilegio.
Las cuales mozas también tenían sus Mamacunas de la misma casta y
doncellas, que les ordenaban lo que habían de hacer. Y estas Mamacunas
no eran sino las que envejecían en la casa, que, llegadas a tal edad, les
daban el nombre y la administración como diciéndoles: “Ya podéis ser
madres y gobernar la casa”. En el repartimiento que los españoles hicieron
para sus moradas de las casas reales de la ciudad del Cuzco, cuando la
ganaron, cupo la mitad de este convento a Pedro del Barco, de quien
adelante haremos mención —fue la parte de las oficinas—, y la otra mitad
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cupo al licenciado de la Gama, que yo alcancé en mis niñeces, y después
fue de Diego Ortiz de Guzmán, caballero natural de Sevilla que yo conocí y
dejé vivo cuando vine a España.

El principal ejercicio que las mujeres del Sol hacían era hilar y tejer
y hacer todo lo que el Inca traía sobre su persona de vestido y tocado, y
también para la Coya, su mujer legítima. Labraban asimismo toda la ropa
finísima que ofrecían al Sol en sacrificio; lo que el Inca traía en la cabeza
era una trenza llamada llautu, ancha como el dedo merguerite y muy grue-
sa, que venía a ser casi cuadrada, que daba cuatro o cinco vueltas a la
cabeza, y la borla colorada, que le tomaba de una sien a otra.

El vestido era una camiseta que descendía hasta las rodillas, que
llaman uncu. Los españoles le llaman cusma; no es del general lenguaje,
sino vocablo intruso de alguna provincia particular. Traía una manta cua-
drada de dos piernas, en lugar de capa, que llaman yacolla. Hacían asimis-
mo estas monjas para el Inca unas bolsas que son cuadradas, de una cuarta
en cuadro; tráenlas debajo del brazo, asida a una trenza muy labrada de dos
dedos en ancho, puesta como tahalí del hombro izquierdo al costado dere-
cho. A estas bolsas llaman chuspa: servían solamente de traer la yerba
llamada coca, que los indios comen, la cual entonces no era tan común
como ahora, porque no la comían sino el Inca y sus parientes y algunos
curacas a quien el Rey, por mucho favor y merced, enviaba algunos cestos
de ella por año.

También hacían unas borlas pequeñas de dos colores, amarillo y
colorado, llamadas paicha, asidas a una trenza delgada de una braza en
largo, las cuales no eran para el Inca, sino para los de su sangre real:
traíanlas sobre su cabeza; caían las borlas sobre la sien derecha. (Libro IV,

Cap. 2, pp. 140-141.)

(IV) 3. La veneración en que tenían las cosas que hacían las escogidas,
y la ley contra los que las violasen

[...]
[...] Para la monja que delinquiese contra su virginidad había ley que

la enterrasen viva y al cómplice mandaban ahorcar. Y porque les parecía (y
así lo afirmaban ellos) que era poco castigo matar un hombre sólo por
delito tan grave como era atreverse violar una mujer dedicada al Sol, su
Dios y padre de sus Reyes, mandaba la ley matar con el delincuente su
mujer e hijos y criados, y también sus parientes y todos los vecinos y
moradores de su pueblo y todos sus ganados, sin quedar mamante ni piante,
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como dice. Derribaban el pueblo y lo sembraban de piedra; y como patria y
madre que tan mal hijo había parido y criado, quedaba desierta y asolada, y
el sitio maldito y descomulgado, para que nadie lo hollase, ni aun los
ganados, si ser pudiese.

Esta era la ley, mas nunca se vio ejecutada, porque jamás se
halló que hubiesen delinquido contra ello, porque, como otras veces hemos
dicho, los indios del Perú fueron temerosísimos de sus leyes y observan-
tísimos de ellas, principalmente de las que tocaban en su religión o en su
Rey. [...] (Libro IV, Cap. 3, p. 142.)

(IV) 6. De cuáles mujeres hacía merced el Inca

Verdad es que los Incas daban mujeres de su mano a las personas
beneméritas en su servicio, como curacas y capitanes y otros semejantes.
Empero, eran hijas de otros capitanes y de otros curacas, las cuales el Inca
tomaba para darlas por mujeres a los que le habían servido; y no se tenía
por menos favorecido y menos gratificado aquél a quien pedían la hija que
al que se la daban, porque se había acordado el Inca de su hija para la pedir
y hacer joya propia y darla de su mano al que le había servido, que en las
mercedes que el Inca hacía no se estimaba tanto la dádiva, por grande qué
fuese, como el haber sido de mano de la majestad del Inca, porque se tenía
por merced divina y no humana.

También daba el Inca, aunque raras veces, mujeres bastardas de su
sangre real por mujeres a curacas señores de grandes provincias; así por
hacerles merced como por obligarles con ella a que le fuesen leales vasa-
llos. Y de esta manera, habiendo tantas mujeres que dar, no tenía el Rey
necesidad de dar mujeres de las que se le habían dedicado en las dichas
casas; porque le fuera menoscabo a él y a la mujer ya su religión, que ellos
tuvieron por inviolable, porque pudiendo las legítimas ser mujeres del Sol,
como está dicho, o del Inca, como era costumbre tomar concubinas de su
sangre real, o pudiendo ser mujer de otro Inca legítimo, que en estos tres
estados no salían de lo que tenían por divino, no era lícito que fuera mujer
de un hombre humano, por gran señor que fuera, que era bajar de su deidad
aquella sangre que tenían por divina. Y porque la bastarda ya estaba decaí-
da de su falsa divinidad, no se le hacía agravio en darla por mujer a un gran
señor. (Libro IV, Cap. 6, p. 145.)
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(IV) 9. Casaban al príncipe heredero con su propia hermana,
y las razones que para ellos daban

[...] Para lo cual es de saber que los Reyes Incas, desde el primero
de ellos, tuvieron por ley y costumbre muy guardada que el heredero del
reino casase con su hermana mayor, legítima de padre y madre, y ésta era
su legítima mujer; llamábanle Coya, que es tanto como Reina o Emperatriz.
El primogénito de estos dos hermanos era el legítimo heredero del reino.

Guardaron esta ley y costumbre desde el primer Inca Manco Cápac
y su mujer Mama Ocllo Huaco, los cuales vinieron diciendo que eran
hermanos, hijos del Sol y de la Luna, y así lo creyeron los indios, sus
vasallos y los no vasallos. Tomaron también otro ejemplo antiguo para
autorizar este segundo, y fue que, como ya se ha dicho, tuvieron en su
gentilidad que la Luna era hermana y mujer del Sol, de los cuales se precia-
ban descender los Incas. De aquí nació que para imitar en todo al Sol y a
los primeros Incas, sus hijos, establecieron ley que el primogénito del Inca,
siguiendo ambos ejemplos, casase con su propia hermana de padre y madre.
A falta de hermana legítima, casaban con la parienta más cercana al árbol
real, prima hermana o sobrina o tía, la que a falta de varón pudiese heredar
el reino conforme a la ley de España.

Si el príncipe no había hijos en la primera hermana, casaba con la
segunda y tercera hasta tenerlos, y este rigor de ley y costumbre lo funda-
ban en los ejemplos ya dichos. Decían que pues el Sol se había casado con
su hermana y había hecho aquel casamiento de sus dos primeros hijos, era
justo se guardase la misma orden en los primogénitos del Rey. También lo
hacían por conservar limpia la sangre del Sol, porque decían que no era
lícito se mezclase con sangre humana: llamaban sangre humana la que no
era de los Incas. Decían asimismo que casaban los príncipes con sus herma-
nas porque al heredero le perteneciese el reino tanto por la madre como por
el padre; porque, no siendo así, decían que el príncipe en la herencia bastar-
deaba por la vía de su madre. En tanto rigor como esto ponían la sucesión y
derecho de heredar el reino.

A estas razones añadían otras, y decían que no era de permitir que la
majestad de ser Reina la diesen a mujer alguna que no le perteneciese por
legítimo derecho propio, y no por conjunta persona del Rey, ni era justo
que, no siendo ella por sí capaz del reinado, la adorasen y sirviesen otras
que en igual fortuna eran mejores que ella.

Sin la mujer legítima, tuvieron aquellos Reyes muchas concubinas;
de ellas eran de sus parientas dentro y fuera del cuarto grado; otras eran de
las alienígenas. Los hijos de las parientas eran tenidos por legítimos porque
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no tenían mezcla de sangre ajena; la cual limpieza se tuvo entre los Incas en
suma veneración no solamente entre los Reyes, mas también entre todos los
de la sangre real. Los hijos de las mancebas extranjeras eran tenidos por
bastardos, y, aunque los respetaban como a hijos del Rey, no era con el
acatamiento y adoración interior y exterior que a los legítimos en sangre,
porque a éstos los adoraban como a dioses y (a) aquéllos como a hombres.
De manera que el Rey Inca tenía tres suertes de hijos: los de su mujer, que
eran legítimos para la herencia del reino; los de las parientas, que eran
legítimos en sangre, y los bastardos, hijos de las extranjeras. (Libro IV, Cap.

9, pp. 147-148.)

(IV) 12. Criaban los hijos sin regalo ninguno

Los hijos criaban extrañamente, así los Incas como la gente común;
ricos y pobres, sin distinción alguna, con el menos regalo que les podían
dar. Luego que nacía la criatura la bañaban con agua fría para envolverla en
sus mantillas, y cada mañana que lo envolvían la habían de llevar con agua
fría, y las más veces puesta al sereno. Y cuando la madre le hacía mucho
regalo, tomaba el agua en la boca y le lavaba todo el cuerpo, salvo la
cabeza, particularmente la mollera, que nunca le llegaban a ella. Decían que
hacían esto por acostumbrarlos al frío y al trabajo, y también porque los
miembros se fortaleciesen. No les soltaban los brazos de las envolturas por
más de tres meses porque decían, que soltándoselos antes, los hacían flojos
de brazos. Teníanlos siempre echados en sus cunas, que era un banquillo
mal aliñado de cuatro pies, y el un pie era más corto que los otros para que
se pudiese mecer. El asiento o lecho donde echaban al niño era una red
gruesa, porque no fuese tan dura si fuese de tabla, y con la misma red lo
abrazaban por un lado y otro de la cuna y lo aliaban, porque no se cayese
de ella.

Al darles la leche ni en otro tiempo alguno no los tomaban en el
regazo ni en brazos; porque decían que haciéndose a ellos se hacían lloro-
nes y no querían estar en la cuna, sino siempre en brazos. La madre se
recostaba sobre el niño y le daba el pecho, y el dárselo era tres veces al día:
por la mañana y al mediodía y a la tarde. Y fuera de estas horas no les
daban leche, aunque llorasen, porque decían que se habituaban a mamar
todo el día y se criaban sucios con vómitos y cámaras, y que cuando
hombres eran comilones y glotones: decían que los animales no estaban
dando leche a sus hijos todo el día ni toda la noche, sino a ciertas horas. La
madre propia criaba a su hijo; no se permitía darlo a criar, por gran señora
que fuese, si no era por enfermedad. Mientras criaban se abstenían del
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coito, porque decían que era malo para la leche y encanijaba la criatura. A
los tales encanijados llamaban ayusca; es participio de pretérito; quiere
decir, en toda su significación, el negado, y más propiamente el trocado por
otro de sus padres. Y por semejanza se lo decía un mozo a otro, motejándo-
le que su dama hacía más favor a otro que no a él. No se sufría decírselo al
casado, porque es palabra de las cinco; tenía gran pena el que la decía. Una
Palla de la sangre real conocí que por necesidad dio a criar una hija suya.
La ama debió de hacer traición o se empeñó, que la niña se encanijó y se
puso como ética, que no tenía sino los huesos y el pellejo. La madre, viendo
su hija ayusca (al cabo de ocho meses que se le había enjugado la leche) la
volvió a llamar a los pechos con cernadas y emplastos de yerbas que se
puso en las espaldas, y volvió a criar su hija y la convaleció y libró de
muerte. No quiso dársela a otra ama, porque dijo que la leche de la madre
era la que le aprovechaba.

Si la madre tenía leche bastante para sustentar su hijo, nunca jamás
le daba de comer hasta que lo destetaba, porque decía que ofendía el
manjar a la leche y se criaban hediondos y sucios. Cuando era tiempo de
sacarlos de la cuna, por no traerlos en brazos les hacían un hoyo en el suelo,
que les llegaba a los pechos; aforrábanlos con algunos trapos viejos, y allí
los metían y les ponían delante algunos juguetes en que se entretuviesen.
Allí dentro podía el niño saltar y brincar, mas en brazos no lo habían de
traer, aunque fuese hijo del mayor curaca del reino.

Ya cuando el niño andaba a gatas, llegaba por el un lado o el otro de
la madre a tomar el pecho, y había de mamar de rodillas en el suelo,
empero no entrar en el regazo de la madre, y cuando quería el otro pecho le
enseñaban que rodease a tomarlo, por no tomarlo la madre en brazos. La
parida se regalaba menos que regalaba a su hijo porque en pariendo se iba a
un arroyo o en casa se lavaba con agua fría, y lavaba su hijo y se volvía a
hacer las haciendas de su casa, como si nunca hubiera parido. Parían sin
partera, ni la hubo entre ellas; si alguna hacía oficio de partera, más era
hechicera que partera. Esta era la común costumbre que las indias del Perú
tenían en el parir y criar sus hijos, hecha ya naturaleza, sin distinción de
ricas a pobres ni de nobles a plebeyas. (Libro IV, Cap. 12, pp. 151-152.)

(IV) 14. Cómo se visitaban las mujeres, cómo trataban su ropa,
y que las había públicas

Si alguna mujer que no fuese Palla, aunque fuese mujer de curaca,
que es señor de vasallos, iba a visitar a la Palla de la sangre real, no llevaba
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hacienda suya qué hacer; mas luego, pasadas las primeras palabras de la
visita o de la adoración, que más era adorarla, pedía que le diesen qué
hacer, dando a entender que no iba a visitar, por no ser igual, sino a servir
como inferior a superior. La Palla, por gran favor, correspondía a esta
demanda con darle algo de lo que ella misma hacía o alguna de sus hijas,
por no la igualar con las criadas si mandase darle de lo que ellas hacían. El
cual favor era todo lo que podía desear la que visitaba, por haberse huma-
nado la Palla a igualarla consigo o con sus hijas. Con semejante correspon-
dencia de afabilidad a humildad, que en toda cosa mostraban, se trataban
las mujeres y los hombres en aquella república, estudiando los inferiores
cómo servir y agradar a los superiores, y los superiores cómo regalar y
favorecer a los inferiores, desde el Inca, que es el Rey, hasta el más triste
llamamíchec, que es pastor.

La buena costumbre de visitarse las indias unas con otras, llevando
sus labores consigo, la imitaron las españolas en el Cuzco y la guardaron
con mucha loa de ellas hasta la tiranía y guerra de Francisco Hernández
Girón, la cual destruyó esta virtud, como suele destruir todas las que halla
en su jurisdicción tiránica y cruel. Olvidado se me había decir cómo re-
mienda la gente común su ropa, que es de notar. Si la ropa de su vestir o
cualquiera otra de su servicio se le rompe no por vejez sino por accidente,
que se la rompa algún garrancho o se la queme alguna centella de fuego u
otra desgracia semejante, la toman, y con una aguja hecha de una espina
(que no supieron hacerla de metal) y una hebra de hilo del mismo color y
del mismo grueso de la ropa, la vuelven a tejer, pasando primero los hilos
de la urdimbre por los mismos hilos rotos, y volviendo por los de la trama
quince o veinte hilos a una parte y a otra más adelante de lo roto, donde los
cortaban y volvían con el mismo hilo, cruzando y tejiendo siempre la trama
con la urdimbre y la urdimbre con la trama, de manera que, hecho el
remiendo, parecía no haber sido roto. Y aunque fuese la rotura como la
palma de la mano y mayor, la remendaban como se ha dicho, sirviéndose de
bastidor de la boca de una olla o de una calabaza partida por medio, para
que la tela estuviese tirante y pareja. Reíanse del remendar de los españo-
les; verdad sea que es diferente tejido el de los indios; y la ropa española no
sufre aquella manera de remendar. También es de notar que el hogar que en
sus casas tenían para guisar de comer eran hornillos hechos de barro, gran-
des o chicos, conforme a la posibilidad de sus dueños. El fuego les daban
por la boca, y por lo alto les hacían un agujero o dos o tres, según los platos
que comían, donde ponían las ollas que guisaban. Esta curiosidad tenían
como gente aplicada, porque no se desperdiciase el fuego ni se gastase más
leña de la que fuese menester; admirábanse del desperdicio que los españo-
les hacían de ella.
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Resta decir de las mujeres públicas, las cuales permitieron los Incas
por evitar mayores daños. Vivían en los campos, en unas malas chozas,
cada una de por sí y no juntas. No podían entrar en los pueblos porque no
comunicasen con las otras mujeres. Llámanlas pampairuna, nombre que
significa la morada y el oficio, porque es compuesto de pampa, que es
plaza o campo llano (que ambas significaciones contiene), y de runa, que
en singular quiere decir persona, hombre o mujer, y en plural quiere decir
gente. Juntas ambas dicciones, si las toman en la significación del campo,
pampairuna quiere decir gente que vive en el campo, esto es por su mal
oficio; y si las toman en la significación de plaza, quiere decir persona o
mujer de plaza, dando a entender que, como la plaza es pública y está
dispuesta para recibir a cuantos quieren ir a ella, así lo están ellas y son
públicas para todo el mundo. En suma, quiere decir mujer pública.

Los hombres las trataban con grandísimo menosprecio. Las mujeres
no hablaban con ellas, so pena de haber el mismo nombre y ser trasquiladas
en público y dadas por infames y ser repudiadas de los maridos si eran
casadas. No la llamaban por su nombre propio, sino pampairuna, que es
ramera. (Libro IV, Cap. 14, pp. 153-154.)

(IV) 16. El príncipe Yáhuar Huácac
y la interpretación de su nombre

[...]
Antes que pasemos adelante será bien declaremos la significación

del nombre Yáhuar Huácac y la causa porque se lo dieron a este príncipe.
Dicen los indios que cuando niño, de tres o cuatro años, lloró sangre. Si fue
sola una vez o muchas, no lo saben decir; debió ser que tuviese algún mal
de ojos, y que el mal causase alguna sangre en ellos. Otros dicen que nació
llorando sangre, y esto tienen por más cierto. También pudo ser que sacase
en los ojos algunas gotas de sangre de la madre, y como tan agoreros y
supersticiosos dijeron que eran lágrimas del niño. Como quiera que haya
sido, certifican que lloró sangre, y como los indios fueron tan dados a
hechicerías, habiendo sucedido el agüero en el príncipe heredero miraron
más en ello y tuviéronlo por agüero y pronóstico infelice y temieron en su
príncipe alguna gran desdicha o maldición de su padre el Sol, como ellos
decían. Esta es la deducción del nombre Yáhuar Huácac, y quiere decir el
que llora sangre, y no lloro de sangre como algunos interpretan; y el llorar
fue cuando niño y no hombre, ni por verse vencido y preso, como otros
dicen, que nunca lo fue Inca ninguno hasta el desdichado Huáscar, que lo
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prendió el traidor de Atahualpa, su hermano bastardo, como diremos en su
lugar si el Sumo Dios nos deja llegar allá. Tampoco lo hurtaron cuando
niño, como otro historiador dice, que son cosas muy ajenas de la venera-
ción en que los indios tenían a sus Incas, ni en los ayos y criados diputados
para el servicio y guarda del príncipe había tanto descuido que lo dejaran
hurtar, ni indio tan atrevido que lo hiciera aunque pudiera; antes, si tal
imaginara, entendiera que sin ponerlo por obra, sólo por haberlo imagina-
do, se había de abrir la tierra y tragárselo a él y a toda su parentela, pueblo
y provincia, porque, como otras veces lo hemos dicho, adoraban a sus
Reyes por dioses, hijos de su Dios el Sol, y los tenían en suma veneración,
más que cualquiera otra gentilidad a sus dioses.

A semejanza y en confirmación del agüero del llorar sangre se me
ofrece otra superstición que los indios cataban en los ojos, en el palpitar de
los párpados altos y bajos, que por ser en los ojos no saldremos del propó-
sito, para que se vea y sepa que los Incas y todos sus vasallos tuvieron por
agüero bueno o malo, según el párpado que palpitaba. Era buen agüero
palpitar el párpado alto del ojo izquierdo; decían que habían de ver cosas
de contento y alegría. Pero con grandes ventajas era mejor agüero palpitar
el párpado derecho, porque les prometía que verían cosas felicísimas y
prosperidades de grandes bienes, de mucho placer y descanso, fuera de
todo encarecimiento. Y al contrario eran los párpados bajos, porque el
derecho pronosticaba llanto, que habían de ver cosas que les darían pena y
dolor, mas no con encarecimiento. Empero, palpitar el párpado bajo iz-
quierdo ya era extremo de males, porque les amenazaba infinidad de lágri-
mas y que verían las cosas más tristes y desdichadas que pudiesen imaginar.
Y tenían tanto crédito en estos sus agüeros que, con este postrer agüero, se
ponían a llorar tan tiernamente como si estuvieran ya en medio de cuantos
males podían temer, y, para no perecer llorando los males que aún no
habían visto, tenían por remedio otra superstición tan ridiculosa como la del
mal agüero; y era que tomaban una punta de paja, y, mojándola con la
saliva, la pegaban en el mismo párpado bajo y decían consolándose que
aquella paja atravesada atajaba que no corriesen las lágrimas que temían
derramara y que deshacía el mal pronóstico de la palpitación. Casi lo mis-
mo tuvieron del zumbar de los oídos, que lo dejo por no ser tan a propósito
como lo dicho de los ojos, y lo uno y lo otro doy fe que lo vi.

El Rey Inca Roca (como decíamos) determinó enviar a la conquista
de Antisuyu a su hijo, para lo cual mandó apercibir quince mil hombres de
guerra y tres maeses de campo, que le dio por acompañados y consejeros.
Enviólo bien industriado de lo que había de hacer. El príncipe fue con buen
suceso hasta el río Paucartampu, y pasó adelante a Challapampa y redujo
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los pocos indios que por aquella región halló. De allí pasó a Pillcupata,
donde mandó poblar cuatro pueblos de gente advenediza. De Pillcupata
pasó a Hauisca y a Tunu, que son las primeras chacras de coca que los
Incas tuvieron, que es aquella yerba que los indios tanto estiman. La here-
dad llamada Hauisca fue después de Garcilaso de la Vega, mi señor, de la
cual me hizo merced por donación en vida, y yo la perdí por venirme a
España. Para entrar a estos valles donde se cría la coca se pasa una cuesta
llamada Cañac-huay, que tiene cinco leguas de bajada casi perpendicular,
que pone grima y espanto sólo el mirarla, cuanto más subir y bajar por ella,
porque por toda ella sube el camino en forma de culebra; dando vueltas a
una mano y a otra. (Libro IV, Cap. 16, pp. 157-158.)

LIBRO V

(V) 7. El oro y plata y otras cosas de estima no eran de tributo,
sino presentadas

 El oro y plata y las piedras preciosas que los Reyes Incas tuvieron
en tanta cantidad, como es notorio, no eran de tributo obligatorio, que
fuesen los indios obligados a darlo, ni los Reyes lo pedían, porque no lo
tuvieron por cosa necesaria para la guerra ni para la paz, y todo esto no
estimaron por hacienda ni tesoro, porque, como se sabe, no vendían ni
compraban cosa alguna por plata ni por oro, ni con ello pagaban la gente de
guerra ni lo gastaban en socorro de alguna necesidad que se les ofreciese, y
por tanto lo tenían por cosa superflua, porque ni era de comer ni para
comprar de comer. Solamente lo estimaban por su hermosura y resplandor,
para ornato y servicio de las casas reales y templo del Sol y casas de las
vírgenes, como en sus lugares hemos visto y veremos adelante. Alcanzaron
los Incas el azogue, mas no usaron de él, porque no le hallaron de ningún
provecho; antes, sintiéndolo dañoso, prohibieron el sacarlo; y adelante, en
su lugar, daremos más larga cuenta de él.

Decimos, pues, que el oro y plata que daban al Rey era presentado, y
no de tributo forzoso, porque aquellos indios (como hoy lo usan) no supie-
ron jamás visitar al superior sin llevar algún presente, y cuando no tenían
otra cosa, llevaban una cestica de fruta verde o seca. Pues como los cura-
cas, señores de vasallos, visitasen al Inca en las fiestas principales del año,
particularmente en la principalísima que hacían al Sol llamada Raimi, y en
los triunfos que se celebraban por sus grandes victorias y en el trasquilar y
poner nombre al príncipe heredero y en otras muchas ocasiones que entre
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año se ofrecían, cuando hablaban al Rey en sus negocios particulares o en
los de sus tierras o cuando los Reyes visitaban el reino, en todas estas
visitas jamás le besaban las manos sin llevarle todo el oro y plata y piedras
preciosas que sus indios sacaban cuando estaban ociosos, porque, como no
era cosa necesaria para la vida humana, no los ocupaban en sacarlo cuando
había otra cosa en qué entender. Empero, como veían que los empleaban en
adornar las casas reales y los templos (cosa que ellos tanto estimaban),
gastaban el tiempo que les sobraba buscando oro y plata y piedras precio-
sas, para tener qué presentar al Inca y al Sol, que eran sus dioses.

Sin estas riquezas, presentaban los curacas al Rey madera preciada,
de muchas maneras, para los edificios de sus casas; presentaban también los
hombres que en cualquiera oficio salían excelentes oficiales, como plateros,
pintores, canteros; carpinteros y albañiles, que de todos estos oficios tenían
los Incas grandes maestros, que, por ser dignos de su servicio, se los pre-
sentaban los curacas. La gente común no los había menester, porque cada
uno sabía lo necesario para su casa, como hacer de vestir y de calzar y una
pobre choza en qué vivir, aunque entonces se la daba hecha el Consejo, y
ahora la hace cada uno para sí, con ayuda de sus parientes o amigos. Y así
los oficiales de cualquier oficio eran impertinentes para los pobres porque
no pretendían más de pasar y sustentar la vida natural, sin la superfluidad
de tantas cosas como son menester para los poderosos.

Demás de los grandes oficiales, presentaban al Inca animales fieros,
tigres, leones y osos; y otros no fieros, micos y monos y gatos cervales,
papagayos y guacamayas, y otras aves mayores, que son avestruces, y el
ave que llaman cúntur, grandísima sobre todas las aves que hay allá ni acá.
También le presentaban culebras grandes y chicas, de las que se crían en los
Antis: las mayores, que llaman amaru, son de veinticinco y de a treinta pies
y más de largo. Llevábanle grandes sapos y escuerzos y lagartos que llaman
caimanes, que también los hay de a veinticinco y de a treinta pies de largo.
En suma, no hallaban cosa notable en ferocidad o en grandeza o en lindeza
que no se la llevasen a presentar juntamente con el oro y la plata, para
decirle que era señor de todas aquellas cosas y de los que se las llevaban y
para mostrarle el amor con que le servían. (Libro V, Cap. 7, pp. 177-179.)

(V) 9. Daban de vestir a los vasallos. No hubo pobres mendigantes

Así como había orden y gobierno para que hubiese ropa de vestir en
abundancia para la gente de guerra, así también lo había para dar lana de
dos a dos años a todos los vasallos y a los curacas en general, para que
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hiciesen de vestir para sí y para sus mujeres e hijos; y los decuriones tenían
cuidado de mirar si se vestían. Los indios en común fueron pobres de
ganado, que aun los curacas tenían apenas para sí y para su familia, y, por
el contrario, el Sol y el Inca tenían tanto, que era innumerable. Decían los
indios que, cuando los españoles entraron en aquella tierra, ya no tenían
dónde apacentar sus ganados. Y también lo oí a mi padre y a sus contempo-
ráneos, que contaban grandes excesos y desperdicios que algunos españoles
habían hecho en el ganado, que quizá los contaremos en su lugar. En las
tierras calientes daban algodón de las rentas reales, para que los indios
hiciesen de vestir para sí y para toda su casa. De manera que lo necesario
para la vida humana, de comer y vestir y calzar, lo tenían todos, que nadie
podía llamarse pobre ni pedir limosna; porque lo uno y lo otro tenían
bastantemente, como si fueran ricos; y para las demasías eran pobrísimos,
que nada les sobraba [...].

[...]
[...] “Era ley inviolable no mudar cada uno el traje y hábito de su

provincia, aunque se mudase a otra, y para el buen gobierno lo tenía el Inca
por muy importante, y lo es hoy día, aunque no hay tanto cuidado como
solía”. Hasta aquí es del Padre Maestro Acosta. Los indios se admiran
mucho de ver mudar traje a los españoles cada año, y lo atribuían a sober-
bia, presunción y perdición. (Libro V, Cap. 9, pp. 180-181.)

(V) 23. Pintura famosa y la gratificación a los del socorro

Hablando del Inca Viracocha, es de saber que quedó tan ufano y
glorioso de sus hazañas y de la nueva adoración que los indios le hacían
que, no contento con la obra famosa del templo, hizo otra galana y vistosa,
aunque no menos mordaz contra su padre que aguda en su favor, aunque
dicen los indios que no la hizo hasta que su padre fue muerto. Y fue en una
peña altísima, que entre otras muchas hay en el paraje donde su padre paró
cuando salió del Cuzco retirándose de los Chancas, mandó pintar dos aves
que los indios llaman cúntur, que son de punta a punta de las alas. Son aves
de rapiña y ferocísimas, aunque la naturaleza, madre común, por templarles
la ferocidad les quitó las garras; tienen las manos como pies de gallina,
pero el pico tan feroz y fuerte, que de una herronada rompen el cuero de
una vaca; que dos aves de aquéllas la acometen y matan, como si fueran
lobos. Son prietas y blancas, a remiendos, como las urracas. Dos aves de
estas mandó pintar, la una con las alas cerradas y la cabeza baja y encogida,
como se ponen las aves, por fieras que sean, cuando se quieren esconder;
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tenía el rostro hacia Collasuyu y las espaldas al Cuzco. La otra mandó
pintar en contrario, el rostro vuelto a la ciudad y feroz, con las alas abiertas,
como que iba volando a hacer alguna presa. Decían los indios que el un
cúntur figuraba a su padre, que había salido huyendo del Cuzco e iba a
esconderse en el Collao, y el otro representaba al Inca Viracocha, que había
vuelto volando a defender la ciudad y todo su Imperio.

Esta pintura vivía en todo su buen ser el año de mil y quinientos y
ochenta; y el de noventa y cinco pregunté a un sacerdote criollo, que vino
del Perú a España, si la había visto y cómo estaba. Díjome que estaba muy
gastada, que casi no se divisaba nada de ella porque el tiempo con sus
aguas y el descuido de la perpetuidad de aquella y otras semejantes antigua-
llas, la habían arruinado. [...] (Libro V, Cap. 23, p. 205.)

(V) 28. Dio nombre al primogénito, hizo pronóstico de la ida
de los españoles

[...] El Inca Viracocha se había de llamar Pachacútec, porque tuvo
en pie su Imperio y lo trocó de mal en bien, que por la rebelión de los
Chancas y por la huida de su padre se trocaba de bien en mal. Empero,
porque no le fue posible llamarse así, porque todos sus reinos le llamaron
Viracocha desde que se le apareció el fantasma, por esto dio al príncipe, su
heredero, el nombre Pachacútec, que él había de tener, porque se conserva-
se en el hijo la memoria de la hazaña del padre.

[...]
El nombre de la Reina, mujer del Inca Viracocha, fue Mama Runtu:

quiere decir madre huevo; llamáronla así porque esta Coya fue más blanca
de color que lo son en común todas las indias, y por vía de comparación la
llamaron madre huevo, que es gala y manera de hablar de aquel lenguaje;
quisieron decir madre blanca como el huevo. Los curiosos en lenguas hol-
garon de oír éstas y otras semejantes prolijidades, que para ellos no lo
serán. Los no curiosos me las perdonen.

A este Inca Viracocha dan los suyos el origen del pronóstico que los
Reyes del Perú tuvieron, que después que hubiese reinado cierto número de
ellos había de ir a aquella tierra gente nunca jamás vista y les había de
quitar la idolatría y el Imperio. Esto contenía el pronóstico en suma, dicho
en palabras confusas, de dos sentidos, que no se dejaban entender. Dicen
los indios que como este Inca, después del sueño del fantasma, quedase
hecho oráculo de ellos, los amautas, que eran los filósofos, y el Sumo
Sacerdote, con los sacerdotes más antiguos del templo del Sol, que eran los
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adivinos, le preguntaban a sus tiempos lo que había soñado, y que de los
sueños y de los cometas del cielo y de los agüeros de la tierra, que cataban
en aves y animales, y de las supersticiones y anuncios que de sus sacrificios
sacaban, consultándolo todo con los suyos, salió el Inca Viracocha con el
pronóstico referido, haciéndose adivino mayor, y mandó que se guardase
por tradición en la memoria de los Reyes y que no se divulgase entre la
gente común, porque no era lícito profanar lo que tenían por revelación
divina, ni era bien que se supiese ni se dijese que en algún tiempo habían de
perder los Incas su idolatría y su Imperio, que caerían de la alteza y divi-
nidad en que los tenían. Por esto no se habló más de este pronóstico hasta
el Inca Huaina Cápac, que lo declaró muy al descubierto, poco antes de
su muerte, como en su lugar diremos. Algunos historiadores tocan breve-
mente en lo que hemos dicho: dicen que dio el pronóstico un dios que los
indios tenían, llamado Ticci Viracocha. Lo que yo digo lo oí al Inca viejo
que contaba las antigüedades y fábulas de sus Reyes en presencia de mi
madre.

Por haber dado este pronóstico el Inca Viracocha y por haberse
cumplido con la ida de los españoles al Perú y haberlo ganado ellos y
quitado la idolatría de los Incas y predicado la fe católica de nuestra Santa
Madre Iglesia Romana, dieron los indios el nombre Viracocha a los españo-
les, y fue la segunda razón que tuvieron para dárselo, juntándola con la
primera, que fue decir que eran hijos del dios fantástico Viracocha, envia-
dos por él (como atrás dijimos) para remedio de los Incas y castigo del
tirano. Hemos antepuesto este paso de su lugar por dar cuenta de este
maravilloso pronóstico, que tantos años antes lo tuvieron los Reyes Incas;
cumplióse en los tiempos de Huáscar y Atahualpa, que fueron choznos de
este Inca Viracocha. (Libro V, Cap. 28, pp. 213-214; 214-215.)

LIBRO VI

(VI) 1. La fábrica y ornamento de las casas reales

El servicio y ornamento de las casas reales de los Incas Reyes que
fueron del Perú no era de menos grandeza, riqueza y majestad que todas las
demás cosas magníficas que para su servicio tenían; antes parece que en
algunas de ellas, como se podrán notar, excedieron a todas las cosas de los
Reyes y Emperadores, que hasta hoy se sabe que hayan sido en el mundo.
Cuanto a lo primero, los edificios de sus casas, templos, jardines y baños,
fueron en extremo pulidos, de cantería maravillosamente labrada, tan ajus-
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tadas las piedras unas con otras que no admitían mezcla, y aunque es
verdad que se la echaban, era de un barro colorado (que en su lengua le
llaman lláncac allpa, que es barro pegajoso) hecho leche, del cual barro no
quedaba señal ninguna entre las piedras, por lo cual dicen los españoles que
labraban sin mezcla; otros dicen que echaban cal, y engáñanse, porque los
indios del Perú no supieron hacer cal ni yeso, teja ni ladrillo.

En muchas casas reales y templos del Sol echaron plomo derretido y
plata y oro por mezcla. Pedro Cieza, capítulo noventa y cuatro, lo dice
también, que huelgo alegar los historiadores españoles para mi abono.
Echábanlo para mayor majestad, lo cual fue la principal causa de la total
destrucción de aquellos edificios, porque, por haber hallado estos metales
en algunos de ellos, los han derribado todos, buscando oro y plata, que los
edificios eran de suyo tan bien labrados y de tan buena piedra que duraran
muchos siglos si los dejaran vivir. Pedro Cieza, capítulo cuarenta y dos y
sesenta, y noventa y cuatro: dice lo mismo de los edificios, que duraran
mucho si no los derribaran. [...]

[...]
 Juntamente tenían mucha ropa de cama de vestir, siempre nueva

porque el Inca no se ponía un vestido dos veces, que luego los daba a sus
parientes. La ropa de la casa toda era de mantas y frazadas de lana de
vicuña, que es tan fina y tan regalada, que, entre otras cosas preciadas de
aquellas tierras, se las han traído para la cama del Rey Don Felipe Segundo:
echábanlas debajo y encima. No supieron o no quisieron la invención de los
colchones, y puédese afirmar que no la quisieron, pues, con haberlos visto
en las camas de los españoles, nunca los han querido admitir en las suyas,
por parecerles demasiado regalo y curiosidad para la vida natural que ellos
profesaban.

Tapices por las paredes no los usaban, porque, como se ha dicho, las
entapizaban con oro y plata. La comida era abundantísima, porque se adere-
zaba para todos los Incas parientes que quisiesen ir a comer con el Rey y
para los criados de la casa real, que eran muchos. La hora de la comida
principal de los Incas y de toda la gente común era por la mañana, de las
ocho a las nueve; a la noche cenaban con luz del día, livianamente, y no
hacían más comidas que estas dos. Fueron generalmente malos comedores,
quiero decir de poco comer; en el beber fueron más viciosos; no bebían
mientras comían, pero después de la comida se vengaban, porque duraba el
beber hasta la noche. Esto se usaba entre los ricos, que los pobres, que era
la gente común, en toda cosa tenían escasez, pero no necesidad. Acostában-
se temprano, y madrugaban mucho a hacer sus haciendas. (Libro VI, Cap. 1,

pp. 218-219.)



442 ESTUDIOS PÚBLICOS

(VI) 2. Contrahacían de oro y plata cuanto había para adornar
las casas reales

[...]
La joya que dice que Don Francisco Pizarro escogió, fue de aquel

gran rescate que Atahualpa dio por sí, y Pizarro, como general, podía según
ley militar tomar del montón la joya que quisiese, y aunque había otras de
más precio, como tinajas y tinajones, tomó aquella porque era singular y era
asiento del Rey (que sobre aquel tablón le ponían la silla), como pronosti-
cando que el Rey de España se había de sentar en ella. [...] (Libro VI, Cap. 2,

p. 221.)

(VI) 3. Los criados de la casa real y los que traían las andas del rey

Los criados para el servicio de la casa real, como barrenderos, agua-
dores, leñadores, cocineros para la mesa de estado (que para la del Inca
guisaban sus mujeres concubinas), botilleros, porteros, guardarropa y guar-
dajoya, jardineros, caseros y todos los demás oficios personajes que hay en
las casas de los Reyes y Emperadores, en la de estos Incas no eran personas
particulares los que servían en estos ministerios, sino que para cada oficio
había un pueblo o dos o tres, señalados conforme al oficio, los cuales tenían
cuidado de dar hombres hábiles y fieles, que en número bastante sirviesen
aquellos oficios, remudándose de tantos a tantos días, semanas o meses; y
éste era el tributo de aquellos pueblos, y el descuido o negligencia de
cualquiera de estos sirvientes era delito de todo su pueblo, y por el singular
castigaban a todos sus moradores más o menos rigurosamente, según era el
delito; y si era contra la majestad real, asolaban el pueblo. Y porque deci-
mos de leñadores, no se entienda que éstos fuesen por leña al monte, sino
que metían en la casa real la que todo el vasallaje traía para el gasto y
servicio de ella; y así se puede entender en los demás ministerios, los cuales
oficios eran muy preciados entre los indios, porque servían la persona real
de más cerca, y fiaban de ellos, no solamente la casa del Inca mas también
su persona que era lo que más estimaban.

Estos pueblos que así servían de oficiales en la casa real eran los que
más cerca estaban de la ciudad del Cuzco, cinco o seis o siete leguas en
contorno de ella, y eran los primeros que el primer Inca Manco Cápac
mandó poblar de los salvajes que redujo a su servicio. Y por particular
privilegio y merced suya se llamaron Incas y recibieron las insignias y el
traje de vestidos y tocado de la misma persona real, como se dijo al princi-
pio de esta historia.
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Para traer en hombros la persona real, en las andas de oro en que
andaban continuamente, tenían escogidas dos provincias, ambas de un nom-
bre, que confina la una con la otra, y por diferenciarlas las llamaban a la
una Rucana y a la otra Hatun Rucana, que es Rucana la grande. Tenían más
de quince mil vecinos, gente granada, bien dispuesta a pareja. Los cuales en
llegando a edad de veinte años se ensayaban a traer las andas sesgas, sin
golpes ni vaivenes, sin caer ni dar tropezones, que era grande afrenta para
el desdichado que tal le acaecía, porque su capitán, que era el andero
mayor, lo castigaba con afrenta pública, como en España sacar a la ver-
güenza. Un historiador dice que tenía pena de muerte el que caía. Los
cuales vasallos servían al Inca por su rueda en aquel ministerio, y era su
principal tributo, por el cual eran reservados de otros y ellos en sí muy
favorecidos, porque los hacían dignos de traer a su Rey en sus hombros;
iban siempre asidos a las andas veinte y cinco hombres y más, porque, si
alguno tropezase o cayese, no se echase de ver. [...] (Libro VI, Cap. 3, pp.

222-223.)

(VI) 5. Cómo enterraban los reyes. Duraban las exequias un año

Las exequias que hacían a los Reyes Incas eran muy solemnes, aun-
que prolijas. El cuerpo difunto embalsamaban, que no se sabe cómo; queda-
ban tan enteros que parecían estar vivos, como atrás dijimos de cinco
cuerpos de los Incas que se hallaron año de mil y quinientos y cincuenta y
nueve.

[...]
 Cuando moría el Inca o algún curaca de los principales, se mataban

y se dejaban enterrar vivos los criados más favorecidos y las mujeres más
queridas diciendo que querían ir a servir a sus Reyes y señores a la otra
vida; porque, como ya lo hemos dicho, tuvieron en su gentilidad que des-
pués de esta vida había otra semejante a ella, corporal y no espiritual.
Ofrecíanse ellos mismos a la muerte o se la tomaban con sus manos, por el
amor que a sus señores tenían. Y lo que dicen algunos historiadores, que los
mataban para enterrarlos con sus amos o maridos, es falso; porque fueran
gran inhumanidad, tiranía y escándalo que dijeran que, en achaque de en-
viarlos con sus señores, mataban a los que tenían por odiosos. Lo cierto es
que ellos mismos se ofrecían a la muerte, y muchas veces eran tantos que
los atajaban los superiores, diciéndoles que de presente bastaban los que
iban, que adelante, poco a poco, como fuesen muriendo irían a servir a sus
señores.
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Los cuerpos de los Reyes, después de embalsamados, ponían delante
de la figura del Sol en el templo del Cuzco, donde les ofrecían muchos
sacrificios como a hombres divinos, que decían ser hijos de ese Sol. El
primer mes de la muerte del Rey le lloraban cada día, con gran sentimiento
y muchos alaridos, todos los de la ciudad. Salía a los campos cada barrio de
por sí; llevaban las insignias del Inca, sus banderas, sus armas y ropa de su
vestir, las que dejaban de enterrar para hacer las exequias. En sus llantos, a
grandes voces, recitaban sus hazañas hechas en la guerra y las mercedes y
beneficios que habían hecho a las provincias de donde eran naturales los
que vivían en aquel tal barrio. Pasado el primer mes hacían lo mismo de
quince a quince días, a cada llena y conjunción de la luna; y esto duraba
todo el año. Al fin de él hacían su cabo de año, con toda la mayor solemni-
dad que podían y con los mismos llantos, para los cuales había hombres y
mujeres señaladas y aventajadas en habilidad, como endechaderas, que,
cantando en tonos tristes y funerales, decían las grandezas y virtudes del
Rey muerto. Lo que hemos dicho hacía la gente común de aquella ciudad;
lo mismo hacían los Incas de la parentela real, pero con mucha más solem-
nidades y ventajas, como de príncipes a plebeyos. [...] (Libro VI, Cap. 5,

pp. 225; 225-226.)

(VI) 6. Cacería solemne que los reyes hacían en todo el reino

Los Incas Reyes del Perú, entre otras muchas grandezas reales que
tuvieron, fue una de ellas hacer a sus tiempos una cacería solemne, que en
su lenguaje llaman chacu, que quiere decir atajar, porque atajaban la caza.
Para lo cual es de saber que en todos sus reinos era vedado el cazar ningún
género de caza, si no eran perdices, palomas, tórtolas y otras aves menores
para la comida de los gobernadores Incas y para los curacas, y esto en poca
cantidad, y no sin orden y mandado de la justicia. En todo lo demás era
prohibido el cazar, porque los indios, con el deleite de la caza, no se
hiciesen holgazanes y dejasen de acudir a lo necesario de sus casas y
hacienda; y así no osaba nadie matar un pájaro, porque lo habían de matar a
él, por quebrantador de la ley del Inca, que sus leyes no las hacía para que
burlasen de ellas.

Con esta observancia en toda cosa, y en particular en la caza, había
tanta, así de animales como de aves, que se entraban por las casas. Empero,
no les quitaba la ley que no echasen de sus heredades y sementeras los
venados, si en ellos los hallasen, porque decían que el Inca quería el venado
y toda la caza para el vasallo, y no el vasallo para la caza.
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A cierto tiempo del año, pasada la cría, salía el Inca a la provincia
que le parecía conforme a su gusto y según que las cosas de la paz o de la
guerra daban lugar. Mandaba que saliesen veinte o treinta mil indios, o más
o menos, los que eran menester para el espacio de tierra que habían de
atajar. Los indios se dividían en dos partes: los unos iban hacia la mano
derecha y los otros a la izquierda, a la hila, haciendo un gran cerco de
veinte o treinta leguas de tierra, más o menos, según el distrito que habían
de cercar; tomaban los ríos, arroyos o quebradas que estaban señaladas por
términos y padrones de la tierra que cazaban aquel año, y no entraban en el
distrito que estaba señalado para el año siguiente. Iban dando voces y
ojeando cuantos animales topaban por delante, y ya sabían dónde habían de
ir a parar y juntarse las dos mangas de gente para abrazar el cerco que
llevaban hecho y acorralar el ganado que había recogido; y sabían también
dónde habían de ir a parar con el ojeo, que fuese tierra limpia de montes,
riscos y peñas, porque no estorbasen la cacería; llegados allí, apretaban la
caza con tres y cuatro paredes de indios, hasta llegar a tomar el ganado a
manos.

Con la caza traían antecogidos leones y osos y muchas zorras, gatos
cervales, que llaman ozcollo, que los hay de dos o tres especies, jinetas y
otras sabandijas semejantes, que hacen daño en la caza. Todas las mataban
luego, por limpiar el campo de aquella mala canalla. De tigres no hacemos
mención, porque no los hay sino en las bravas montañas de los Antis. El
número de los venados, corzos y gamos, y del ganado mayor, que llaman
vicuña, que es menor de cuerpo y de lana finísima, era muy grande; que
muchas veces, y según que las tierras eran unas de más caza que otras,
pasaban de veinte, treinta y cuarenta mil cabezas, cosa hermosa de ver y de
mucho regocijo. Esto había entonces; ahora, digan los presentes el número
de las que se han escapado del estrago y desperdicio de los arcabuces, pues
apenas se hallan ya guanacos y vicuñas, sino donde ellos no han podido
llegar.

Todo este ganado tomaban a manos. Las hembras del ganado cervu-
no, como venados, gamos y corzos, soltaban luego, porque no tenían lana
que les quitar: las muy viejas, que ya no eran para criar, mataban. También
soltaban los machos que les parecían necesarios para padres, y soltaban los
mejores y más crecidos; todos los demás mataban, y repartían la carne a la
gente común; también soltaban los guanacos y vicuñas, luego que los ha-
bían trasquilado. Tenían cuenta del número de todo este ganado bravo
como si fuera manso, y en los quipus, que eran los libros anales, lo asenta-
ban por sus especies, dividiendo los machos de las hembras. También asen-
taban el número de animales que habían muerto, así de las salvajinas daño-
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sas como de las provechosas, para saber las cabezas que habían muerto y
las que quedaban vivas, para ver en la cacería venidera lo que se había
multiplicado.

La lana de los guanacos, porque es lana basta, se repartía a la gente
común; y la de la vicuña, por ser tan estimada por su fineza, era toda para el
Inca, de la cual mandaba repartir con los de su sangre real que otros no
podían vestir de aquella lana so pena de la vida. También daban de ella por
privilegio y merced particular a los curacas, que de otra manera tampoco
podían vestir de ella. La carne de los guanacos y vicuñas que mataban se
repartía toda a la gente común, y a los curacas daban su parte, y también de
la de los corzos, conforme a sus familias, no por necesidad, sino por regoci-
jo y fiesta de la cacería, por que todos alcanzasen de ella.

Estas cacerías se hacían en cada distrito de cuatro en cuatro años,
dejando pasar tres años de la una a la otra, porque dicen los indios que en
este espacio de tiempo cría la lana de la vicuña todo lo que ha de criar, y no
la querían trasquilar antes porque no perdiese de su ser, y también lo hacían
porque todo aquel ganado bravo tuviese tiempo de multiplicar y no andu-
viese tan asombrado como anduviera si cada año lo corrieran, con menos
provecho de los indios y más daño del ganado. Y por que no se dejase de
hacer la cacería cada año (que parece que la habían hecho cosecha anal),
tenían repartidas las provincias en tres o cuatro partes u hojas, como dicen
los labradores, de manera que cada año cazaban la tierra que había holgado
tres años.

Con este concierto cazaban los Incas sus tierras conservando la caza
y mejorándola para adelante, y deleitándose él y su corte, y aprovechando
sus vasallos con toda ella, y tenían dada la misma orden por todos sus
reinos. Porque decían que se había de tratar al ganado bravo de manera que
fuese tan de provecho como el manso. Que no lo había criado el Pachacá-
mac o el Sol para que fuese inútil. Y que también se habían de cazar los
animales dañosos y malos para matarlos y quitarlos de entre los buenos,
como escardan la mala yerba de los panes. Estas razones y otras semejantes
daban los Incas de esta su cacería real llamada chacu, por las cuales se
podrá ver el orden y buen gobierno que estos Reyes tenían en las cosas de
más importancia, pues en la caza pasaba lo que hemos dicho. De este
ganado bravo se saca la piedra bezoar que traen de aquella tierra, aunque
dicen que hay diferencia en la bondad de ella, que la de tal especie es mejor
que toda la otra.

Por el mismo orden cazaban los visorreyes y gobernadores Incas,
cada uno en su provincia asistiendo ellos personalmente a la cacería, así por
recrearse como porque no hubiese agravio en el repartir la carne y lana a
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la gente común y pobres, que eran los impedidos por vejez o larga enfer-
medad.

La gente plebeya en general era pobre de ganado (si no eran los
Collas, que tenían mucho), y por tanto padecía necesidad de carne, que no
la comían sino de merced de los curacas o de algún conejo que por mucha
fiesta mataban, de los caseros que en sus casas criaban, que llaman coy.
Para socorrer esta general necesidad, mandaba el Inca hacer aquellas cace-
rías y repartir la carne en toda la gente común, de la cual hacían tasajos que
llaman charqui, que les duraba todo el año hasta otra cacería, porque los
indios fueron muy escasos en su comer, y muy avaros en guardar los ta-
sajos.

En sus guisados comen cuantas yerbas nacen en el campo, dulces y
amargas, como no sean ponzoñosas; las amargas cuecen en dos o tres aguas
y las pasan al sol y las guardan para cuando no las hay verdes. No perdonan
las ovas que se crían en los arroyos, que también las guardan lavadas y
preparadas para sus tiempos. También comían yerbas verdes crudas, como
se comen las lechugas y los rábanos, mas nunca hicieron ensalada de ellas.
(Libro VI, Cap. 6, pp. 227-229.)

(VI) 7. Postas y correos, y los despachos que llevaban

Chasqui llamaban a los correos que había puestos por los caminos,
para llevar con brevedad los mandatos del Rey y traer las nuevas y los
avisos que por sus reinos y provincias, lejos o cerca, hubiese de importan-
cia. Para lo cual tenían a cada cuarto de legua cuatro o seis indios mozos y
ligeros, los cuales estaban en dos chozas para repararse de las inclemencias
del cielo. Llevaban los recados por su vez, ya los de una choza, ya los de la
otra; los unos miraban a la una parte del camino y los otros a la otra, para
descubrir los mensajeros antes que llegasen a ellos, y apercibirse para to-
mar el recado, por que no se perdiese tiempo alguno. Y para esto ponían
siempre las chozas en alto, y también las ponían de manera que se viesen
las unas a las otras. Estaban a cuarto de legua, porque decían que aquello
era lo que un indio podía correr con ligereza y aliento, sin cansarse.

Llamáronlos chasqui, que quiere decir trocar, o dar y tomar, que es
lo mismo, porque trocaban, daban y tomaban de uno en otro, y de otro en
otro, los recados que llevaban. No les llamaron cacha, que quiere decir
mensajero, porque este nombre lo daban al embajador o mensajero propio
que personalmente iba del un príncipe al otro o del señor al súbdito. El
recado o mensaje que los chasquis llevaban era de palabra, porque los
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indios del Perú no supieron escribir. Las palabras eran pocas y muy concer-
tadas y corrientes, por que no se trocasen y por ser muchas no se olvidasen.
El que venía con el mensaje daba voces llegando a vista de la choza, para
que se apercibiese el que había de ir, como hace el correo en tocar su
bocina para que le tengan ensillada la posta, y, en llegando donde le podían
entender, daba su recado, repitiéndolo dos y tres y cuatro veces, hasta que
lo entendía el que lo había de llevar, y si no lo entendía, aguardaba que
llegase y diese muy en forma su recado, y de esta manera pasaba de uno en
otro hasta donde había de llegar.

Otros recados llevaban, no de palabra sino por escrito, digámoslo
así, aunque hemos dicho que no tuvieron letras. Las cuales eran nudos
dados en diferentes hilos de diversos colores, que iban puestos por su
orden, mas no siempre de una misma manera, sino unas veces antepuesto el
un color al otro y otras veces trocados al revés, y esta manera de recados
eran cifras por las cuales se entendían el Inca y sus gobernadores para lo
que había de hacer, y los nudos y las colores de los hilos significaban el
número de gente, armas o vestidos o bastimento o cualquiera otra cosa que
se hubiese de hacer, enviar o aprestar. A estos hilos anudados llamaban
quipu (que quiere decir anudar y nudo, que sirve de nombre y verbo), por
los cuales se entendían en sus cuentas. En otra parte, capítulo de por sí,
diremos largamente cómo eran y de qué servían. Cuando había prisa de
mensajes añadían correos, y ponían en cada posta ocho y diez y doce indios
chasquis.

Tenían otra manera de dar aviso por estos correos, y era haciendo
ahumadas de día, de uno en otro, y llamaradas de noche. Para lo cual tenían
siempre los chasquis apercibido el fuego y las hachas, y velaban perpetua-
mente, de noche y de día, por su rueda, para estar apercibidos para cual-
quiera suceso que se ofreciese. Esta manera de aviso por los fuegos era
solamente cuando había algún levantamiento y rebelión de reino o provin-
cia grande, y hacíase para que el Inca lo supiese dentro de dos o tres horas
cuando mucho (aunque fuese de quinientas o seiscientas leguas de la corte),
y mandase apercibir lo necesario para cuando llegase la nueva cierta de
cuál provincia o reino era el levantamiento. Este era el oficio de los chas-
quis y los recados que llevaban. (Libro VI, Cap. 7, pp. 229-230.)

(VI) 8. Contaban por hilos y nudos;
había gran fidelidad en los contadores

Quipu quiere decir anudar y nudo, y también se toma por la cuenta,
porque los nudos la daban de toda cosa. Hacían los indios hilos de diversos
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colores: unos eran de un solo color, otros de dos colores, otros de tres y
otros de más, porque las colores simples, y las mezcladas, todas tenían su
significación de por sí; los hilos eran muy torcidos, de tres o cuatro liñue-
los, y gruesos como un huso de hierro y largos de a tres cuartas de vara, los
cuales ensartaban en otro hilo por su orden a la larga, a manera de rapace-
jos. Por los colores sacaban lo que se contenía en aquel tal hilo, como el
oro por el amarillo y la plata por el blanco, y por el colorado la gente de
guerra.

[...]
[...] Estos nudos o quipus los tenían los indios de por sí a cargo, los

cuales llamaban quipucamayu: quiere decir, el que tiene cargo de las cuen-
tas, y aunque en aquel tiempo había poca diferencia en los indios de buenos
a malos, que, según su poca malicia y el buen gobierno que tenían todos se
podían llamar buenos, con todo eso elegían para ese oficio y para otro
cualquiera los más aprobados y los que hubiesen dado más larga experien-
cia de su bondad. No se los daban por favor, porque entre aquellos indios
jamás se usó favor ajeno, sino el de su propia virtud. Tampoco se daban
vendidos ni arrendados, porque ni supieron arrendar ni comprar ni vender,
porque no tuvieron moneda. Trocaban unas cosas por otras, esto es las
cosas del comer, y no más, que no vendían los vestidos ni las casas ni
heredades.

Con ser los quipucamayus tan fieles y legales como hemos dicho,
habían de ser en cada pueblo conforme a los vecinos de él, que, por muy
pequeño que fuese el pueblo, había de haber cuatro, y de allí arriba hasta
veinte y treinta, y todos tenían unos mismos registros, y aunque por ser los
registros todos unos mismos, bastaba que hubiera un contador o escribano,
querían los Incas, que hubiese muchos en cada pueblo y en cada facultad,
por excusar la falsedad que podía haber entre los pocos, y decían que
habiendo muchos, habían de ser todos en la maldad o ninguno. (Libro VI,

Cap. 8, pp. 230; 231.)

(VI) 9. Lo que asentaban en sus cuentas, y cómo se entendían

[D]ecimos que escribían en aquellos nudos todas las cosas que con-
sistían en cuenta de números, hasta poner las batallas y reencuentros que se
daban, hasta decir cuántas embajadas habían traído al Inca y cuántas pláti-
cas y razonamientos había hecho el Rey. Pero lo que contenía la embajada,
ni las palabras del razonamiento ni otro suceso historial, no podían decirlo
por los nudos, porque consiste en oración ordenada de viva voz, o por
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escrito, la cual no se puede referir por nudos, porque el nudo dice el
número, mas no la palabra.

Para remedio de esta falta, tenían señales que mostraban los hechos
historiales hazañosos o haber habido embajada, razonamiento o plática,
hecha en paz o en guerra. Las cuales pláticas tomaban los indios quipuca-
mayus de memoria, en suma, en breves palabras, y las encomendaban a la
memoria, y por tradición las enseñaban a los sucesores, de padres a hijos y
descendientes principales y particularmente en los pueblos o provincias
donde habían pasado, y allí se conservaban más que en otra parte, porque
los naturales se preciaban de ellas. También usaban de otro remedio para
que sus hazañas y las embajadas que traían al Inca y las respuestas que el
Inca daba se conservasen en la memoria de las gentes, y es que los amau-
tas, que eran los filósofos y sabios, tenían cuidado de ponerlas en prosa, en
cuentos historiales, breves como fábulas, para que por sus edades los conta-
sen a los niños y a los mozos y a la gente rústica del campo, para que,
pasando de mano en mano y de edad en edad, se conservasen en la memoria
de todos. También ponían las historias en modo fabuloso con su alegoría,
como hemos dicho de algunas y adelante diremos de otras. Asimismo los
harauicus, que eran los poetas, componían versos breves y compendiosos,
en los cuales encerraban la historia o la embajada o la respuesta del Rey; en
suma, decían en los versos todo lo que no podían poner en los nudos, y
aquellos versos cantaban en sus triunfos y en sus fiestas mayores, y los
recitaban a los Incas noveles cuando los armaban caballeros, y de esta
manera guardaban la memoria de sus historias. Empero, como la experien-
cia lo muestra, todos eran remedios perecederos, porque las letras son las
que perpetúan los hechos; mas como aquellos Incas no las alcanzaron,
valiéronse de lo que pudieron inventar, y, como si los nudos fueran letras,
eligieron historiadores y contadores que llamaron quipucamayu, que es el
que tiene cargo de los nudos, para que por ellos y por los hilos y por los
colores de los hilos, y con el favor de los cuentos y de la poesía, escribiesen
y retuviesen la tradición de sus hechos. Esta fue la manera del escribir que
los Incas tuvieron en su república.

[...] Yo traté los quipus y nudos con los indios de mi padre, y con
otros curacas, cuando por San Juan y Navidad venían a la ciudad a pagar
sus tributos. Los curacas ajenos  rogaban a mi madre que me mandase les
cotejase sus cuentas porque, como gente sospechosa, no se fiaban de los
españoles que les tratasen verdad en aquel particular, hasta que yo les
certificaba de ella, leyéndoles los traslados que de sus tributos me traían y
cotejándolos con sus nudos, y de esta manera supe de ellos tanto como los
indios. (Libro VI, Cap. 9, pp. 231-232; 232-233.)
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LIBRO VII

(VII) 18. Prevenciones para la conquista de Chili

[...] Pues como el Rey Inca Yupanqui se viese amado y obedecido, y
tan poderoso de gente y hacienda, acordó emprender una grande empresa
que fue la conquista del reino de Chili. Para la cual, habiéndolo consultado
con los de su Consejo, mandó prevenir las cosas necesarias. Y dejando en
su corte los ministros acostumbrados para el gobierno y administración de
la justicia, fue hasta Atacama, que hacia Chili es la última provincia que
había poblada y sujeta a su Imperio, para dar calor de más cerca a la
conquista, porque, de allí adelante hay un gran despoblado que atravesar
hasta llegar a Chili.

Desde Atacama envió el Inca corredores y espías que fuesen por
aquel despoblado y descubriesen paso para Chili y notasen las dificultades
del camino, para llevarlas prevenidas. Los descubridores fueron Incas, por-
que las cosas de tanta importancia no las fiaban aquellos Reyes sino de los
de su linaje, a los cuales dieron indios de los de Atacama y de los de Tucma
(por los cuales, como atrás dijimos, había alguna noticia del reino de Chili),
para que los guiasen, y de dos a dos leguas fuesen y viniesen con los avisos
de lo que descubriesen, porque era así menester para que les proveyesen de
lo necesario. Con esta prevención fueron los descubridores, y en su camino
pasaron grandes trabajos y dificultades por aquellos desiertos, dejando se-
ñales por donde pasaban para no perder el camino cuando volviesen. Y
también porque los que los siguiesen supiesen por dónde iban. Así fueron
yendo y viniendo como hormigas, trayendo relación de lo descubierto y
llevando bastimento, que era lo que más habían menester. Con esta diligen-
cia y trabajo horadaron ochenta leguas de despoblado, que hay desde Ata-
cama a Copayapu, que es una provincia pequeña, aunque bien poblada,
rodeada de largos y anchos desiertos, porque para pasar adelante hasta
Cuquimpu hay otras ochenta leguas de despoblado. Habiendo llegado los
descubridores a Copayapu y alcanzado la noticia que pudieron haber de la
provincia por vista de ojos, volvieron con toda diligencia a dar cuenta al
Inca de lo que habían visto. Conforme a la relación, mandó el Inca apercibir
diez mil hombres de guerra, los cuales envió por la orden acostumbrada con
un general llamado Sinchiruca y dos maeses de campo de su linaje, que no
saben los indios decir cómo se llamaban. Mandó que les llevasen mucho
bastimento en los carneros de carga, los cuales también sirviesen de basti-
mento en lugar de carnaje, porque es muy buena carne de comer.
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Luego que Inca Yupanqui hubo despachado los diez mil hombres de
guerra, mandó apercibir otros tantos, y por la misma orden los envió en pos
de los primeros, para que a los amigos fuesen de socorro y a los enemigos
de terror y asombro. Los primeros, habiendo llegado cerca de Copayapu,
enviaron mensajeros, según la antigua costumbre de los Incas, diciendo se
rindiesen y sujetasen al hijo del Sol, que iba a darles nueva religión, nuevas
leyes y costumbres en que viviesen como hombres y no como brutos. Don-
de no, que se apercibiesen a las armas, porque por fuerza o de grado habían
de obedecer al Inca, señor de las cuatro partes del mundo. Los de Copayapu
se alteraron con el mensaje y tomaron las armas y se pusieron a resistir la
entrada de su tierra, donde hubo algunos reencuentros de escaramuzas y
peleas ligeras, porque los unos y los otros andaban tentando las fuerzas y el
ánimo ajeno. Y los Incas, en cumplimiento de lo que su Rey les había
mandado, no querían romper la guerra a fuego y a sangre, sino contempori-
zar con los enemigos a que se rindiese por bien. Los cuales estaban perple-
jos en defenderse: por una parte los atemorizaba la deidad del hijo del Sol,
pareciéndoles que habían de caer en alguna gran maldición suya si no
recibían por señor a su hijo; por otra parte los animaba el deseo de mante-
ner su libertad antigua y el amor de sus dioses, que no quisieran novedades,
sino vivir como sus pasados. (Libro VII, Cap. 18, pp. 310-311.)

(VII) 19. Ganan los Incas hasta el valle que llaman Chili,
y los mensajes y respuestas que tienen con otras nuevas naciones

En estas confusiones los halló el segundo ejército, que iba en soco-
rro del primero, con cuya vista se rindieron los de Copayapu, pareciéndoles
que no podrían resistir a tanta gente, y así capitularon con los Incas lo
mejor que supieron las cosas que habían de recibir y dejar en su idolatría.
De todo lo cual dieron aviso al Inca. El cual holgó mucho de tener camino
abierto y tan buen principio hecho en la conquista de Chili, que, por ser un
reino tan grande y tan apartado de su Imperio, temía el Inca el poderlo
sujetar. Y así estimó en mucho que la provincia Copayapu quedase por suya
por vía de paz y concierto, y no de guerra y sangre. Y siguiendo su buena
fortuna, habiéndose informado de la disposición de aquel reino, mandó
apercibir luego otros diez mil hombres de guerra y, proveídos de todo lo
necesario, los envió en socorro de los ejércitos pasados, mandándoles que
pasasen adelante en la conquista y con toda diligencia pidiesen lo que
hubiesen menester. Los Incas, con el nuevo socorro y mandato de su Rey,
pasaron adelante otras ochenta leguas, y después de haber vencido muchos
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trabajos en aquel largo camino, llegaron a otro valle o provincia que llaman
Cuquimpu, la cual sujetaron. Y no sabemos decir si tuvieron batallas o
reencuentros, porque los indios del Perú, por haber sido la conquista en
reino extraño y tan lejos de los suyos, no saben en particular los trances que
pasaron, mas de que sujetaron los Incas aquel valle de Cuquimpu. De allí
pasaron adelante, conquistando todas las naciones que hay hasta el valle de
Chili, del cual toma nombre todo el reino llamado Chili. En todo el tiempo
que duró aquella conquista, que según dicen fueron más de seis años, el
Inca siempre tuvo particular cuidado de socorrer los suyos con gente, armas
y bastimento, vestido y calzado, que no les faltase cosa alguna; porque bien
entendía cuánto importaba a su honra y majestad que los suyos no volviesen
un pie atrás. Por lo cual vino a tener en Chili más de cincuenta mil hombres
de guerra, tan bien bastecidos de todo lo necesario como si estuvieran en la
ciudad del Cuzco.

Los Incas, habiendo reducido a su Imperio el valle de Chili, dieron
aviso al Inca de lo que habían hecho, y cada día se lo daban de lo que iban
haciendo por horas, y habiendo puesto orden y asiento en lo que hasta allí
habían conquistado, pasaron adelante hacia el sur, que siempre llevaron
aquel viaje, y llegaron conquistando los valles y naciones que hay hasta el
río de Maulli, que son casi cincuenta leguas del valle Chili. No se sabe qué
batallas o reencuentros tuviesen; antes se tiene que se hubiesen reducido
por vía de paz y de amistad, por ser éste el primer intento de los Incas en
sus conquistas, atraer los indios por bien y no por mal. No se contentaron
los Incas con haber alargado su Imperio más de doscientas y sesenta leguas
de camino que hay desde Atacama hasta el río Maulli, entre poblado y
despoblado; porque de Atacama a Copayapu ponen ochenta leguas y de
Copayapu a Cuquimpu dan otras ochenta; de Cuquimpu a Chili cincuenta y
cinco y de Chili al río Maulli casi cincuenta, sino que con la misma ambi-
ción y codicia de ganar nuevos estados quisieron pasar adelante, para lo
cual, con la buena orden y maña acostumbrada, dieron asiento en el gobier-
no de lo hasta allí ganado y dejaron la guarnición necesaria, previniendo
siempre cualquiera desgracia que en la guerra les pudiese acaecer. Con esta
determinación pasaron los Incas el río Maulli con veinte mil hombres de
guerra, y, guardando su antigua costumbre, enviaron a requerir a los de la
provincia Purumauca, que los españoles llaman Promaucaes, recibiesen al
Inca por señor o se apercibiesen a las armas. Los Purumaucas, que ya
tenían noticia de los Incas y estaban apercibidos y aliados con otros sus
comarcanos, como son los Antalli, Pincu, Cauqui, y entre todos determina-
dos a morir antes de perder su libertad antigua, respondieron que los vence-
dores serían señores de los vencidos y que muy presto verían los Incas de
qué manera los obedecían los Purumaucas.
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Tres o cuatro días después de la respuesta, asomaron los Purumau-
cas con otros vecinos suyos aliados, en número de diez y ocho o veinte mil
hombres de guerra, y aquel día no entendieron sino en hacer su alojamiento
a vista de los Incas, los cuales volvieron a enviar nuevos requerimientos de
paz y amistad, con grandes protestaciones que hicieron, llamando al Sol y a
la Luna, de que no iban a quitarles sus tierras y haciendas, sino a darles
manera de vivir de hombres, ya que reconociesen al Sol por su Dios y a su
hijo el Inca por su Rey y señor. Los Purumaucas respondieron diciendo que
venían resueltos de no gastar el tiempo en palabras y razonamiento vanos,
sino en pelear hasta vencer o morir. Por tanto, que los Incas se apercibiesen
a la batalla para el día venidero, y que no les enviasen más recaudos, que no
los querían oír. (Libro VII, Cap. 19, pp. 311-313.)

(VII) 20. Batalla cruel entre los Incas y otras diversas naciones,
y el primer español que descubrió a Chili

El día siguiente salieron ambos ejércitos de sus alojamientos, y arre-
metiendo unos con otros, pelearon con grande ánimo y valor y mayor
obstinación, porque duró la batalla todo el día sin reconocerse ventaja, en
que hubo muchos muertos y heridos; a la noche se retiraron a sus puestos.
El segundo y tercero día pelearon con la misma crueldad y pertinacia, los
unos por la libertad y los otros por la honra. Al fin de la tercera batalla
vieron que de una parte y otra faltaban más que los medios que eran muer-
tos, y los vivos estaban heridos casi todos. El cuarto día, aunque los unos y
los otros se pusieron en sus escuadrones, no salieron de sus alojamientos,
donde se estuvieron fortalecidos, esperando defenderse del contrario si les
acometiese. Así estuvieron todo aquel día y otros dos siguientes. Al fin de
ellos se retiraron a sus distritos, temiendo cada una de las partes no hubiese
enviado el enemigo por socorro a los suyos, avisándoles de lo que pasaba,
para que se lo diesen con brevedad. A los Purumaucas y a sus aliados les
pareció que habían hecho demasiado en haber resistido las armas de los
Incas, que tan poderosas e invencibles se habían mostrado hasta entonces; y
con esta presunción se volvieron a sus tierras, cantando victoria y publican-
do haberla alcanzado enteramente.

A los Incas les pareció que era más conforme a la orden de sus
Reyes, los pasados y del presente, dar lugar al bestial furor de los enemigos
que destruirlos para sujetarlos, pidiendo socorro, que pudieran los suyos
dárselo en breve tiempo. Y así, habiéndolo consultado entre los capitanes,
aunque hubo pareceres contrarios que dijeron se siguiese la guerra hasta
sujetar los enemigos, al fin se resolvieron en volverse a lo que tenían
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ganado y señalar el río Maulli por término de su Imperio y no pasar adelan-
te en su conquista hasta tener nueva orden de su Rey Inca Yupanqui, al cual
dieron aviso de todo lo sucedido. El Inca les envió a mandar que no con-
quistasen más nuevas tierras, sino que atendiesen con mucho cuidado en
cultivar y beneficiar las que habían ganado, procurando siempre el regalo y
provecho de los vasallos, para que, viendo los comarcanos cuán mejorados
estaban en todo con el señorío de los Incas, se redujesen también ellos a su
Imperio, como lo habían hecho otras naciones, y que cuando no lo hiciesen,
perdían ellos más que los Incas. Con este mandato, cesaron los Incas de
Chili de sus conquistas, fortalecieron sus fronteras, pusieron sus términos y
mojones, que a la parte del sur fue el último término de su Imperio el río
Maulli. Atendieron a la administración de su justicia y a la hacienda real y
del Sol con particular beneficio de los valles, los cuales, con mucho amor,
abrazaron el dominio de los Incas, sus fueros, leyes y costumbres, y en ellas
vivieron hasta que los españoles fueron a aquella tierra. [...] (Libro VII, Cap.

20, pp. 313-314.)

(VII) 25. Nuevos sucesos desgraciados del reino de Chili

[Sacado por Garcilaso de la Vega de la letra de una carta que escri-
bió un vecino de la ciudad de Santiago de Chili que dice llamarse Martín
Zuazo]

[...] Relación de la pérdida y destrucción de la ciudad de Valdivia,
en Chili, que sucedió miércoles veinte y cuatro de noviembre de mil
quinientos y noventa y nueve. Al amanecer de aquel día vino sobre
aquella ciudad hasta cantidad de cinco mil indios de los comarcanos
y de los distritos de la Imperial, Pica y Purem, los tres mil de a
caballo y los demás de a pie; dijeron traían más de setenta arcabuce-
ros y más de doscientas cotas. Los cuales llegaron al amanecer sin
ser sentidos, por haberlos traído espías dobles de la dicha ciudad.
Trajeron ordenadas cuadrillas, porque supieron que dormían los
españoles en sus casas y que no tenían en el cuerpo de guardia más
de cuatro hombres y dos que velaban de ronda; que los tenía la
fortuna ciegos con dos malocas (que es lo mismo que correrías) que
hicieron veinte días antes, y desbarataron un fuerte que tenían los
indios hecho en la vega y ciénaga de Paparlen, con muerte de mu-
cho de ellos; tantos, que se entendía que en ocho leguas a la redon-
da no podía venir indio porque habían recibido muy gran daño. Mas
cohechando las espías dobles, salieron con el más bravo hecho que
jamás bárbaros hicieron, que pusieron con gran secreto cerco a cada
casa, con la gente que bastaba para la que ya sabían los indios que
había dentro; y tomando las bocas de las calles, entraron, en ellas,
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tomando arma a la ciudad desdichada, poniendo fuego a las casas y
tomando las puertas para que no se escapase nadie ni se pudiesen
juntar unos con otros; y dentro de dos horas asolaron el pueblo a
fuego y a sangre, ganaron los indios el fuerte y artillería, por no
haber gente dentro. La gente rendida y muerta fue en número de
cuatrocientos españoles, hombres y mujeres y criaturas. Saquearon
trescientos mil pesos de despojos y no quedó cosa sin ser derribada
y quemada. Los navíos de Vallano, Villarroel y otro de Diego de
Rojas, se hicieron a lo largo por el río. Allí con canoas, se escapó
alguna gente, que si no fuera por esto no escapara quien trujera la
nueva; hubo este rigor en los bárbaros por los muertos que en las
dos correrías arriba se dijo hicieron en ellos y por haber dado y
vendido los más de sus mujeres e hijos que habían preso honraban
con nombres preeminende su natural. Hicieron esto, habiendo teni-
do servidumbre de más de cincuenta años, siendo todos bautizados
y habiendo tenido todo este tiempo sacerdotes que les administra-
ban doctrina. Fue lo primero que quemaron los templos, haciendo
gran destrozo en las imágenes y santos, haciéndolos pedazos con
sacrílegas manos. Diez días después de este suceso llegó al puerto
de aquella ciudad el buen coronel Francisco del Campo con socorro
de trescientos hombres que Su Excelencia enviaba del Perú para el
socorro de aquellas ciudades. Rescató allí un hijo y una hija suya,
niños de poca edad, los cuales había dejado en poder de una cuñada
suya, y en este rebato los habían cautivado con los demás; luego,
como vio la lastimosa pérdida de la ciudad, con grande ánimo y
valor desembarcó su gente, para ir a socorro [de] las ciudades de
Osorno y Villarrica y la triste Imperial, de la cual no se sabía más de
que había un año que estaba cercada de los enemigos; y entendían
que eran todos muertos de hambre, porque no comían sino los
caballos muertos, y después perros y gatos, cueros de animales. Lo
cual se supo por lo que avisaron los de aquella ciudad, que por el
río abajo vino un mensajero a suplicar y a pedir socorros, con
lastimosos quejidos, de aquella miserable gente. Luego que el dicho
coronel se desembarcó, determinó lo primero socorrer la ciudad de
Osorno, porque supo que los enemigos, habiendo asolado la ciudad
de Valdivia, victoriosos con este hecho, iban a dar cabo a la dicha
ciudad de Osorno, la cual socorrió el coronel y hizo otros buenos
efectos. A la hora que escribo ésta, ha venido nueva que los de la
Imperial perecieron de hambre todos, después de un año de cerco.
Sólo se escaparon veinte hombres, cuya suerte fue muy más trabajo-
sa que la de los muertos, porque, necesitados de la hambre, se
pasaron al bando de los indios. En Angol mataron cuatro soldados;
no se sabe quiénes son. Nuestro Señor se apiade de nosotros, amén.
De Santiago de Chili y de marzo de mil y seiscientos años.

[E]l Padre Diego de Alcobaza, ya otras veces por mí nombrado, en
una carta que me escribió, año de mil y seiscientos y uno, entre otras cosas
me escribe de aquel Imperio, dice del reino de Chili estas palabras:
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Chili está muy malo, y los indios tan diestros y resabiados en la
guerra, que no hay indio que con una lanza y a caballo no salga a
cualquiera soldado español, por valiente que sea, y cada año se hace
gente en el Perú para ir allá, y van muchos y no vuelven ninguno;
han saqueado dos pueblos de españoles y muerto todos los que
hallaron en ellos llevándose las pobres hijas y mujeres, habiendo
primero muerto los padres e hijos y todo género de servicio, y
últimamente mataron en una emboscada al gobernador Loyola, ca-
sado con una hija de Don Diego Sayritúpac, el Inca que salió de
Uillcapampa antes que vuestra merced se fuera a esas partes. Dios
haya misericordia de los muertos y ponga remedio en los vivos.

(Libro VII, Cap. 25, pp. 320-321; 321.)

LIBRO VIII

(VIII) 8. Tres casamientos de Huaina Cápac;
la muerte de su padre y sus dichos

[...]
[...] Así murió el gran Túpac Inca Yupanqui, dejando perpetua me-

moria entre los suyos de su piedad, clemencia y mansedumbre y de los
muchos beneficios que a todo su Imperio hizo; por los cuales, sin los demás
renombres que a los demás Reyes habían puesto, le llamaron Túpac Yaya,
que quiere decir: el padre que resplandece. Dejó de su legítima mujer
Mama Ocllo, sin el príncipe heredero, otros cinco hijos varones: el segundo
llamaron Auqui Amaru Túpac Inca, como a su padre, por tener delante
siempre su nombre; el tercero se llamó Quéhuar Túpac; el cuatro fue Huall-
pa Túpac Inca Yupanqui: éste fue mi abuelo materno; el quinto, Titu Inca
Rimachi; el sexto, Auqui Maita. Embalsamaron su cuerpo, como yo lo
alcancé a ver después, el año de mil y quinientos y cincuenta y nueve, que
parecía que estaba vivo.

[...]
Y porque andamos ya cerca de los tiempos que los españoles fueron

a ganar aquel Imperio, será bien decir en el capítulo siguiente las cosas que
había en aquella tierra para el sustento humano, y adelante, después de la
vida y hechos del gran Huaina Cápac, diremos las cosas que no había, que
después acá han llevado los españoles, para que no se confundan las unas
con las otras. (Libro VIII, Cap. 8, pp. 345; 346.)
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(VIII) 9. Del maíz y lo que llaman arroz, y de otras semillas

[...] De los frutos que se crían encima de la tierra tiene el primer
lugar el grano que los mexicanos y los barloventanos llaman maíz, y los del
Perú zara, porque es el pan que ellos tenían. Es de dos maneras: el uno es
duro, que llaman muruchu, y el otro tierno y de mucho regalo, que llaman
capia; cómenlo en lugar de pan, tostado o cocido, en agua simple; la semi-
lla del maíz duro es el que se ha traído a España; la del tierno no ha llegado
acá. [...] hacían pan de maíz, que llaman zancu, y para su comer, no de
ordinario sino de cuando en cuando, por vía de regalo, hacían el mismo pan
que llaman huminta; diferenciábase en los nombres, no porque el pan fuese
diferente, sino porque el uno era para sacrificios y el otro para su comer
simple [...].

[...] Cernían de la manera  que hemos dicho, por falta de cedazos,
que no llegaron allá de España mientras no hubo trigo. Todo lo cual vi por
mis ojos, y me sustenté hasta los nueve o diez años con la zara, que es el
maíz, cuyo pan tiene tres nombres; zancu era el de los sacrificios; huminta
el de sus fiestas y regalo; tanta, pronunciada la primera sílaba en el paladar,
es el pan común; la zara tostada llaman camcha; quiere decir maíz tostado;
incluye en sí el nombre adjetivo y el sustantivo; hase de pronunciar con m,
porque con la n significa barrio de vecindad o un gran cercado. A la zara y
de sus partes sacan los españoles mote [...].

De la misma harina y agua hacen el brebaje que beben, y del breba-
je, acedándolo como los indios lo saben hacer, se hace muy lindo vinagre;
de las cañas, antes que madure el grano, se hace muy linda miel, porque las
cañas son dulces; las cañas secas y sus hojas son de mucho mantenimiento
y muy agradables para las bestias; de las hojas de la mazorca y del masteli-
llo se sirven los que hacen estatuas, para que salgan muy livianas. Algunos
indios, más apasionados de la embriaguez que la demás comunidad, echan
la zara en remojo, y la tienen así hasta que echa sus raíces; entonces la
muelen toda como está y la cuecen en la misma agua con otras cosas, y
colada, la guardan hasta que se azona; hácese un brebaje fortísimo, que
embriaga repentinamente; llámanle uiñapu, y en otro lenguaje sora. Los
Incas lo prohibieron por ser tan violento para la embriaguez; después acá,
me dicen se ha vuelto a usar por algunos viciosos. [...]

El segundo lugar de las mieses que se crían sobre la haz de la tierra
dan a la que llaman quinua, y en español mijo, o arroz pequeño; porque en
el grano y en el color se le asemeja algo. La planta en que se cría se
asemeja mucho al bledo, así en el tallo como en la hoja y en la flor, que es
donde se cría la quinua: las hojas tiernas comen los indios y los españoles
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en sus guisados, porque son sabrosas y muy sanas; también comen el grano
en sus potajes, hechos de muchas maneras. De la quinua hacen los indios
brebaje para beber, como del maíz, pero es en tierras donde hay falta del
maíz. Los indios herbolarios usan de la harina y de la quinua para algunas
enfermedades.

El año de mil y quinientos y noventa me enviaron del Perú esta
semilla, pero llegó muerta, que, aunque se sembró en diversos tiempos, no
nació.

 Sin estas semillas, tienen los indios del Perú tres o cuatro maneras
de frijoles, de talle de las habas, aunque menores; son de comer; en sus
guisados usan de ellos; llámanles purutu; tienen chochos como los de Espa-
ña, algo mayores y más blandos; llámanlos tarui. (Libro VIII, Cap. 9, pp. 346;

346-347; 347-348.)

(VIII) 15. De la preciada hoja llamada cuca y del tabaco

No será razón de dejar en olvido la yerba que los indios llaman cuca
y los españoles coca, que ha sido y es la principal riqueza del Perú para los
que la han manejado en tratos y contratos; antes será justo se haga larga
mención de ella, según lo mucho que los indios la estiman, por las muchas y
grandes virtudes que de ella conocían antes y mucha más que después acá
los españoles han experimentado en cosas medicinales.

[...]
De la fuerza que pone al que la trae en la boca, se me acuerda un

cuento que oí en mi tierra a un caballero en sangre y virtud que se decía
Rodrigo Pantoja, y fue que caminando del Cuzco a Rímac topó a un pobre
español (que también los hay allá pobres como acá) que iba a pie y llevaba
a cuestas una hijuela suya de dos años; era conocido del Pantoja, y así se
hablaron ambos. Díjole el caballero: ¿Cómo vais así cargado?” Respondió
el peón: “No tengo posibilidad para alquilar un indio que me lleve esta
muchacha, y por eso la llevo yo”. Al hablar del soldado, le miró Pantoja la
boca y se la vio llena de cuca; y como entonces abominaban los españoles
todo cuanto los indios comían y bebían, como si fueran idolatrías, particu-
larmente el comer la cuca, por parecerles cosa vil y baja, le dijo: “Puesto
que sea así la que decís de vuestra necesidad, ¿por qué coméis cuca, como
hacen los indios, cosa tan asquerosa y aborrecida de los españoles?” Res-
pondió el soldado: “En verdad, señor, que no la abominaba yo menos que
todos ellos, mas la necesidad me forzó a imitar a los indios y traerla en la
boca; porque os hago saber que si no la llevara, no pudiera llevar la carga;



460 ESTUDIOS PÚBLICOS

que mediante ella siento tanta fuerza y vigor que puedo vencer este trabajo
que llevo”. Pantoja se admiró de oírle, y contó el cuento en muchas partes,
y de allí adelante daban algún crédito a los indios, que la comían por
necesidad y no por golosinas y así es de creer, porque la yerba no es de
buen gusto. Adelante diremos cómo la llevan a Potosí y tratan y contratan
con ella.

Del arbolillo que los españoles llaman tabaco y los indios sairi,
dijimos en otra parte. El doctor Monardes escribe maravillas de él. La
zarzaparrilla no tiene necesidad que nadie la loe, pues bastan para su loor
las hazañas que en el mundo nuevo y viejo ha hecho y hace contra las bubas
y otras graves enfermedades. Otras muchas yerbas hay en el Perú de tanta
virtud para cosas medicinales [...]. (Libro VIII, Cap. 15, pp. 354; 355-356.)

(VIII) 16. Del ganado manso y las recuas que de él había

Los animales domésticos que Dios dio a los indios del Perú, dice el
Padre Blas Valera que fueron conforme a la condición blanda de los mis-
mos indios, porque son mansos, que cualquiera niño los lleva donde quiere,
principalmente a los que sirven de llevar cargas. Son de dos maneras, unos
mayores que otros. En común les nombran los indios con este nombre:
llama, que es ganado; al pastor dicen llama míchec; quiere decir: el que
apacienta el ganado. Para diferenciarlo llaman al ganado mayor huanacu-
llama, por la semejanza que en todo tiene con el animal bravo que llaman
huanacu que no difieren en nada sino en los colores; que el manso es de
todos colores, como los caballos de España, según se ha dicho en otras
partes, y el huanacu bravo no tiene más de un color, que es castaño desla-
vado, bragado de castaño más claro. Este ganado es del altor de los ciervos
de España; a ningún animal semeja tanto como al camello, quitado la corco-
va y la tercia parte de la corpulencia; tiene el pescuezo largo y parejo, cuyo
pellejo desollaban los indios cerrado, y lo sobaban con sebo hasta ablandar-
lo y ponerlo como curtido, y de ello hacían las suelas del calzado que
traían; y porque no era curtido, se descalzaban al pasar de los arroyos y en
tiempos de muchas aguas, porque se les hace como tripa en mojándose. Los
españoles hacían de ello riendas muy lindas para sus caballos, que parecen
mucho a las que traen de Berbería; hacían asimismo correones y guruperas
para las sillas de camino, y látigos y aciones para las cinchas y sillas jinetas.
Demás de esto sirve aquel ganado a indios y a españoles de llevarles sus
mercaderías dondequiera que las quieren llevar, pero donde más común-
mente andan y mejor se hallan por ser la tierra llana, es desde el Cuzco a
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Potochi, que son cerca de doscientas leguas, y de otras muchas partes van y
vienen a aquellas minas con todo el bastimento, ropa de indios, mercaderías
de España, vino y aceite, conservas y todo lo demás que en ellas se gastan;
principalmente llevan del Cuzco la yerba llamada cuca.

En mis tiempos había en aquella ciudad, para este acarreo, recuas de
seiscientas, a ochocientas, de a mil y más cabezas de aquel ganado. Las
recuas de a quinientas cabezas abajo no se estimaban. El peso que lleva es
de tres a cuatro arrobas; las jornadas que caminan son de a tres leguas,
porque no es ganado de mucho trabajo; no le han de sacar de su paso
porque se cansa, y luego se echa en el suelo y no hay levantarlo, por cosas
que le hagan, ni le quiten la carga; pueden luego desollarlo, que no hay otro
remedio. Cuando porfían a levantarlos y llegan a ellos para alzarles, enton-
ces se defienden con el estiércol que tienen en el buche, que lo traen a la
boca y lo escupen al que más cerca hallan, y procuran echárselo en el rostro
antes que en otra parte. No tienen otras armas con qué defenderse, ni
cuernos como los ciervos; con todo esto les llaman los españoles carneros
y ovejas, habiendo tanta diferencia del un ganado a otro como lo que hemos
dicho. Para que no lleguen a cansarse, llevan en las recuas cuarenta o
cincuenta carneros vacíos, y en sintiendo enflaquecer alguno con la carga,
se la quitan luego y la pasan a otro, antes que se eche; porque, en echándo-
se, no hay otro remedio sino matarlo. La carne de este ganado mayor es la
mejor de cuantas hoy se comen en el mundo; es tierna, sana y sabrosa; la de
sus corderos de cuatro, cinco meses mandan los médicos dar a los enfer-
mos, antes que gallinas ni pollos. [...] (Libro VIII, Cap. 16, pp. 356-357.)

(VIII) 21. Diferencias de papagayos, y su mucho hablar

En los Antis se crían los papagayos. Son de muchas maneras: gran-
des, medianos, menores, chicos y chiquillos; los chiquillos son menores que
calandrias y los mayores son como grandes ñeblís; unos son de solo un
color, otros de dos colores, verde y amarillo o verde y colorado; otros son
de muchas y diversas colores, particularmente los grandes, que les españo-
les llaman guacamayas, que son de todas colores y todas finísimas; las
plumas de la cola, que son muy largas y muy galanas, las estiman en mucho
los indios, para engalanarse en sus fiestas. De las cuales plumas, por ser tan
hermosas, tomó el famoso Juan Boccaccio el argumento para la graciosa
novela de frate Cipolla. Los españoles llaman a los papagayos con diferen-
tes nombres, por diferenciar los tamaños. A los muy chiquillos llaman
periquillos; a otros algo mayores llaman catalnicas; a otros más mayores y
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que hablan más o mejor que los demás llaman loro. A los muy grandes
llaman guacamayas; son torpísimas para hablar, mas nunca hablan; sola-
mente son buenas para mirarlas; por la hermosura de sus colores y plumas.
Estas diferencias de papagayos han traído a España para tener en jaulas y
gozar de su parlería; y aunque hay otras más, no las han traído; debe de ser
porque son más torpes. [...] (Libro VIII, Cap. 21, p. 366.)

(VIII) 24. Del oro y plata

De la riqueza de oro y plata que en el Perú se saca, es buen testigo
España, pues de más de veinticinco años, sin los de atrás, le traen cada año
doce, trece millones de plata y oro, sin otras cosas que no entran en esta
cuenta; cada millón monta diez veces cien mil ducados. El oro se coge en
todo el Perú; en unas provincias es en más abundancia que en otra, pero
generalmente lo hay en todo el Reino. Hállase en la superficie de la tierra y
en los arroyos y ríos, donde lo llevan las avenidas de las lluvias; de allí lo
sacan, lavando la tierra o la arena, como lavan acá los plateros la escobilla
de sus tiendas, que son las barreduras de ellas. Llaman los españoles lo que
así sacan oro en polvo, porque sale como limalla; algunos granos se hallan
gruesos, de dos, tres pesos y más; yo vi granos de a más de veinte pesos;
llámanles pepitas; algunas son llanas, como pepitas de melón o calabaza;
otras redondas, otras largas como huevos. Todo el oro del Perú es de diez y
ocho a veinte quilates de ley, poco más, poco menos. Sólo el que se saca en
las minas de Callauaya o Callahuaya es finísimo, de a veinticuatro quilates,
y aun pretende pasar de ellos, según me lo han dicho algunos plateros de
España.

El año de mil y quinientos y cincuenta y seis, se halló en un resqui-
cio de una mina, de las de Callahuaya, una piedra de las que se crían con el
metal, del tamaño de la cabeza de un hombre; el color, propiamente, era
color de bofes, y aun la hechura lo parecía, porque toda ella estaba aguje-
reada de unos agujeros chicos y grandes, que la pasaban de un cabo a otro.
Por todos ellos asomaban puntas de oro, como si le hubieran echado oro
derretido por encima: unas puntas salían fuera de la piedra, otras empareja-
ban con ella, otras quedaban más adentro. Decían los que entendían de
minas que si no la sacaran de donde estaba, que por tiempo viniera a
convertirse toda la piedra en oro En el Cuzco la miraban los españoles por
cosa maravillosa; los indios la llamaban huaca, que, como en otra parte
dijimos, entre otras muchas significaciones que este nombre tiene una es
decir admirable cosa, digna de admiración por ser linda, como también



GARCILASO DE LA VEGA 463

significa cosa abominable por ser fea; yo la miraba con los unos y con los
otros. El dueño de la piedra, que era hombre rico, determinó venirse a
España y traerla como estaba para presentarla al Rey Don Felipe Segundo,
que la joya por su extrañeza era mucho de estimar. De los que vinieron en
el armada en que él vino, supe en España que la nao se había perdido, con
otra mucha riqueza que traía.

La plata se saca con más trabajo que el oro, y se beneficia y purifica
con más costo. En muchas partes del Perú se han hallado y hallan minas de
plata, pero ningunas como las de Potocsi, las cuales se descubrieron y
registraron año de mil y quinientos y cuarenta y cinco, catorce años después
que los españoles entraron en aquella tierra. El cerro donde están se dice
Potocsi, porque aquel sitio se llamaba así; no sé qué signifique en el lengua-
je particular de aquella provincia, que en la general del Perú no significa
nada. Está en un llano, es de forma de un pilón de azúcar; tiene de circuito,
por lo más bajo, una legua, y de alto más de un cuarto de legua; lo alto del
cerro es redondo; es hermoso a la vista, porque es solo; hermoseólo la
naturaleza para que fuese tan famoso en el mundo como hoy lo es. Algunas
mañanas amanece lo alto cubierto de nieve, porque aquel sitio es frío. Era
entonces aquel sitio del repartimiento de Gonzalo Pizarro, que después fue
de Pedro de Hinojosa; cómo lo hubo, diremos adelante, si es lícito ahondar
y declarar tanto los hechos secretos que pasan en las guerras, sin caer en
odio, que muchas cosas dejan de decir los historiadores por este miedo. El
Padre Acosta, libro cuatro, escribe largo del oro y plata y azogue que en
aquel Imperio se ha hallado, sin lo que cada día va descubriendo el tiempo;
por esto dejaré yo de escribirlo; diré brevemente algunas cosas notables de
aquellos tiempos, y cómo beneficiaban y fundían los indios el metal antes
que los españoles hallaran el azogue; en lo demás remito a aquella historia
al que lo quisiere ver más largo, donde hallará cosas muy curiosas, particu-
larmente del azogue.

Es de saber que las minas del cerro de Potocsi las descubrieron
ciertos indios criados de españoles, que en su lenguaje llaman yanacuna,
que en toda su significación quiere decir: hombre que tiene obligación de
hacer oficio de criado; los cuales, debajo de secreto, en amistad y buena
compañía, gozaron algunos días de la primera veta que hallaron; mas como
era tanta la riqueza y ella sea mala de encubrir, no pudieron o no quisieron
encubrirla de sus amos, y así las descubrieron a ellos y registraron la veta
primera, por la cual se descubrieron las demás. Entre los españoles que se
hallaron en aquel buen lance fue uno que se llamó Gonzalo Bernal, mayor-
domo que después fue de Pedro de Hinojosa; el cual, poco después del
registro, hablando un día delante de Diego Centeno (famoso caballero) y de
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otra mucha gente noble, dijo: “Las minas prometen tanta riqueza, que, a
pocos años que se labren, valdrá más el hierro que la plata”. Este pronósti-
co vi yo cumplido los años de mil y quinientos y cincuenta y cuatro y
cincuenta y cinco, que en la guerra de Francisco Hernández Girón valió una
herradura de caballo cinco pesos, que son seis ducados, y una de mula
cuatro pesos; dos clavos de herrar, un tomín, que son cincuenta y seis
maravedís; vi comprar un par de borceguís en treinta y seis ducados; una
mano de papel en cuatro ducados; la vara de grana fina de Valencia a
sesenta ducados; y a este respecto los paños finos de Segovia y las sedas y
lienzos y las demás mercaderías de España.

Causó esta carestía aquella guerra, porque en dos años que duró no
pasaron armadas al Perú, que llevan las cosas de España. También la causó
la mucha plata que daban las minas, que tres y cuatro años antes de los que
hemos nombrado, llegó a valer un cesto de la yerba que llaman cuca treinta
y seis ducados, y una hanega de trigo veinte y cuatro y veinte y cinco
ducados; lo mismo valió el maíz, y al respecto el vestir y calzar, y el vino,
que las primeras botijas, hasta que hubo abundancia, se vendían a doscien-
tos y a más ducados. Y con ser la tierra tan rica y abundante de oro y plata
y piedras preciosas, como todo el mundo sabe, los naturales de ella son la
gente más pobre y mísera que hay en el universo. (Libro VIII, Cap. 24,

pp. 373-375.)

LIBRO IX

(IX) 36. Causas de las crueldades de Atahuallpa
y sus efectos crudelísimos

 Antes que pasemos adelante, será razón que digamos la causa que
movió a Atahuallpa a hacer las crueldades que hizo en los de su linaje; para
lo cual es de saber que por los estatutos y fueros de aquel reino, usados e
inviolablemente guardados desde el primer Inca Manco Cápac hasta el gran
Huaina Cápac, Atahuallpa, su hijo, no solamente no podía heredar el reino
de Quitu, porque todo lo que se ganaba era de la corona imperial, mas antes
era incapaz para poseer el reino del Cuzco, porque para lo heredar había de
ser hijo de la legítima mujer, la cual, como se ha visto, había de ser herma-
na del Rey, porque le perteneciese la herencia del Reino tanto por la madre
como por el padre; faltando lo cual, había de ser el Rey por lo menos
legítimo en la sangre real, hijo de Palla que fuese limpia de sangre alieníge-
na; los cuales hijos tenían por capaces de la herencia del reino, pero de los
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de sangre mezclada no hacían tanto caudal, a lo menos para suceder en el
Imperio, ni aun para imaginarlo. Viendo, pues, Atahuallpa que le faltaban
todos los requisitos necesarios para ser Inca, porque ni era hijo de la Coya,
que es la Reina, ni de Palla, que es mujer de la sangre real, porque su madre
era natural de Quitu, ni aquel reino se podía desmembrar del Imperio, le
pareció quitar los inconvenientes que el tiempo adelante podían suceder en
su reinado tan violento, porque temió que, sosegadas las guerras presentes,
había de reclamar todo el Imperio y de común consentimiento, pedir un
Inca que tuviese las partes dichas, y elegirlo y levantarlo ellos de suyo; lo
cual no podía estorbar Atahuallpa, porque lo tenían fundado los indios en
su idolatría y vana religión, por la predicación y enseñanza que les hizo el
primer Inca Manco Cápac y por la observancia y ejemplo de todos sus
descendientes. Por todo lo cual, no hallando mejor remedio, se acogió a la
crueldad y destrucción de toda la sangre real, no solamente de la que podía
tener derecho a la sucesión del Imperio, que eran los legítimos en sangre,
mas también de toda la demás, que era incapaz a la herencia como la suya,
porque no hiciese alguno de ellos lo que él hizo, pues con su mal ejemplo
les abría la puerta a todos ellos. Remedio fue éste que por la mayor parte lo
han usado todos los Reyes que con violencia entran a poseer los remos
ajenos, porque les parece que, no habiendo legítimo heredero del Reino, ni
los vasallos tendrán a quién llamar ni ellos a quién restituir, y que queden
seguros en conciencia y en justicia; de lo cual nos dan largo testimonio las
historias antiguas y modernas, que por excusar prolijidad las dejaremos.
Bástenos decir el mal uso de la casa otomana, que el sucesor del Imperio
entierra con el padre todos los hermanos varones, por asegurarse de ellos.

Mayor y más sedienta de su propia sangre que la de los otomanos
fue la crueldad de Atahuallpa, que, no hartándose con la de doscientos
hermanos suyos, hijos del gran Huaina Cápac, pasó adelante a beber la de
sus sobrinos, tíos y parientes, dentro y fuera del cuarto grado, que, como
fuese de la sangre real, no escapó ninguno, legítimo ni bastardo. Todos los
mandó matar con diversas muertes: a unos degollaron; a otros ahorcaron; a
otros echaron en ríos y lagos con grandes pesas al cuello, por que se
ahogasen, sin que el nadar les valiese; otros fueron despeñados  de altos
riscos y peñascos. Todo lo cual se hizo con la mayor brevedad que los
ministros pudieron, porque el tirano no se aseguraba hasta verlos todos
muertos o saber que lo estaban, porque con toda su victoria no osó pasar de
Sausa, que los españoles llaman Xauxa, noventa leguas del Cuzco. Al pobre
Huáscar Inca reservó por entonces de la muerte, porque lo quería para
defensa de cualquier levantamiento que contra Atahuallpa se hiciese, por-
que sabía que, con enviarles Huáscar a mandar que se aquietasen, le habían
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de obedecer sus vasallos. Pero para mayor dolor del desdichado Inca le
llevaban a ver la matanza de sus parientes, por matarle en cada uno de ellos,
que tuviera él por menos pena ser él muerto que verlos matar tan cruelmente.

No pudo la crueldad permitir que los demás prisioneros quedasen
sin castigo, porque en ellos escarmentasen todos los demás curacas y gente
noble del Imperio, aficionada a Huáscar; para lo cual los sacaron maniata-
dos a un llano, en el valle de Sacsahuana, donde estaban (donde fue des-
pués la batalla del Presidente Gasca y Gonzalo Pizarro), e hicieron de ellos
una calle larga; luego sacaron al pobre Huáscar Inca cubierto de luto,
atadas las manos atrás y una soga al pescuezo, y lo pasearon por la calle
que estaba hecha de los suyos; los cuales viendo a su Príncipe en tal caída,
con grandes gritos y alaridos se postraban en el suelo a le adorar y reveren-
ciar, ya que no podían librarle de tanta desventura. A todos los que hicieron
esto mataron con unas hachas y porras pequeñas, de una mano, que llaman
champi; otras hachas y porras tienen grandes, para pelear a dos manos. Así
mataron delante de su Rey casi todos los curacas y capitanes y la gente
noble que habían preso, que apenas escapó hombre de ellos.

(IX) 37. Pasa la crueldad a las mujeres y niños de la casa real

Habiendo muerto Atahuallpa los varones que tenía, así los de sangre
real como de los vasallos y súbditos de Huáscar (como la crueldad no sepa
hartarse, antes tenga tanta más hambre y más sed cuanta más sangre y carne
humana coma y beba), pasó adelante a tragar y sorber la que quedaba por
derramar de las mujeres y niños de la sangre real; la cual, debiendo merecer
alguna misericordia por la ternura de la edad y flaqueza del sexo, movió a
mayor rabia la crueldad del tirano, que envió a mandar que juntasen todas
las mujeres y niños que de la sangre real pudiesen haber, de cualquier edad
y condición que fuesen, reservando las que estaban en el convento del
Cuzco dedicadas para mujeres del Sol, y que las matasen poco a poco fuera
de la ciudad, con diversos y crueles tormentos, de manera que tardasen
mucho en morir. Así lo hicieron los ministros de la crueldad, que donde-
quiera se hallan tales; juntaron todas las que pudieron haber por todo el
Reino, con grandes pesquisas y diligencias que hicieron, por que no se
escapase alguna; de los niños recogieron grandísimo número, de los legíti-
mos y no legítimos, porque el linaje de los Incas, por la licencia que tenían
de tener cuantas mujeres quisiesen, era el linaje más amplio y extendido
que había en todo aquel Imperio. Pusiéronlos en el campo llamado Yahuar-
pampa, que es: campo de sangre. El cual nombre se le puso por la sangrien-
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ta batalla que en él hubo de los Chancas y Cuzcos, como largamente en su
lugar dijimos. Está al norte de la ciudad, casi una legua de ella.

Allí los tuvieron, y, por que no se les fuese alguno, los cercaron con
tres cercas. La primera fue de la gente de guerra que alojaron en derredor
de ellos, para que a los suyos le[s] fuese guarda y presidio y guarnición
contra la ciudad, y a los contrarios temor y asombro. Las otras dos cercas
fueron de centinelas, puestas una más lejos que otra, que velasen de día y
de noche, por que no saliese ni entrase alguien sin que lo viesen. Ejecutaron
su crueldad de muchas maneras; dábanles a comer no más de maíz crudo y
yerbas crudas en poca cantidad: era el ayuno riguroso que aquella gentili-
dad guardaba en su religión. A las mujeres, hermanas, tías, sobrinas, primas
hermanas y madrastras de Atahuallpa, colgaban de los árboles y de muchas
horcas muy altas que hicieron; a unas colgaron de los cabellos, a otras por
debajo de los brazos y a otras de otras maneras feas, que por la honestidad
se callan; dábanles sus hijuelos, que los tuviesen en brazos; teníanlos hasta
que se les caían y se aporreaban; a otras colgaban de un brazo, a otras de
ambos brazos; a otras de la cintura, porque fuese más largo el tormento y
tardasen más en morir, porque matarlas brevemente fuera hacerles merced,
y así la pedían las tristes con grandes clamores y aullidos. A los muchachos
y muchachas fueron matando poco a poco, tantas cada cuarto de luna,
haciendo en ellos grandes crueldades, también como en sus padres y ma-
dres, aunque la edad de ellos pedía clemencia; muchos de ellos perecieron
de hambre.

Diego Fernández, en la Historia del Perú, parte segunda, libro terce-
ro, capítulo quinto, toca brevemente la tiranía de Atahuallpa y parte de sus
crueldades, por estas palabras, que son sacadas a la letra:

Entre Guáscar Inga y su hermano Atabálipa hubo muchas diferen-
cias sobre mandar el reino y quién había de ser señor. Estando
Guáscar Inga en el Cuzco y su hermano Atabálipa en Caxamalca,
envió Atabálipa dos capitanes suyos muy principales, que se nom-
braban el uno Chalcuhiman y el otro Quízquiz, los cuales eran
valientes y llevaron mucho número de gente, e iban de propósito de
prender a Guáscar Inga, porque así se había concertado y se les
había mandado, para efecto que, siendo Guáscar preso, quedase
Atabálipa por señor e hiciese de Guáscar lo que por bien tuviese.
Fueron por el camino conquistando caciques e indios, poniéndolo
todo debajo el mando y servidumbre de Atabálipa, y como Guáscar
tuvo noticia de esto y de lo que venían haciendo, aderezóse luego y
salió del Cuzco y vínose para Quipaypan (que es una legua del
Cuzco), donde se dio la batalla; y aunque Guáscar tenía mucha
gente, al fin fue vencido y preso. Murió mucha gente de ambas
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partes, y fue tanta que se dice por cosa cierta serían más de ciento y
cincuenta mil indios; después que entraron con la victoria en el
Cuzco, mataron mucha gente, hombres y mujeres y niños; porque
todos aquellos que se declaraban por servidores de Guáscar los
mataban, y buscaron todos los hijos que Guáscar tenía y los mata-
ron; asimismo las mujeres que decían estar de él preñadas; y una
mujer de Guáscar, que se llamaba Mama Uárcay, puso tan buena
diligencia que se escapó con una hija de Guáscar, llamada Coya
Cuxi Uárcay, que ahora es mujer de Xayre Topa Inga, que es de
quien habemos hecho mención principalmente en esta historia...

Hasta aquí es de aquel autor; luego, sucesivamente, dice el mal
tratamiento que hacían al pobre Huáscar Inca en la prisión, en su lugar
pondremos sus mismas palabras, que son muy lastimeras; la Coya Cuxi
Uárcay, que dice fue mujer de Xayre Topa, se llamaba Cusi Huarque;
adelante hablaremos de ella. El campo do fue la batalla que llaman Quipay-
pan está corrupto el nombre; ha de decir Quepaypa; es genitivo; quiere
decir: de mi trompeta, como que allí hubiese sido el mayor sonido de la de
Atahuallpa, según el frasis de la lengua. Yo estuve en aquel campo dos o
tres veces, con otros muchachos condiscípulos míos de gramática, que nos
íbamos a caza de los halconcillos de aquella tierra que nuestros indios
cazadores nos criaban.

De la manera que se ha dicho extinguieron y apagaron toda la sangre
real de los Incas en espacio de dos años y medio que tardaron en derramar-
la, y aunque pudieron acabarla en más breve tiempo no quisieron, por tener
en quién ejercitar su crueldad con mayor gusto. Decían los indios que por la
sangre real que en aquel campo se derramó se le confirmó el nombre de
Yahuarpampa, que es campo de sangre, porque fue mucha más en cantidad,
y sin comparación alguna en calidad, la de los Incas que la de los Chancas,
y que causó mayor lástima y compasión por la tierna edad de los niños y
naturaleza flaca de sus madres.

(IX) 38. Algunos de la sangre real escaparon
de la crueldad de Atahuallpa

Algunos se escaparon de aquella crueldad, unos que no vinieron a su
poder y otros que la misma gente de Atahuallpa, de lástima de ver perecer
la sangre que ellos tenían por divina, cansados ya de ver tan fiera carnice-
ría, dieron lugar a que se saliesen del cercado en que los tenían, y ellos
mismos los echaban fuera, quitándoles los vestidos reales y poniéndoles
otros de la gente común, por que no los conociesen; que, como queda dicho,
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en la estofa del vestido conocían la calidad del que lo traía. Todos los que
así faltaron fueron niños y niñas, muchachos y muchachas de diez y once
años abajo; una de ellas fue mi madre y un hermano suyo llamado Don
Francisco Túpac Inca Yupanqui, que yo conocí, que después que estoy en
España me ha escrito; y de la relación que muchas veces les oí es todo lo
que de esta calamidad y plaga voy diciendo; sin ellos, conocí otros pocos
que escaparon de aquella miseria. Conocí dos Auquis, que quiere decir
infantes; eran hijos de Huaina Cápac; el uno llamado Paullu, que era ya
hombre en aquella calamidad, de quien las historias de los españoles hacen
mención; el otro se llamaba Titu; era de los legítimos en sangre; era mucha-
cho entonces; del bautismo de ellos y de sus nombres cristianos dijimos en
otra parte. De Paullu quedó sucesión mezclada con sangre española, que su
hijo Don Carlos Inca, mi condiscípulo de escuela y gramática, casó con una
mujer noble nacida allá, hija de padres españoles, de la cual hubo a Don
Melchor Carlos Inca, que el año pasado de seiscientos y dos vino a España,
así a ver la corte de ella como a recibir las mercedes que allá le propusieron
se le harían acá por los servicios que su abuelo hizo en la conquista y
pacificación del Perú y después contra los tiranos, como se verá en las
historias de aquel Imperio; mas principalmente se le deben por ser bisnieto
de Huaina Cápac por línea de varón, y que de los pocos que hay de aquella
sangre real es el más notorio y el más principal. El cual está al presente en
Valladolid esperando las mercedes que se le han de hacer, que por grandes
que sean se les deben mayores.

De Titu no sé que haya sucesión. De las ñustas, que son infantas,
hijas de Huaina Cápac, legítimas en sangre, conocí dos, la una se llamaba
Doña Beatriz Coya; casó con Martín Mustincia, hombre noble, que fue
contador o factor en el Perú de la hacienda del Emperador Carlos Quinto;
tuvieron tres hijo varones, que se llamaron los Bustinias, y otro, sin ellos,
que se llamó Juan Sierra de Leguizamo, que fue mi condiscípulo en la
escuela y en el estudio. La otra ñusta se decía Doña Leonor Coya; casó
primera vez con un español que se decía Juan Balsa, que yo no conocí,
porque fue en mi niñez; tuvieron un hijo del mismo nombre, que fue mi
condiscípulo en la escuela; segunda vez casó con Francisco de Villacastín,
que fue conquistador del Perú, de los primeros, y también lo fue de Panamá
y de otras tierras.

Un cuento historial digno de memoria se me ofrece de él, y es que
Francisco López de Gómara dice en su Historia, capítulo sesenta y seis,
estas palabras, que son sacadas a la letra:

Pobló Pedrarias el Nombre de Dios y a Panamá. Abrió el camino
que va de un lugar a otro con gran fatiga y maña, por ser de montes
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muy espesos y peñas; había infinitos leones, tigres, osos y onzas a
lo que cuentan y tanta multitud de monas, de diversa hechura y
tamaño que, enojadas, gritaban de tal manera que ensordecían los
trabajadores; subían piedras a los árboles y tiraban al que llegaba.

Hasta aquí es de Gómara. Un conquistador del Perú tenía marginado
de su mano un libro que yo vi de los de este autor, y en este paso decía
estas palabras:

Una hirió con una piedra a un ballestero que se decía Villacastín, y
le derribó dos dientes; después fue conquistador del Perú y señor de
un buen repartimiento que se dice Avauri; murió preso en el Cuzco,
porque se halló de la parte de Pizarro en Xaquixaguana, donde le
dio una cuchillada en la cara, después de rendido, uno que estaba
mal con él; fue hombre de bien y que hizo mucho bien a muchos,
aunque murió pobre y despojado de indios y hacienda. El Villacas-
tín mató la mona que le hirió, porque a un tiempo acertaron a soltar
él su ballesta y la mona la piedra.

Hasta aquí es del conquistador, y yo añadiré que le vi los dientes
quebrados y eran los delanteros altos, y era pública voz y fama en el Perú
habérselos quebrado la mona; puse esto aquí con testigos, por ser cosa
notable, y siempre que os hallare holgaré presentarlos en casos tales.

Otros Incas y Pallas, que no pasarían de doscientos, conocí de la
misma sangre real, de menos nombre que los dichos; de los cuales he dado
cuenta porque fueron hijos de Huaina Cápac. Mi madre fue su sobrina, hija
de un hermano suyo, legítimo de padre y madre, llamado Huallpa Túpac
Inca Yupanqui.

Del Rey Atahuallpa conocí un hijo y dos hijas; la una de ellas se
llamaba Doña Angelina, en la cual hubo el Marqués Don Francisco Pizarro
un hijo que se llamó Don Francisco, gran émulo mío y suyo, porque de
edad de ocho a nueve años, que éramos ambos, nos hacía competir en
correr y saltar su tío Gonzalo Pizarro. Hubo asimismo el Marqués una hija
que se llamó Doña Francisca Pizarro; salió una valerosa señora, casó con su
tío Hernando Pizarro; su padre, el Marqués, la hubo en una hija de Huaina
Cápac, que se llamaba Doña Inés Huayllas Ñusta; la cual casó después con
Martín de Ampuero, vecino que fue de la Ciudad de Los Reyes. Estos dos
hijos del Marqués y otro de Gonzalo Pizarro, que se llamaba Don Fernan-
do, trajeron a España, donde los varones fallecieron temprano, con gran
lástima de los que les conocían, porque se mostraban hijos de tales padres.
El nombre de la otra hija de Atahuallpa no se me acuerda bien si se decía
Doña Beatriz o Doña Isabel; casó con un español extremeño que se decía
Blas Gómez; segunda vez casó con un caballero mestizo que se decía
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Sancho de Rojas. El hijo se decía Don Francisco Atahuallpa; era lindo
mozo de cuerpo y rostro, como lo eran todos los Incas y Pallas; murió
mozo; adelante diremos un cuento que sobre su muerte me pasó con el Inca
viejo, tío de mi madre, a propósito de las crueldades de Atahuallpa que
vamos contando. Otro hijo varón quedó de Huaina Cápac, que yo no cono-
cí; llamóse Manco Inca; era legítimo heredero del Imperio; porque Huáscar
murió sin hijo varón; adelante se hará larga mención de él.

(IX) 39. Pasa la crueldad a los criados de la casa real

Volviendo a las crueldades de Atahuallpa, decimos que, no contento
con las que había mandado hacer en la sangre real y en los señores de
vasallos, capitanes y gente noble, mandó que pasasen a cuchillo los criados
de la casa real, los que servían en los oficios y ministerios de las puertas
adentro; los cuales, como en su lugar dijimos cuando hablamos de los
criados de ella, no eran personas particulares, sino pueblos que tenían cargo
de enviar los tales criados y ministros, que remudándose por sus tiempos
servían en sus oficios; a los cuales tenía odio Atahuallpa, así porque eran
criados de la casa real como porque tenían el apellido de Inca, por el
privilegio y merced que les hizo el primer Inca Manco Cápac. Entró el
cuchillo de Atahuallpa en aquellos pueblos con más y menos crueldad,
conforme como ellos servían más y menos cerca de la persona real; que los
que tenían oficios más allegados a ella, como porteros, guardajoyas, botille-
ros, cocineros y otros tales, fueron los peor librados, porque no se contentó
con degollar todos los moradores de ambos sexos y de todas edades, sino
con quemar y derribar los pueblos y las casas y edificios reales que en ellos
había; los que servían de más lejos, como leñadores, aguadores, jardineros
y otros semejantes, padecieron menos, mas con todo eso a unos pueblos
diezmaron, que mataron la décima parte de sus moradores, chicos y gran-
des, y a otros quintaron y a otros terciaron; de manera que ningún pueblo,
de los que había cinco y seis y siete leguas en derredor de la ciudad del
Cuzco, dejó de padecer particular persecución de aquella crueldad y tiranía,
sin la general que todo el Imperio padecía, porque en todo él había derra-
mamiento de sangre, incendio de pueblos, robos, fuerzas y estupros y otros
males, según la libertad militar los suele hacer cuando toma la licencia de sí
misma.

Tampoco escaparon de esta calamidad los pueblos y provincias ale-
jadas de la ciudad del Cuzco, porque luego que Atahuallpa supo la prisión
de Huáscar mandó hacer guerra a fuego y a sangre a las provincias comar-
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canas a su reino, particularmente a los Cañaris, porque a los principios de
su levantamiento no quisieron obedecerle; después, cuando se vio podero-
so, hizo crudelísima venganza en ellos, según lo dice también Agustín de
Zárate, capítulo quince, por estas palabras: “Y llegando a la provincia de
los Cañares, mató sesenta mil hombres de ellos, porque le habían sido
contrarios, y metió a fuego y a sangre y asoló la población de Tumibamba,
situada en un llano, ribera de tres grandes ríos, la cual era muy grande, de
allí fue conquistando la tierra, y de los que se le defendían no dejaban
hombre vivo”, etcétera. Lo mismo dice Francisco López de Gómara, casi
por las mismas palabras. Pedro Cieza lo dice más largo y más encarecida-
mente, que habiendo dicho y la falta de varones y sobra de mujeres que en
su tiempo había en la provincia de los Cañaris, y que en las guerras de los
españoles daban indias en lugar de indios, para que llevasen las cargas del
ejército, diciendo por qué lo hacían, dice estas palabras, capítulo cuarenta y
cuatro:

Algunos indios quieren decir que más hacen esto por la gran falta
que tienen de hombres y abundancia de mujeres, por causa de la
gran crueldad que hizo Atabálipa en los naturales de esta provincia
al tiempo que entró en ella, después de haber, en el pueblo de
Ambato, muerto y desbaratado al capitán general de Guáscar Inga,
su hermano llamado Antoco, que afirman que no embargante que
salieron los hombres y niños con ramos verdes y hojas de palma a
pedir misericordia, con rostro airado, acompañado de gran severi-
dad, mandó a sus gentes y capitanes de guerra que los matasen a
todos, y así fueron muertos gran número de hombres y niños, según
que yo trato en la tercera parte de la historia. Por lo cual los que
agora son vivos dicen que hay quince veces más mujeres que hom-
bres...

Hasta aquí es de Pedro Cieza, con lo cual se ha dicho harto de las
crueldades de Atahuallpa; dejaremos la mayor de ellas para su lugar.

De estas crueldades nació el cuento que ofrecí decir de Don Francis-
co, hijo de Atahuallpa, y fue que murió pocos meses antes que yo me
viniese a España; el día siguiente a su muerte, bien de mañana, antes de su
entierro, vinieron los pocos parientes Incas que había a visitar a mi madre,
y entre ellos vino el Inca viejo de quien otras veces hemos hecho mención.
El cual, en lugar de dar el pésame, porque el difunto era sobrino de mi
madre, hijo de primo hermano, le dio el pláceme, diciéndole que el Pacha-
cámac la guardase muchos años, para que viese la muerte y fin de todos sus
enemigos, y con esto dijo otras muchas palabras semejantes con gran con-
tento y regocijo. Yo, no advirtiendo por qué era la fiesta, le dije: “Inca,
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¿cómo nos hemos de holgar de la muerte de Don Francisco, siendo tan
pariente nuestro?” Él se volvió a mí con grande enojo, y tomando el cabo
de la manta que en lugar de capa traía, lo mordió (que entre los indios es
señal de grandísima ira) y me dijo:

¿Tú has de ser pariente de un auca (que es tirano traidor), de quien
destruyó nuestro Imperio?, ¿de quien mató nuestro Inca?, ¿de quien
consumió y apagó nuestra sangre y descendencia?, ¿de quien hizo
tantas crueldades, tan ajenas de los Incas, nuestros padres? Dénmelo
así muerto, como está, que yo me lo comeré crudo, sin pimiento;
que aquel traidor de Atahuallpa, su padre, no era hijo de Huaina
Cápac, nuestro Inca, sino de algún indio Quitu con quien su madre
haría traición a nuestro Rey; que si él fuera Inca, no sólo no hiciera
las crueldades y abominaciones que hizo, mas no las imaginara, que
la doctrina de nuestros pasados nunca fue que hiciésemos mal a
nadie, ni aun a los enemigos, cuanto más a los parientes, sino mu-
cho bien a todos. Por tanto no digas que es nuestro pariente el que
fue tan en contra de todos nuestros pasados; mira que a ellos y a
nosotros y a ti mismo te haces mucha afrenta en llamarnos parientes
de un tirano cruel, que de Reyes hizo siervos a esos pocos que
escapamos de su crueldad.

Todo esto y mucho más me dijo aquel Inca, con la rabia que tenía de
la destrucción de todos los suyos; y con la recordación de los males que las
abominaciones de Atahuallpa les causaron trocaron en grandísimo llanto el
regocijo que pensaban tener de la muerte de Don Francisco, el cual, mien-
tras vivió, sintiendo este odio que los Incas y todos los indios en común le
tenían, no trataba con ellos ni salía de su casa; lo mismo hacían sus dos
hermanas, porque a cada paso oían el nombre auca, tan significativo de
tiranías, crueldades y maldades, digno apellido y blasón de los que lo
pretenden.

(IX) 40. La descendencia que ha quedado
de la sangre real de los Incas

Muchos días después de haber dado fin a este libro nono, recibí
ciertos recaudos del Perú, de los cuales saqué el capítulo que se sigue,
porque me pareció que convenía a la historia y así lo añadí aquí.

De los pocos Incas de la sangre real que sobraron de las crueldades
y tiranías de Atahuallpa y de otras que después acá ha habido, hay sucesión,
más de la que yo pensaba, porque al fin del año de seiscientos y tres
escribieron todos ellos a Don Melchor Carlos Inca y a Don Alonso de
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Mesa, hijo de Alonso de Mesa, vecino que fue del Cuzco, y a mí también,
pidiéndonos que en nombre de todos ellos suplicásemos a Su Majestad se
sirviese de mandarlos eximir de los tributos que pagan y otras vejaciones
que como los demás indios comunes padecen. Enviaron poder in solidum
para todos tres, y probanza de su descendencia, quién y cuántos (nombra-
dos por sus nombres) descendían de tal Rey, y cuántos de tal, hasta el
último de los Reyes; y para mayor verificación y demostración enviaron
pintado en vara y media de tafetán blanco de la China el árbol real, descen-
diendo desde Manco Cápac hasta Huaina Cápac y su hijo Paullu. Venían
los Incas pintados en su traje antiguo. En las cabezas traían la borla colora-
da y en las orejas sus orejeras; y en las manos sendas partesanas en lugar de
cetro real; venían pintados de los pechos arriba, y no más. Todo este recau-
do vino dirigido a mí, y yo lo envié a Don Melchor Carlos Inca y a Don
Alfonso de Mesa, que residen en la corte en Valladolid, que yo, por estas
ocupaciones, no pude solicitar esta causa, que holgara emplear la vida en
ella, pues no se podía emplear mejor.

La carta que me escribieron los Incas es de letra de uno de ellos y
muy linda; el frasis o lenguaje en que hablan mucho de ello es conforme a
su lengua y otro mucho a lo castellano, que ya están todos españolados; la
fecha, de diez y seis de abril de mil seiscientos y tres. No la pongo aquí por
no causar lástima con las miserias que cuentan de su vida. Escriben con
gran confianza (y así lo creemos todos) que, sabiéndolas Su Majestad Cató-
lica, las mandará remediar y les hará otras muchas mercedes, porque son
descendientes de Reyes. Habiendo pintado las figuras de los Reyes Incas,
ponen al lado de cada uno de ellos su descendencia, con este título: “Cápac
Ayllu”, que es generación augusta o real, que es lo mismo. Este título es a
todos en común, dando a entender que todos descienden del primer Inca
Manco Cápac. Luego ponen otro título en particular a la descendencia de
cada Rey, con nombres diferentes, para que se entienda por ellos los que
son de tal o tal Rey. A la descendencia de Manco Cápac llaman Chima
Panaca: son cuarenta Incas los que hay de aquella sucesión. A la de Sinchi
Roca llaman Raurava Panaca: son sesenta y cuatro Incas. A la de Lloque
Yupanqui, tercer Inca, llaman Hahuanina Aillu: son sesenta y tres Incas. A
los de Cápac Yupanqui llaman Apu Maita; son cincuenta y seis. A los de
Maita Cápac, quinto Rey, llaman Usca Maita: son treinta y cinco. A los de
Inca Roca dicen Uicaquirau: son cincuenta. A los de Yáhuar Huácac, sépti-
mo Rey, llaman Ailli Panaca: son cincuenta y uno. A los de Viracocha Inca
dicen Zoczo Panaca: son sesenta y nueve. A la descendencia del Inca
Pachacútec y a la de su hijo, Inca Yupanqui, juntándolas ambas, llaman
Inca Panaca, y así es doblado el número de los descendientes, porque son



GARCILASO DE LA VEGA 475

noventa y nueve. A la descendencia de Túpac Inca Yupanqui llaman Cápac
Aillu, que es: descendencia imperial, por confirmar lo que arriba dije con el
mismo nombre, y no son más de diez y ocho. A la descendencia de Huaina
Cápac llaman Tumi Pampa, por una fiesta solemnísima que Huaina Cápac
hizo al Sol en aquel campo, que está en la provincia de los Cañaris, donde
había palacios reales, y depósitos para la gente de guerra, y casa de escogi-
das y templo del Sol, todo tan principal y aventajado y tan lleno de riquezas
y bastimento como donde más aventajado lo había, como lo refiere Pedro
Cieza; con todo el encarecimiento que puede, capítulo cuarenta y cuatro, y
por parecerle que todavía se había acortado, acaba diciendo: “En fin, no
puedo decir tanto que no quede corto en querer engrandecer las riquezas
que los Incas tenían en estos sus palacios reales”, etcétera.

La memoria de aquella fiesta tan solemne quiso Huaina Cápac que
se conserve en el nombre y apellido de su descendencia, que es Tumi
Pampa, y no son más de veinte y dos; que como la de Huaina Cápac y la de
su padre Túpac Inca Yupanqui eran las descendencias propincuas al árbol
real, hizo Atahuallpa mayor diligencia para extirpar éstas que las demás, y
así se escaparon muy pocos de su crueldad, como lo muestra la lista de
todos ellos; la cual, sumada, hace número de quinientos y sesenta y siete
personas; y es de advertir que todos son descendientes por línea masculina,
que de la femenina, como atrás queda dicho, no hicieron caso los Incas, si
no eran hijos de los españoles, conquistadores y ganadores de la tierra,
porque a éstos también les llamaron Incas, creyendo que eran descendientes
de su Dios, el Sol. La carta que me escribieron firmaron once Incas, confor-
me a las once descendencias, y cada uno firmó por todos los de la suya, con
los nombres del bautismo, y por sobrenombres los de sus pasados. Los
nombres de las demás descendencias, sacadas estas dos últimas, no sé qué
signifiquen, porque son nombres de la lengua particular que los Incas tenían
para hablar ellos entre sí, unos con otros, y no de la general que hablaban
en la corte.

Resta decir de Don Melchor Carlos Inca, nieto de Paullu y bisnieto
de Huaina Cápac, de quien dijimos que vino a España el año de seiscientos
y dos a recibir mercedes.  Es así que al principio de este año de seiscientos
y cuatro salió la consulta en su negocio, de que se le hacía merced de siete
mil y quinientos ducados de renta perpetuos, situados en la caja de Su
Majestad en la Ciudad de Los Reyes, y que se le daría ayuda de costa para
traer su mujer y casa a España, y un hábito de Santiago y esperanzas de
plaza de asiento en la casa real, y que los indios que en el Cuzco tenía,
heredados de su padre y abuelo, se pusiesen en la Corona Real, y que él no
pudiese pasar a Indias. Todo esto me escribieron de Valladolid que había
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salido de la consulta; no sé que hasta ahora (que es fin de marzo) se haya
efectuado nada para poderlo escribir aquí. Y con esto entramos en el libro
décimo* a tratar de las heroicas e increíbles hazañas de los españoles que
ganaron aquel Imperio (Libro IX, Caps. 36, 37, 38, 39 y 40, pp. 430-438.).

* Se refiere al libro primero de la segunda parte de los Comentarios Reales, publica-
da en 1617 con el título de Historia General del Perú.


